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BIRINCi BOLUM

Oklahoma'nin biitiin kirmiz1 topraklarina ve kiilrengi topraklarinin bir kismina son bir iki hafif
yagmur diisti. Bu yagmurlar kati topragi delemedi. Sapanlar kiigiik derecikler boyunca dolasip
durdular. Bu son yagmurlar, misirlara ¢cabucak boy attirdi. Yol kenarlarinda yoncalar ve otlar bitirdi.
Boylece, kiilrengi topraklarla koyu kirmuzi topraklar yesil bir oOrti altinda kaybolmaya
basladi. Mayisin sonlarina dogru gok donuklasti. Sonra, baharda gokte top top asili duran bulutlar da
kayboldular. Giines, boy atan musirlar iizerinde her giin biraz daha ¢ok parladi, sonunda her yesil
yapragin kenarinda sari1 bir ¢izgi belirdi. Bulutlar bir iki kere daha ortaya ¢ikip kayboldular ve bir
daha goriinmediler. Yoncalar koyuldular ve kurudular ve ¢ogalmadilar artik. Topragin tstii kabuk
tutmustu... Ince, sert bir kabuk... Gk donuklastik¢a yer de sarardi. Kirmuzi topraklar pembelesti,
kiilrengi topraklar beyazlasti.

Dere yataklar1 kuru birer patika oldu. Kostebekler, karinca yiyen bocekler kiigiik kafileler halinde
yer degistirmeye basladilar. Kizgin giines her giin vurdukga, taze musirlarin yapraklar: sertliklerini
kaybettiler. Once biraz biikiildiiler, sonra, yapragin agirligin tasiyan damarlar zayifladikca, asag
dogru sarktilar. Haziran gelmisti, giines daha kizgin parliyordu. Misir yapraklarindaki sar1 cizgiler
cogalmis, orta damarlara dogru yayilmisti. Yoncalar ip gibi kalmus, koklerine dogru kivrilmuslard.
Hava agik, ama gokyiizii eskisinden daha donuktu ve her giin biraz daha soluklasiyordu.

Sonunda, arabalarin gectigi, tekerleklerin 6giittiigii ve at nallarimin dovdiigii yollarin kat1 kabuklari
catladi, toz haline geldi. Hareket eden her sey havaya toz kaldiriyordu: Yiiriiyen bir adamun beline
kadar hafif bir sis tabakasi ylikseliyor, arabalar direklerinin istiine kadar toz havalandiriyor,
otomobiller ardlarindan bulut kaldiriyor ve toz ancak uzun bir siire sonra yatisiyordu.

Haziramn yaris1 gecti; Texas ve korfez taraflarindan biiyiik biiyiik bulutlar yilikseliyordu. Yiiksek,
kocaman bulutlar... Yagmur getiren bulutlar. Tarlalardaki adamlar bulutlara baktilar, havayi
kokladilar, riizgarin esip esmedigini anlamak i¢in, 1slak parmaklarim kaldirdilar. Bulutlarin
yiikseldigini gbren atlar da huysuzlandilar. Yagmur bir par¢a serpistirdi, sonra hemencecik baska
yerlere dogru uzaklasip gitti. Yeniden o soluk gok, yeniden o kizgin giines... Yalmz, diisen yagmur
damlalarimn tozlarda a¢tif1 ¢ukurcuklar ve muisirlarin iizerinde berrak damlalar kaldi, o kadar.

Yagmur bulutlarinin arkasindan onlar1 kuzeye dogru iten hafif bir riizgar ¢ikti... Kurumus musirlari
hafif hafif birbirine ¢arptiran bir riizgar... Ertesi giin riizgar arttik¢a artti... Soluk vermeden, durmadan
esen bir riizgdrdi bu... Yollardaki tozlar done done havaya kalkiyor; etrafa yayiliyor, tarlalarin
kenarindaki caliliklarin ve yola yakin tarlalarin iizerine ¢okiiyordu... Simdi artik riizgarin yeginligi
biisbiitiin artms, sertlesmis ve musir tarlalarinda, yagmurlardan kalma kabuga da islemeye baslamusti.
Gokylizii birdenbire karisan tozlarla kararmisti. Riizgar toprag: yaladikca tozlar1 yerden kaldiriyor ve
uzaklara gotiiriiyordu... Riizgar 1yice yeginlesti. Yagmurlardan kalan kabuk da dagildi; tarlalardan toz
bulutlar1 kalkti; havaya, yavas yavas yiikselen bir duman halinde gr1 tiiyler siiriikledi. Misirlar riizgari
doviiyor, kuru ve hisirtili sesler cikariyor, tozun hafif kismu bir daha topraga inmiyor, kararan
gokyliziinde kaybolup gidiyordu.

Riizgar daha da artti. Simdi taslarin altim siipiiriiyor, saman ¢oplerini, yapraklari, hatta toprak



parcalarint bile siiriikliiyor ve bunlar riizgdrin yOniine uyarak, tarlalarin {izerinde ugusup
duruyorlardi. Hava ve gok kararmusti. Kipkizil bir giines parliyordu gokyiiziinde. Havada sikintili,
bogucu bir hal vardi. Riizgar biitiin gece, her an biraz daha artan bir hizla, esti; misirlarin diplerini
kazidi ve musirlar zayif diisen yapraklariyle riizgara kars1 savasmaya calistilar. Sonunda koklere
kadar sokulan riizgar, misirlar1 da soktii. Her musir sapi, bitkin bir halde riizgar yoniine dogru topraga
yatt1.

Gilin agarmig ama, giindiiz olmamusti. Kiilrengi gokyliziinde duran kirmizi bir giines, alacakaranlik
bir 151k veren; soniik, kirmiz1 bir yuvarlakti. Giin ilerledik¢e bu alacalik yeniden karanliga dondii.
Riizgar, yere yatirdigi misirlarin iistiinde bagiriyor, haykirtyordu.

Erkekler ve kadinlar evlerine tikilmuslardi. Disariya ¢iktiklari zaman burunlarina mendil
bagliyorlar, gozlerini tozdan korumak i¢in etrafi kapal1 gozliikler takiyorlardi.

Geceleyin ortalik yeniden zifiri karanlik oldu; yildizlar toz bulutunu delemiyor, pencerelerden
sizan 1siklar da evlerin bahgelerinden 6teye gecemiyordu. Toz, simdi biisbiitiin havayla karismus,
hava ve toz bulamaci olmustu. Evlerin her yam simsiki kapatilmus, kapilarin, pencerelerin kenarlari
bezle tikanmisti. Ancak, toz o kadar inceydi ki havada goriinmiiyordu bile. Cigeklerden dagilan tozlar
gibi, sandalyelerin, masalarin ve tabaklarin iistlerini kaplamusti. Koyliiler, tizerlerindeki tozlar1 silkip
duruyorlardi. Kapi esiklerinde tozdan ince ¢izgiler vardi.

Gece yarisi, riizgar uzaklasip gitti ve her yam sessizlik i¢inde birakti. Tozlu hava, sesleri sisten
cok boguyordu. Koyliiler riizgdrin durdugunu yataklarinda isittiler, saldirimin durmasiyle uyandilar.
Kipirdamadan yattilar, dikkatle sessizligi dinlediler. Horozlar 6ttii, ama hava, horoz seslerini de
bogdu. Koyliiler yataklarinda debeleniyorlar ve sabahin olmasim bekliyorlardi. Havadaki tozun
ancak uzun bir siire sonra yatisacagin bilirlerdi. Sabahleyin toz, havada sis gibi duruyordu; giines kan
gibi kipkirmiziydi. Biitiin giin toz, gokte siiziiliip durdu. Ertesi giin daha asagiya indi. Yer, aynm
kalinlikta bir oOrtiiyle Ortilmiistii. Toz, musirlarin tlizerini kaplamus, c¢it direklerinin tepelerinde,
tellerin lizerinde birikmisti. Damlar1 kaplanus, yoncalari, ¢aliliklari, agaclar1 ortmiistii.

Koyliiler evlerinden ¢iktilar. Kizgin, bogucu havayr kokladilar ve burunlarim tikamak zorunda
kaldilar. Cocuklar da evlerinden ciktilar, ama her yagmurdan sonra yaptiklar1 gibi, kosup
oynamadilar, bagrismadilar. Erkekler, ¢itlerinin kenarlarinda durup, mahvolan misirlarina baktilar.
Hig seslerini ¢ikarmiyorlar, pek kimildammyorlardi. Kadinlar da erkeklerinin yaninda oturmak {izere
evlerinden ¢iktilar. Erkeklerin yikilip yikilmayacaklarim merak ediyorlardi. Kadinlar erkeklerin
yiizlerini gizliden gizliye gozden gegirdiler. Ciinkii, misirin mahvolmasi o kadar 6nemli degildi, yeter
ki baska seyler kalsin. Cocuklar ¢evrede duruyorlar, ¢iplak ayaklariyle tozda resimler ¢iziyorlar,
erkeklerle kadinlarin kavga edip etmeyeceklerini anlamaya calisiyorlar. Cocuklar, erkeklerle
kadinlarin yiizlerine g6z ucuyle bakarak ayaklariyle tozun lizerine dikkatli dikkatli ¢izgiler ¢iziyorlar.
Atlar yalaklara su icmeye geldiler, toz tabakasim aralamak i¢in suya once iiflediler. Tarlalarina
bakan erkeklerin ytizlerindeki saskinlik bir siire sonra kayboldu. Sert, kizgin ve kararli bir hal aldi. O
zaman kadinlar korkulacak bir sey olmadigini, bir yikinti olmadigini anladilar. Peki ama,
soruyorlardi: «Ne yapacagiz?» Erkeklerin cevabi, sadece: «Bilmiyorum» du. Ama herhalde onemli
bir sey yoktu. Kadinlar ortada 6nemli bir sey olmadigim ¢ok iyi biliyorlardi ve onlar1 seyreden
cocuklar da bunu biliyorlardi. Kadinlar ve c¢ocuklar, erkekler yikilmadiklar1 siire ortada
dayamilmayacak kadar biiyiik bir felaketin bulunmadigim ¢ok iyi bilirlerdi. Kadinlar evlerine,



islerinin baslarina gittiler, ¢ocuklar da oynamaya bagladilar, ama baslangigta biraz temkinli
davrandilar. Giin ilerledik¢e giinesin kirmizilign azaldi, tozla ortiilii topragin ilizerinde parlamaya
basladi. Erkekler evlerinin bahge yollarinda oturmus, ellerindeki degnek ve kiigiik taglarla oynayip
duruyorlardi. Hig ses ¢ikarmadan dylece oturup durdular, diistindiiler, diistindiiler...



IKINCi BOLUM

Yolun kiyisindaki kii¢iik lokantanin 6niinde kirmuzi renkli kocaman bir nakliye kamyonu duruyordu.
Yatay egzoz borusu kendi kendine mirildaniyor, borunun ucunda hemen hemen goriinmeyecek kadar
hafif, mavi bir duman dolasiyordu. Yeni bir kamyondu bu. Kirmuz1 boyasi piril piril. Uzerinde on iki
pusluk yazilarla: Oklahoma Sehri Nakliyat Sirketi yazili. Cift lastikleri yepyeni. Biiyiik arka
kapilarimin kilitlerinden piringten kapi tokmaklar1 disariya dogru firlamus. Kapilar1 ve pencereleri
ince telle oOrtiilli, lokantada dinleyen olmadigindan, radyo hafifletilmis, bir dans havasi ¢almakta.
Kiiciik bir vantilator kapinin lizerindeki yuvarlak deliginde doniiyor, sinekler pencere ve kapilarin
iistindeki tellere ¢arparak vizildayip duruyorlar. Iceride bir adam, yani kamyonun soforii, bir
iskemleye oturmus, dirseklerini tezgahin iizerine dayamus, kahve tezgdhinin arkasinda tek basina is
goren ince yapili garson kiza bakiyor. Yol lokantalarinin kibar ve saygisiz diliyle konusuyor:

— Ug ay 6nce gdrdiim, bir ameliyat gecirmis. Bir seyini almislar, ama nesini, simdi unuttum.
Kiz da cevap veriyor:
— Ben onu goreli daha bir hafta olmadi. Hi¢bir seyi yoktu. Zom olmadigi zamanlar iyi ¢ocuktur.

Arada sirada tel kapida sinekler vizildiyor, kahve makinesi buhar fiskirtiyor... Garson kiz
makineye bakmadan aleti tutuyor, kapatiyor.

Disarida, yolun kiyisinda yiiriiyen bir adam, yolun 6te yamna gecerek kamyona yaklasti. Kamyonun
oniinden yavas yavas gecerken piril piril parlayan tamponlara elini siirdii. Camin iistiindeki «Yolcu
almaz» levhasina bakti. Bir an yeniden yoluna devam etmek istedi. Ama vazgecti. Kamyonun
lokantaya bakmayan basamagina oturdu. Otuzundan c¢ok gostermiyordu bu adam. Gozleri koyu
kahverengiydi, aklarinda bile kahverengi izler vardi. Elmacik kemikleri ¢ikik ve birbirinden uzakti.
Yanaklarindan, agzimin ¢evresinden dolasarak, asag dogru giiclii, derin ¢izgiler iniyordu. Ust dudag
uzundu. Disleri ileri dogru ¢iktigindan, dudaklar1 dislerini kapamak i¢in yayilmis gibiydi. Bu adam,
agzim daima kapali tutardi. Elleri kabaydi. Iri parmaklar: ve istiridye kadar kalin ve tirtill1 tirnaklar:
vardi. Bas parmagiyle sehadet parmagi arasi ve avucunun i¢i nasirlardan piril piril parliyordu.

Adamin elbiseleri yepyeniydi. Ucuz ve yepyeni seyler... Gri kasketi o kadar yeniydi ki,
glinesliginin mukavvasi daha sertligini yitirmemis ve diigmesi bile diismemisti; yan kasket, torba,
havlu, mendil gibi ¢esitli gorevleri yaptiktan sonra, alacag sekilsiz ve bi¢imsiz halini heniiz
almamuisti. Elbisesi ucuz, kaba bir kumastan yapilmisti. O da o kadar yeniydi ki, lizerindeki yag
lekeleri bile goriilebiliyordu daha. Mavi keten gomlegi kolasim kaybetmediginden, kaskati ve
diimdiizdii. Ceketi kendisine gore ¢ok biiyiiktii, pantolonu da kisaydi; uzun boylu bir adamdi kendisi.
Ceketinin omuzlar1 asag dogru sarktigl halde ceket yine kisa kaliyor, ceketinin 6nii boyuna karnim
carpryordu. Ayaklarinda «ordu artifi» giyilmemis yeni bir ¢ift sar1 ayakkabi vardi. Altlar1 c¢ivili,
topuklar1, kenarlarindan yenmesin diye, atlar gibi nailiydi. Adam, otomobilin basamaginda oturmus,
kasketini ¢ikarnmus, yiiziinii siliyordu. Sonra kasketini basina koydu, asag dogru ¢ekerek giinesliginin
bicimsizligini hazirladi. Ayaklarina gozii ilisti. Egildi ve baglarim gevsetti. Uglarim da yeniden
baglamadi. Dizel motorunun egzozu mavi kii¢iik baloncuklar halinde dumanlar ¢ikariyor, basimn
tizerinde pitirdayip duruyordu.



Lokantadaki miizik durmustu. Simdi hoparlorde bir adam konusuyordu. Garson kiz, radyoyu
kapatmadi. Ciinkii, miizigin durdugunu farketmemisti. Oynayacak bir sey arayan parmaklari, kulaginin
altinda bir sivilce buldu. Sofore ¢aktirmadan tezgahin arkasindaki aynada sivilceyi gérmeye calisti.
Sanki sa¢im diizeltiyormus gibi yapiyordu. Kamyonun soforii, konusuyordu:

— Shawnee'de biiyiik bir balo verilmis... Baloda galiba birisini mi vurmuslar ne. Duydunuz mu?

Garson kiz:

— Hayuir... diyor ve kulaginin altindaki sivilcenin iizerinde parmagim gezdiriyor.

Disarida oturan adam kalkti ve kamyonun iistiinden 6te yana bakti. Lokantay1 bir an seyretti. Sonra,
yeniden basamaga oturdu, yan cebinden bir paket tiitiinle bir deste cigara kagidi ¢ikardi. Yavas yavas
ve alismus parmaklariyle cigarasim sardi. Evirdi, ¢evirdi, diizeltti, sonunda yakti. Yanan kibriti
ayaginin dibine atip, sondiirdii. Gilines 6gleye yaklastikca kamyonun gélgesi de kii¢iiliiyordu.

Lokantadaki kamyon soforii, borcunu 6dedi, elindeki iki nikel bozuk parayr da piyango makinesine
att1. Makinenin i¢inde donen tekerleklerin higbiri yerine diismedi. Garson kiza:

— Bu makineleri de oyle usturuplu yapiyorlar ki, hi¢bir sey kazanmaya imkan yok!., dedi.

Kiz cevap verdi:

— Iki saat dnce birisi, bilyiik ikramiyeyi ald1. Seksen ii¢ sent tuttu... Sen ne zaman doneceksin?
Sofor tel kapiy1 bir siire aralik tuttu:

— Bir hafta, on giin sonra... dedi. Tulsa'ya kadar gidecegim, herhalde ¢abuk donemem.

Kiz biraz kizginlikla:

— Sinekler giriyor igeri. Ya gir, ya ¢ik!..

Sofor:

— Hosca kal, dedi ve cikti.

Tel kapr arkasindan carpti. Sofor disarida bir siire giineste durdu. Cebinden cikardig cikletin
kagidini yere att1. Iri yar1 bir adamd1 bu. Genis omuzlar1 vardi. Durmadan 1s18a bakmaktan gdzlerinin
cevresi kirigsmusti. Kiilot pantolon giymisti ve ayaklarinda botlar vardi. Cikleti dudaklarimin ucunda
tutarak tekrar tel kapidan seslendi:

— Anliyorsun ya, duymam istemiyorsan, uslu otur!..

Garson kiz, arkasindaki duvarda asili duran aynaya yiiziinii dondii. Dislerinin arasindan bir seyler
murildandi. Kamyon sof6rii her defasinda ¢enesini, dudaklarim faras gibi acarak cikleti yavas yavas
cigniyordu. Kocaman kirmiz1 kamyona dogru giderken agzindaki ¢iklete bigim veriyor, dilinin altinda



ceviriyordu.
Yaya yolcu onu goriince ayaga kalkti, kamyonun penceresinden igeri bakti:
— Beni de alir misin, bayim? dedi.
Sofor hemen basim ¢evirerek bir saniye lokantadan yana bakarak:
— Camun tstiindeki «Yolcu almaz» yazisimt gormedin mi?

— Elbet gordliim, ama insan, yine de iyl insan olur isterse... Zengin pezevengin biri ona, bdyle
yazilar koydurtsa bile...

Yavas yavas kamyona yerlesmekte olan sofor, bu cevabi kafasinda parga parcga inceliyordu. Simdi
bu istegi yapmazsa yalmz kotii bir insan olmakla kalmayacak, aym1 zamanda bir yazi koymaya
zorlanmis ve arkadas almasina izin verilmemis bir adam durumuna da diismiis olacakti. Eger yayayi
kabul ederse, birdenbire 1yi bir insan olacak ve herhangi zengin bir pezevengin, istedigi zaman
firlatip atacagi soydan bir adam olmadigim gosterecekti. Agmaza getirildigini anliyor ama, ¢aresini
bulamiyordu. Sonunda iyi bir insan olmaya karar verdi. Yeniden lokantadan yana bakarak:

— Viraj1 doniinceye kadar basamagin yanminda ¢omel, dur... dedi.

Adam ¢comelerek gozden kayboldu ve kamyon kapisimn tokmagina yapisti. Motor bir anda giirledi.
Vites dislileri birbirine gecti, koca kamyon hareket etti. Birinci vites, ikinci vites, tigiincii vites; sonra
yildirim gibi artan siirat ve dordiincii vites... Yol, kamyona yapismus olan adamin altindan
sersemletici bir hizla birbirine karisiyordu. Bir mil sonra yolun ilk virajina geldiler. Kamyon
yavasladi. Yolcu ayaga kalkti, kapiyr araladi, siyrilarak iceri girdi. Sofor gozlerini aralayarak iceriye
giren adamm silizmeye basladi. Sanki diisiincelerini ve izlenimlerini beyninde toplamadan once,
bunlar1 ¢enesiyle boliiyor ve diizenliyormus gibi agzini agip kapiyordu. Goézlerini adamin yeni

kasketinden baslayip, elbiselerden kaydirarak, yeni ayakkabilara kadar indirdi. Adam, oturdugu yere
arkasim 1yice dayamusti. Kasketini ¢ikardi, terleyen yiiziinii ve ¢enesini sildi.

— Tesekkiir ederim dostum, dedi. Tabanlarim patladi be!..

Sofor:

— Ayakkabilarin da yeni, dedi.

Sesinin tonundan da anlasiliyordu ki, gozlerinde gizlilik ve merak vardi. Devam etti:
— Yeni ayakkabilarinla yola ¢ikmamaliydin. Havanin sicakligina baksana.

Adam, tozlu sar1 ayakkabilarina bakarak:

— Bagka ayakkabim yok ki giyeyim, dedi. Ister istemez bunlar1 giyip eskitiyorum.

Sofor, oniindeki yolu kendine giivenen biri gibi slizityordu. Kamyonun hizim biraz daha artirdi.



— Uzaga mu gidiyorsun?
— Yoo... Tabanlarim sigsmeseydi yiiriirdiim bile.

Soforiin sordugu sorularin altinda zekice bir arastirma bulundugu seziliyordu. Sorulariyle sanki
aglarim atiyor, tuzagim kuruyordu.

— Is mi ar1yorsun yoksa? diye sordu.

— Hayair... Babamin otuz doniim kadar bir yeri var, oraya gidiyorum. Babam ortak¢idir. Ama biz,
eskiden beri oradayiz.

Sofor yolun kiyisindaki tarlalarda yere yatnus nmusirlara ve bu musirlarin istlerini Orten tozlara
dikkatle bakiyordu. Tozlu topragin arasindan kii¢iik cakmak taslari1 goriiniiyordu. Sofor, kendi kendine
sOyleniyormus gibi:

— Demek baban kirk doniim {izerinde calisan bir ortak¢1? Babanin da musirlar1 toz altinda kaldi
m1? Traktor onu da topragindan attt mm?

Adam:
— Bilmem, ¢oktandir haber almadim, dedi.
— Cok oluyor galiba, dedi sofor.

Bu sirada sofor yerine bir ar1 girdi ve vizildamaya bagladi. Sofor elini uzatti, ariy1 tuttu; ezmemeye
calisarak pencereden disariya birakti.

— Ortakcilarin anas1 agliyor simdi, dedi. Bir traktor on aileyi yerinden ediyor. Traktorler vizir
vizir dolasiyor her yanda. Ortakgilar yerlerinden atildilar. Baban nasil dayaniyor?

Dili ve ¢enesi, epeydir ¢ignemedigi ¢ikletle o kadar ugrasiyordu ki, agzinin i¢inde durmadan
dondiiriip dondiiriip ¢igniyordu. Agzinin her agilisinda dilinin ¢ikleti ¢evirdigi goriiliiyordu.

— Evet, coktandir haber alamadim. Okuma yazma bilmiyordum ki, mektup yazayim. Babam da
bilmez okuma yazma...

Bir stire durdu. Sonra birdenbire:
— Ama isteseydik 6grenirdik ya!..
— Iste mi ¢alistyordun?

Sofor yeniden gizliden gizliye, rastgeleymis gibi goriinen bir incelemeye baslamusti. Tarlalara
bakti. Yanan havaya bakti ve ¢ikletini yanagina saklayarak pencereden disar1 dogru okkali bir tiikriik
savurdu.



— Evet, dedi adam.

— Ben de Oyle sanmuistim zaten... Ellerini goriince anladim. Her halde ya kazma, ya balta, ya
balyoz sallamissin. Ellerin nasir i¢inde. Ben boyle seylere ¢cok dikkat ederim. Hogsuma gider.

Adam, sofore bakti. Kamyonun lastikleri yolun tizerinde sanki inliyor gibi bir ses ¢ikariyorlardi.
— Daha 6grenmek istedigin sey var mu? Sor da sdyleyeyim. Merakin gecer belki.

— Kizma kardesim! Bir sey mi dedik? Neme gerek benim.

Ne istersen sor anlatayim. Gizli kapakli bir seyim yok.

— Kizma dedik ya be kardesim!.. Goziime ¢arpti da ondan sordum. Hani onu da vakit ge¢sin diye
sOyledim.

— Dedim ya sana; her seyi anlatirim istersen. Adim Joad, Tom Joad. Babamin ad1 Baba Tom Joad.
Tom, goziinli sofoérden ayirmiyordu.
— Kizma be ¢ocugum, kizma. Bir sey demedik sana be yahu!..

— Ben de sana bir sey dedin demiyorum ya, dedi Joad. Kimseye zararim dokunmadan kendi
halinde yasamaya ¢alistyorum...

Sustu, kurumus tarlalara, uzakta sicagin altinda hareketsiz duran siska aga¢ yiginlarina bakti. Yan
cebinden tiitiiniinii ve cigara kagidim ¢ikardi. Riizgar bozmasin diye iki dizinin arasinda cigarasini
sardi.

Sofor sakizzm bir Okiiz kadar diizenli ve dalgin ¢igniyor, onceden aralarinda gecen sdzlerin
unutulup gitmesini bekliyordu. Sonunda havanin duruldugunu, yatistigim goriince:

— Sofor olmayanlar halden anlamazlar, dedi. Patronlar kamyona kimseyi almamizi istemezler.
Onun i¢in burada yapayalmz oturur, kamyonu siiriip dururuz. Sonunda dayanamaz, sana yaptigim gibi
birini kamyona alarak isten atilmay1 goze aliriz.

Joad:
— Sagol... dedi.

— Araba siirerken, sagmasapan seyler yapan bir siirii soforler vardir. Bir sofor bilirim,
direksiyondayken siir yazar. Ne yapsin, vakit baska tiirlii gegmez ki.

Sozleriyle ilgilenip ilgilenmedigini, ya da anlattiklarina sasirip sasirmadigim anlamak ig¢in
g0ziiniin ucuyla caktirmadan Joad'a bakti. Joad susuyor, uzaklara, yola; topragin lizerinde bir dalga
gibi inip ¢ikan beyaz yola bakiyordu. Sofor sonunda, séziine devam etti:



— Bu ¢ocugun yazdid siirlerden biri aklimda. Bu siir, kendisiyle birlikte bir siirii adanun igerek,
eglenerek, kavga ¢ikararak diinyanin bir yanini gezmelerini anlatiyordu, dur nasildi bakayim?.. Tiih,
aklima gelmiyor bir tiirlii. Siirde 6yle laflar vardi ki, ne anlama geldigini Allah bilir. Haa! Dur, dur
bakayim, bir yeri soyleydi galiba: «Bir zenci gordii, Allah boruya, fil hortumu eli, agz1 balina». Bu
hortum dedikleri sey, buruna benzermis. Filin burnuna hortum denirmis. Cocuk bana sozliikte gosterdi
yerini. Bu sozliigii hep yaninda tasirdi kerata. Kamyonu bir yana c¢ekip pastasim yerken, kahvesini
igerken hep sozliige bakardi...

Birdenbire durdu, uzun uzun séyledigi sozler kendisine yalmzligim hatirlatmisti yeniden. Sinsi
gozlerini yolcusuna ¢evirdi. Joad susuyordu. Sofor sinirlendi. Onu da konusturmak igin:

— Boyle biiyiik laflar eden kimseler tanir misin sen de?
Joad:
— Evet, tamirim; papazlar, dedi.

— Bu biiyiik laflar insanin tepesini attirir haa!.. Ama papaz sOylerse o zaman is degisir. Papaza
kizmak kimin aklindan gecer? Bu sdyledigim ¢ocuk, delinin biriydi zaten. Ama, insanin boylesine de
kizmasi dogru degil. Nasil olsa o da bunlar1 laf olsun diye sdyliiyordu. Kimseye zarar1 dokunmazdi.

Soforiin i¢i rahatti artik. Hi¢ olmazsa Joad'in dinledigini biliyordu. Biiyiik kamyona donemecte sert
bir viraj yaptirdi, lastikler ¢iglig1 basti. Sofor séziine devamla:

— Dedigim gibi, kamyon soforleri direksiyondayken sagmasapan seyler yaparlar. Ne yapsinlar,
boyle sabahtan aksama kadar otur da, yol durmadan altindan kayip gitsin!.. Insan oynatir alimallah!..

Bir ara; kamyon soforleri boyuna yerler diye soylenirdi. Evet yerler, o yollardaki lokantalarda
boyuna yerler...

Joad, soforii tasdik etti:
— Gergekten, soforleri hep o lokantalarda goriirtim.

— Tabii, ne yapsinlar?.. Ama soforler yemek yemek icin oralarda durmazlar aslinda. Sofor
dedigin ¢ok acikmaz zaten. Boyuna durmadan gitmek soforlerin iflahin1 keser. Hi¢ olmazsa arada
sirada lokantalarin oniinde durursun da, inip bir sey alirsin. Tezgahtaki kizla az bucuk ¢ene ¢alarsin.
Bir fincan cay iger, bir parca da pasta yersin, biraz dinlenirsin.

Agzindaki cikleti yavas yavas ¢igneyip dondiiriiyordu.

Joad bastan savma:

— Zor 1s dogrusu!., dedi.

Sofor birdenbire Joad'a bakti. Alay edip etmedigini anlamak istiyormuscasina:

— Ne sandin ya, kaziktir kazik!.. Burada oturup sekiz, on, bazen on dort saat arabayi siirmek,



herkese kolay gelir. Ama yol, insam berbat eder. Insan bir seyler yapmak ister... Bazilar1 sarki soyler.
Bazilar1 1slak calar. Sirket, radyoya miisaade etmiyor. Bazilar1 da kafayr ¢ekerler. Ama bu gibiler
fazla tutunamaz...

Son s6zii kendisine bir ¢eki diizen vererek sOylemisti:

— Ben isimi bitirmeden agzima bir damla i¢cki koymam!..
Joad sordu:

— Gergekten mi?

— Tabii. Ciinkii ben, ilerlemek istiyorum. Sen ne samyorsun? Su mektupla ders kurslarina bile
yazilmayr diistiniiyorum. Makine miithendisi olacagim. Cok kolay, evde bir iki saat c¢alisacaksin, o
kadar. Bunu yapmak niyetindeyim hani! Artik o zaman kamyon siirmem. Bagkalarina siirdiiriiriim.

Joad yan cebinden bir viski sisesi ¢ikardi:
— Bir yudumcuk olsun ¢ekmez misin? Sesinde bir yalvaris vardi.

— Yoo, gercekten igmiyorum. Elimi bile siirmem. icki icen adam sonra derslere ¢alisamaz, ileride
benim yapacagim gibi.

Joad sisenin mantarimi agti. Iki yudum aldi, tipayr yeniden tikadi, cebine koydu. Sofdr yerini
viskinin kizgin kokusu kaplamisti.

Joad:

— Is kalmanus sende, dedi. Ne o, bir kiza mu tutkunsun yoksa?..

— Eh... Ama daha dogrusu, ilerlemek istiyorum. Uzun zamandir kafami buna gore hazirliyorum.
Viski, Joad'u biraz gevsetmis gibiydi. Bir cigara daha sarip, yaktr...

— Daha bugiine kadar bir parmak boyu ilerlemek nasip olmadi bana, dedi.

Sofor hemen sdziine devam etti:

— Pistona ihtiyacim da yok. Kafamu durmadan buna gore hazirliyorum. iki y1l énce bu kurslardan
birini gordim...

Sag eliyle direksiyona yavas yavas vurdu:

— Ornegin, yolda bir adam goriip gectim, degil mi? Herife bir bakarim, o kadar. Gegtikten sonra
herifin her seyini hatirlamaya c¢alisirim. Elbisesini, ayakkabilarim, sapkasini, nasil yiiriidiigiinii; hatta

boyunu, sisman mu, zayif mi oldugunu, 6zel isaretine varana kadar. Cok iyi yaparim bunu. Adamin
nesi var, nesi yoksa kafama yerlesir. Bazen de parmak i1zi uzmam olayim, o kursu goreyim, diyorum.



Sasiyorum, insan, gordiigiinii nasil unutmuyor? Garip sey dogrusu!..

Joad, siseden acele bir yudum daha aldi. Yanip biten cigarasimin son nefesini ¢ekti, nasirlt bas
parmagiyle isaret parmag arasinda cigarasimn yanan ucunu ezdi. Izmariti bir hamur haline getirip,
pencereden disart uzatti ve rlizgarin izmariti parmaklarindan almasim bekledi. Kocaman lastikler
beton yolun iizerinde yiiksek sesli bir sarki tutturmuslardi. Joad' un kara ve durgun gozleri yola
baktikca neselenmeye basliyordu. Sofér bekledi ve kuskuyla bakindi. Joad'un uzun st dudag
dislerinden yukar1 dogru s1yrildi ve sessizce giiliimsedi. Gogsii her giiliistinde inip kalkti:

— Aligmak kolay degil, uzun zaman ister.
Sofor basim ¢evirdi:
— Neyi?.. Ne diyorsun sen be adam?!..

Joad'un dudaklar1 bir an uzun dislerinin iizerine yayilarak kapandi; dilini iki yana gotiirerek
dudaklarini bir kopek gibi yaladi. Sesi kabalagmusti:

— Ne dedigimi pekala anliyorsun! igeri girdigim zaman benim agzimu aradin, ben anlamadim nu
sanki bunu?..

Sofor ileri dogru bakiyordu. Direksiyonu o kadar siki tutmustu ki, avucunun kaslar1 sismis ve elinin
arkas1 morarmusti.

Joad devam etti:

— Benim nereden geldigimi biliyorsun... Sofor susuyordu.

Joad dayatti:

— Bilmiyor musun?

— Ha, evet. Elbette. Belki... Ama bana ne be birader!.. Ben kendi isime bakarim. Bana ne!..
Sozciikler simdi agzindan dokiiliiyordu:

— Ben kimsenin isine burnumu sokmam.

Birdenbire sustu ve bekledi. Direksiyonun tstiindeki elleri eskisinden daha beyazdi. Pencereden
igeri bir ¢ekirge atladi, saat tablasimn iistiine kondu. Cekirge, orada oturdu ve atlamasim saglayan
koseli ayaklariyle kanatlarim sivazlamaya basladi. Joad uzandi, ¢ekirgenin sert basim parmaklariyle
ezdi ve pencerenin disinda akip giden riizgara birakti. Joad, parmaklarimin ucundaki ¢ekirge
parc¢alarim temizlerken, yeniden giiliimsedi:

— Yamliyorsun, bayim, dedi. Senden bir sey sakladigim yok. Evet, ben Mac Alester'deydim. Dort
yil yattim orada. Bu elbiseleri de ¢ikarken verdiler. Kim ne derse desin, umurumda degil. Simdi de
babamun ¢iftligine doniiyorum. Is bulmaya gidiyorum, deyip sana martaval nu atayim?..



Sofor:

— Peki peki, neme gerek benim... Nereden gelirsen gel, ben oyle her ise burnunu sokan insanlardan
degilim.

— Amma da degilsin ha, dedi Joad. Kocaman burnunu kilometrelerce oteye uzatiyorsun. Otlara
burnunu daldiran koyun gibi, sen de burnunu benim isime sokuyorsun!..

Sof6riin surat1 gerildi:
— Beni tamyamadin sen... diye hafiften basladi.
Joad giildii:

— Sen 1y1 bir insansin. Ciinkii beni kamyona aldin. Evet... Eh, iste siireyi doldurduk da ¢iktik
sonunda. Her halde ni¢in hapse girdigimi de 6grenmek istersin?

— Bana ne... Neme gerek benim!..

— Oyle ya, sana ne... Sen sadece bu boku siirer durursun. Baska isle alisverisin yok! Bak, su
ilerideki yolu goriiyor musun?..

— Haal..

— Ben orada inecegim. Ama biliyorum ki simdi, yaptigim seyi 6grenmek i¢in got atiyorsun. Ben de
seni lizecek bir adam degilim ha, merak etme!..

Motorun ugultusu hafifledi ve lastikler gicirdamaya basladi. Joad, sisesini ¢ikardi, bir parcacik
daha icti. Kamyon bir toprak yolun beton yolu kestigi bir yerde durmustu. Joad disar1 atladi, sofor
penceresinin yaninda durdu. Yatay egzoz borusu, gii¢liikle se¢ilen mavi dumanini pitirtt halinde disari
veriyordu.

Sofore dogru egildi, ¢abuk ¢abuk:

— Katildim, dedi. Bu da biiyiik bir laf ya. Yani, senin anlayacagin, adam 6ldiirmek demek. Yedi
yil yedim, bir olay ¢ikarmadigim i¢in dort y1lda biraktilar.

Sofor, Joad'un yiiziinii hatirlamak i¢in dikkatle bakti:

— Ben sana bir sey sordum mu? dedi. Ben kendi isimden baska seye karigmam.
— Texola'ya gidinceye kadar her ugradigin yerde anlat bunu istersen.

Giilerek:

— QGiile giile arslanim. Sen 1y1 bir insansin, ama bana bak, sunu iy1 bil ki; insan iskilli oldugu
zaman, sorulan seylerin nereye varacagini ta uzaktan kestirir. Ben, agzim agar agmaz, sozli nereye



getirecegini anlamistim...
Kamyonun kapisim avucuyla iterek:
— Beni kamyona aldin. Sagol... Hos¢a kal!.. Dondii ve toprak yolda yiirtimeye bagladi.
Sofor bir siire onun arkasindan bakti ve sonra bagirdi:
— Heyy, yolun acik olsun!..

Joad basim ¢evirmeden elini salladi. Sonra motor giirledi, vites dislileri birbirine gecti ve
kocaman kirmiz1 kamyon uzun yolda kaydi, gitti.



UCUNCU BOLUM

Beton yolun her iki yam birbirine ge¢mis, biikiilmiis kuru cayirlarla ¢evrilmisti. Basaklar bir
kopegin tiiylerini yalamaya hazir yulaf kilgiklariyle, bir atin tirnaklar1 iistiindeki tiiylere dolagmay1
bekleyen cayir tilki kuyruklariyle, koyunlarin tiiylerine yapismaya hazir yonca yapiskanlariyle
doluydu... Dagilip sacilmaya hazir, uyuyan bir yasam... Her tohum ayr1 bir dagitma aract bekleyen
bicimde: Egri oklar, parasiitler, kiiciik mizraklar ve ufacik dikenli topaklar... hepsi de hayvanlari,
riizgar1, bir erkek pantolonunun pagasini, bir kadin eteginin kenarini bekliyor... hepsi, pasif, ama
hepsinde de harekete gececek araclar var, hepsi de sessiz duruyor, ama hepsi de bu harekete
katilmaya hazir...

Giines 15181 ¢ayirlari 1sitiyordu. Cayirlarin altindaki gblgelerde bocekler dolasiyordu: Karincalar,
karincalara tuzak hazirlayan karincayiyen bocekler, havaya sicrayarak bir an sar1 kanatlarim ¢irpan
cekirgeler, kiicliik kafileler halinde ince ayaklari iizerinde dolasan bocekler... Yolun kenarindaki
otlarin arasinda bir kaplumbaga, zaman zaman gereksizce saga sola saparak ve yliksek tiimsekli
kabugunu otlar iizerinde siiriiyerek yiiriiyordu. Arpa kilgiklar1 kabugunun iizerinden kayiyor ve
kabugun iizerine diisen yonca yapiskanlar1 yuvarlana yuvarlana topraga diisiiyordu. Kaplumbaga pul
pul gagasim aralamusti. Sert alayci gozleri, tirnaga benzeyen kaslarimn altinda dosdogru ilerisine
bakiyordu. Kaplumbaga, arkasinda basilmis bir 1z birakarak otlarin lizerinde ilerledi ve bir tepeyle
karsilasti: Beton sosenin seddi. Bir an durakladi, gagasim havaya kaldirdi. Gozlerini kirpistirdi,
yukar1 asag goz gezdirdi. Sonunda seddi tirmanmaya basladi. Pengeli on ayaklar1 ileriye dogru
uzandi. Ama degmedi. Simdi arka ayaklar1 kabugu itiyor, kum ve cakillar1 kaziyordu. Sed diklestikce
kaplumbaga da daha ¢ok caba harcamaya basladi. Kaplumbaganin iten ayaklar1 geriliyor, kayiyor,
kabugu siiriiyordu. Pul pul bas, boynunun izin verdigi kadar ileri dogru uzanmisti. Sonunda kabuk
yavas yavas sedin tepesine kayip ¢ikmis, yolunun oniinde bir engelle, beton sosenin kenariyle, yonii
on santim yiikseklikte beton bir duvarla karsilagsmusti. Arka ayaklar sanki kendi basina hareket
ediyorlarmis gibi kabugu duvara dogru itti. Bas havaya kalkti, duvarin 6tesinde, beton yolun genis diiz
yiiziinii gézetledi. Simdi elleri duvarin tepesini yakalamus, ¢ekiyordu. Kabuk yavas yavas yukari
dogru kalkti, 6n tarafint duvara dayadi. Kaplumbaga bir an soluk aldi. Kirmuz1 bir karinca, kabugun
tistiinde gezdi, kabugun i¢indeki yumusak deriye girdi, birdenbire bas ve ayaklar iceri ¢ekildi ve pul
pul kuyruk yamna kapandi. Kirmuz1 karinca viicutla bacaklar arasinda ezildi. On ayaklardan biri
yabani bir yulaf basint sikistirdi. Uzun bir siire kaplumbaga hareketsiz kaldi, sonra boyun disar1 ¢ikti
ve yine o alayci gozler ¢evresine bakinmaya basladi; ayaklarla kuyruk disar1 ¢ikti. Arka ayaklar fil
ayaklar1 gibi gerile gerile islemeye basladi. Kabuk oOyle bir ac¢i yaparak havaya dikilmisti ki,
kaplumbaganin 6n ayaklar1 beton yolun yiiziine degmiyordu. Arka ayaklar1 kabugu ittikge kabuk da
kalkt: ve sonunda &yle bir an geldi ki, agirlik noktas1 degisti ve kabugun 6nii asag diistii. On ayaklar
betonu tirmalamaya basladi. Is bitmisti. On ayaklara dolanan yabani bir yulaf sapinin ucunda basag
sallamyordu.

Artik ylirime kolaylagmusti. Biitiin ayaklar ¢alisiyor ve kabuk saga sola yalpa vura vura siiriiniip
gidiyordu. Kirk yasinda bir kadimin yonettigi 6zel bir otomobil yaklasiyordu. Kadin, kaplumbagayi
gordii ve direksiyonu yolun sagina, yana dogru kirdi. Tekerleklerden bir ¢iglik koptu, bir toz bulutu
kaynadi. Bir an iki tekerlek kalkti ve tekrar yerine oturdu. Sonra araba yeniden yolun ortasina kaydi
ve devam etti. Simdi daha yavas gidiyordu. Kaplumbaga, kabuguna cekilmisti. Ama simdi acele
ediyordu. Ciinkii beton yol, kizgind.



Ve simdi de bir kiiciik kamyon g6ziikmiisti. Kamyon, kaplumbagaya yaklasinca sofor,
kaplumbagay! gordii, onu ezmek igin iizerine dogru ¢evirdi. On tekerlegi kabugun kenarina carpt,
kaplumbagayr metal bir para gibi dondiire dondiire firlatti ve yolun 6teki kenarina ok gibi atti.
Kamyon, yeniden yolun saginda izledigi yone girdi. Arka {istii yatan kaplumbaga uzun siire kabugunun
icinde biiziliip kaldi. Sonunda ayaklarim1 havada sallamaya, tutunacak bir yer aramaya basladi. Az
sonra On ayag bir tas yakaladi, yavas yavas kabuk kendini ¢ekti ve yliziistii dondii. Yabani yulaf
basagt dagildi, tanelerinden ii¢ii topraga saplandi ve kaplumbaga sedden asag dogru inerken
tohumlarin tizerini toprakla orttii. Kaplumbaga tozlu bir yola girdi ve bu yolda duraklaya duraklaya
yiiriimeye basladi. Kabuguyla tozda dalgali dar bir yol agiyordu. Ihtiyar alayc1 gozleri ileriye dogru
bakiyordu, pul pul gagas1 da hafif¢e aralikti. Tozda kayan sar1 ayak tirnaklar1 arkada ince ¢izgiler
birakiyordu.



DORDUNCU BOLUM

Joad, vites dislilerinin birbirine gectigini, lastiklerin toprag titrettigini ve kamyonun hareket
ettigini isitti, durdu ve donerek kamyonun arkasindan kayboluncaya kadar bakti. Kamyon gbézden
kaybolduktan sonra bile uzaklara ve havamn titreyen maviligine bir siire bakti. Disiinceli diistinceli,
siseyl cebinden cikardi, metal kapag c¢evirerek acti, viskinin tadindan bir sey kaybetmemesi ic¢in
dilini sisenin agzina sokarak ve sonra siseyl dudaklarinin ¢evresinde dondiirerek dikkatle icti...
Onemli bir sey hatirliyor gibiydi. «Bir zenci gordii...» Biitiin aklinda kalan sey bu sézdii. Sonunda
dondii, tarlalar1 diklemesine kesen tozlu yola g¢evirdi yiiziinii. Giines kizgindi, havada duran tozu
dagitacak en ufak bir riizgar bile esmiyordu. Yol ¢izgi ¢izgi yarilmusti, icerlerine yeniden tozlar
dokiilmiis, tekerlek izleri olmustu. Joad bir iki adim atti; un gibi toz, yeni sar1 ayakkabilarimn 6niinde
havalandi. Ayakkabilarimn sarilig kiilrengi toz altinda kaybolmaya basladi.

Egildi, ayakkabilarimn baglarim ¢ozdii, 6nce bir tekini, sonra 6tekisini ¢ekti, ¢ikardi. Ayaklarinin
arasindan tozlar fiskirincaya ve kuruluk ayak derilerini gerinceye kadar terli ayaklarini kizgin kuru
toza rahat¢a daldirdi. Ceketini ¢ikardi, ayakkabilarim igine sararak kolunun altina aldi. Sonra
oniindeki tozlara vura vura ve arkasinda kalan topragin iizerinde bir bulut biraka biraka yolda
ilerlemeye baglad.

Yolun sag yaninda sogiit direkleri arasina gerilmis iki kat dikenli tel vardi. Direkler egri bligriiydii.
Fena yontulmustu. Tel, direklerdeki ¢atallarin hizasina geldigi yerde bu ¢atallarin arasina birakilmus,
catal bulunmayan yerlerde de pasli, balya teliyle direge tutturulmustu. Telin arkasindaki tarlada,
riizgarin devirdigi musirlar, sicak, kuraklik ve misir yapraklarinmin saplariyle birlestigi yerlerde tozla
dolmus cukurlar vardi.

Joad, arkasinda toz bulutu siirliyerek agir agir yiirtiyordu. Biraz ilerisinde bir kaplumbagamn
kambur kabugunu gordii. Kaplumbaga ayaklarim sert sert ve ¢abuk ¢abuk isleterek tozun i¢inde yavas
yavas siriikleniyordu. Joad, kaplumbagaya bakmak i¢in durdu, golgesi kaplumbagamn iistiine diistii.
Bas ve ayaklar birdenbire igeri ¢ekildi, kisa kuyruk, kabugun kenarina kapandi. Joad, kaplumbagayi
yakaladi. Kaldirdi, altim ¢evirdi. Kaplumbagamn {istii tozun rengindeydi: Koyu kiilrengi; ama alti
krem sarisiydi, tertemiz ve diimdiizdii. Joad, kolunun altindaki ceketi biraz daha yukari ¢ekti ve
kaplumbagamn diimdiiz altina parmaginm siirdii, bastirdi. Kaplumbaganin alt kabugu, iistiinden daha
yumusakti. Ihtiyar sert kafa disar1 ¢ikti ve sikistiran parmaga bakmaya calisti. Ayaklar sallanip
duruyordu. Kaplumbaga, Joad'un eline isedi, havada ¢irpindi. Joad, kaplumbagay1 yeniden yiiziistii
cevirdi ve ayakkabilariyle birlikte ceketine sardi. Kolunun altindaki kaplumbagamn ¢irpindigim ve
debelendigini duyuyordu. Joad simdi, daha hizli yiiriimeye baslamisti. Ince tozda ayaklarim
siiriiyordu bir parga.

Ileride, yolun kenarinda, siska, tozlu bir sogiit agac1 benek benek bir golge salmusti. Agacin zayif
dallar1 yola egilmis; yapraklari da tiyli yolunmus bir tavuk gibi dallar Ustiinde asilakalnus,
seyrelmisti. Joad terliyordu. Mavi gomleginin arkasiyle koltuk altlar1 koyulasmusti. Kasketinin
giinesligini yiiziine dogru cekti, ortasim biiktii. Kasketin mukavvast kirildi, artik kimse onun yeni
oldugunun farkina varamazdi. Ayaklarinin hizim yeniden artirdi ve ilerideki sogiit agacimn golgesine
yoneldi. Her halde soglidiin bir golgesi olacakti. Hi¢ olmazsa gévdesinin upuzun boyu, bir gblgesi
bulunmasim gerektirirdi, ¢linkii giines alcalmaya baslamisti. Giinesin 151m ensesine vuruyor, basinda
hafif bir ugultu yapiyordu. Agacin dibini géremiyordu. Aga¢, suyu diiz yerlerden daha ¢ok tutan kii¢lik



bir hendekte yetismisti. Joad glinese arkasim vermis, hizl1 adimlarla yiiriiyerek; sirttan asagl inmeye
bagladi. Birdenbire yavasladi; agacin uzun govdesinin koyulugunda biri vardi. Agacin govdesine
dayanarak oturmus, ayaklarimi birbiri {izerine atmusti. Ciplak ayagimn biri hemen hemen basinin
hizasindaydi. Adam, Joad'un yaklastigim isitmemisti. «Evet efendim, o benim yavrum» (Yes Sir that's
my baby) sarkisim kederli kederli 1slikla caliyordu. Ileri dogru uzattifi ayagimi yavas yavas yukari
asagl sallayarak tempo tutuyordu. Bu, bir dans temposu degildi. Sonra adam 1sligim kesti, kolayca
cikan hafif tenor sesiyle sarkiyr soylemeye devam etti:

«Evet efendim, o benim kurtaricim Mesih benim kurtaricim Mesih artik bemim kurtaricim
Namussuzum seytan degil, Mesih artik benim kurtaricim.»

Joad, seyrek yapraklarin benekli golgesine girer girmez; adam, Joad'un ayak sesini isitti, sarkisim
kesti ve basim ondan yana ¢evirdi. Kereviz sap1 gibi damar damar, adaleli bir boyun iizerine oturmus
upuzun, bir deri bir kemik, siska bir bas... Gozler1 biiyiik ve firlak, gézkapaklari, bunlar1 kapatmak
i¢in lzerlerine yayilmus, ovusturulmaktan kizarmus, yiizii yamk, parlak ve tiiysiiz. Dolgun bir agz;
alayci ya da sehvetli... Keskin gaga burnu derisini o kadar germis ki, burnun tiimseginde bir beyazlik
belirmis. Yiizde hicbir ter yoktu; dahasi, genis soluk alninda bile ter izleri goriilmiiyordu. Sakaklari
ince mavi damarlarla ¢evrilmis olan alm anormal derecede genisti. Hemen hemen yiiziiniin yarisim
kapliyordu. Sert, kir¢il sacglari, parmakla arkaya taranmus gibi, alnindan basinin arkasina dogru
darmadagimk bir sekilde atilmusti. Elbise olarak da iizerinde tulum ve mavi bir gémlek vardi.
Yaninda, topragin lizerinde, sar1 diigmeli bir ceketle kahverengi benekli, domuz eti kadar yagli, bir
sapka duruyordu. Toza bulanmis keten ayakkabilar firlatildiklar1 yerde kalmislarda.

Adam, Joad'a uzun uzun bakti. Isik, kahverengi gbzlerinin ta i¢ine kadar girmisti, goz bebeklerinin
icinden parlak benekler fiskirtiyor gibiydi. Boyun kaslarinin gergin yumrular1 disar1 firlanusti.

Joad, benekli golgenin altinda kipirdanmadan durdu. Kasketini ¢ikardi, terli yiiziinii sildi. Kasketi
ile durulmus ceketini topragin tistiine att1.

Koyu gblgedeki adam bacaklarim acti, ayak parmaklariyle toprag kazmaya baslad.
Joad:

— Vay anasini, yol cehennem gibi yamyor, dedi.

Oturan adam bir sey sormak ister gibi Joad'a bakti:

— Bana bak, sen kii¢iik Tom Joad degil misin?.. Baba Tom'un oglu?

Joad:

— Evet, dedi. Benim... Simdi eve doniiyorum.

Adam:

— Beni tantmadin galiba? dedi.



Giildi, dudaklarinmin arkasindan iri disleri meydana ¢ikti.

— Eh, elbette tammazsin. Ben sana din dersleri verdigim zaman sen daha kiigiik kizlarin saglarini
cekiyordun. Kizlarin saglarim diplerinden g¢ekmekten baska bir sey diisiinmezdin. Belki sen
hatirlamazsin ama, ben hatirliyorum. Yaramazliklarindan otiirii ikinizi birden Hiristiyan yapnmistim.
Ikinizi birden sulama hendeginde vaftiz etmistim. Iki kedi yavrusu gibi bagirip durmustunuz.

Joad, yorgun gozlerle adama bakiyordu, sonra giildii:
— Ya, demek sen papazsin ha?.. Bizim papaz. Daha bir saat dnce senden, birisine s6z ettim.
Adam diistinceli diistinceli:

— Ben papazdim, dedi. Sayin papaz Jim Casy'dim. Mesih'in dinini zirlayip dururdum. Bir sulama
(vaftiz) hendegim vardi ki 1¢i Allah'tan magfiret dileyerek kivrim kivrim kivranan giinahkarlarla dolar
tagsardi. Cogu, giinahlarindan utamp suda bogulup kalmak isterdi. Ama artik bunlar gecti.

Adam icini ¢ekti.

— Simdi sadece Jim Casy'yim. Hi¢bir ¢agrim yok artik. Bir siirii giinahkar diisiincelerim var, o
kadar. Ama bu diisiinceler bana dogru gibi geliyor.

Joad:

— Eh, ¢ok diisiiniirse elbet insanin birgok fikirleri olur. Simdi ben de seni hatirladim. lyi ayinler
yapardin. Hatta bir giin bir ayinde bagira bagira ellerinin lizerinde yiiriidiindii. Annem seni herkesten
fazla severdi. Bliylikannem senin i¢in, "ermis" derdi.

Joad katladig ceketinin arasina elini soktu, cebini bulduy, siseyi ¢ikardi. Kaplumbaga ayagini biraz
oynattl, ama Joad kaplumbagay1 sikica sardi. Sisenin kapagim ¢evirerek acti ve siseyi uzatti:

— Bir yudum igmez misiniz?
Casy siseyi aldi. Elindekine bakarak durdu:

— Artik vaiz verdigim yok. Artik millette inang kalmadi. Isin daha kétiisii, bende de kalmadi.
Simdi de arada sirada igimde inang uyandik¢a yine halki topluyorum, ya da halk yiyecek verirse dua
ediyorum ama, yiirekten gelerek degil... Dua istiyorlar, ben de ediyorum, ne yapayim?

Joad, kasketiyle yeniden yiiziinii sildi:
— Her halde icki igmeyecek kadar dindar degilsin, 6yle degil mi? diye sordu.
Casy, siseyi ilk goriiyor gibiydi. Siseyi dikti, biiyiik biiyiik tic yudum aldi.

— @Giizel icki be!., dedi.



Joad:

— Qiizeldir ya! Elbette, bu fabrika ickisi. Bir teklige aldim.

Casy siseyi geri vermeden bir yudum daha icti.

— Giizel!., dedi. Glizel, ¢ok glizel.

Joad siseyi aldi, ayip olmasin diye sisenin agzim silmeden igti. Yere bagdas kurdu ve siseyi
katlanmis ceketine dayadi. Toprakta diislincelerinin resmini yapacak bir degnek bulmustu parmaklari.
Yerdeki yapraklar1 temizledi, tozlar1 diizledi. Tozun lizerinde birtakim agilar ve kiigiik daireler ¢izdi.

— Seni ¢oktandir gormedim, dedi.

Papaz:

— Beni kim gordi ki, dedi. Yalmz basima ¢ikip gittim; oturdum, diisiindiim. Yine i¢imde eskisi
gibi inan¢ var, ama ge¢misteki kadar gii¢lii degil. Bir¢ok seylere karsi inancim sarsildi.

Agaca daha dik dayanarak oturdu. Kemikli elleri, giydigi tulumun cebine bir sincap gibi daldi;
siyah, doviilmiis, ¢ignenecek bir tiitiin parcasi ¢ikardi. Uzerindeki saman ¢oplerini, pisliklerini
dikkatle temizledikten sonra bir kdsesini 1sirarak kopardi ve avurduna koydu. Joad, kendisine uzatilan
titlinii 1stemedigini gostermek i¢in elindeki degnegi salladi. Kaplumbaga, dertop olmus elbisede
kipirdanip duruyordu. Casy, oynayan elbiseye bakti:

— Ne var i¢inde, tavuk mu? Bogacaksin zavalliy1!..
Joad ceketini daha siki sardi:

— Koca bir kaplumbaga var icinde, dedi. Yolda buldum. Eski bir tank. Kiiciik kardesime
gotiireyim diyorum. Cocuklar kaplumbagay: severler.

Papaz yavasca basim Oniine egdi:

— Cocuklar ikide birde kaplumbaga yakalarlar. Ama kimse kaplumbagay1 uzun zaman tutamaz. Ne
yapilirsa yapilsin, bir giin yolunu bulup kacar, uzaklara gider. Kimsenin bilmedigi yerlere. Benim
gibi. Elimdeki o zavalli Incil'den bir anlam ¢ikmuyordu. Sayfalar1 yirtilincaya kadar iizerine diismek,
calismak gerekiyordu. Simdi ise i¢imde bir inang var, ama bu kez vaiz edecek bir seyim yok. Igimde
bir ses: "Halkin Oniine diis!" diyor, fakat simdi de onlar1 nereye gotiirecegimi bilemiyorum.

Joad:

— Sen de onlari, olduklar1 yerde dondiir dondiir dur, dedi. Sulama hendegine sok. Senin gibi
diisiinmezlerse ahrette yanacaklarim soyle. Ne diye halki gotiirecek bir yer arayip duruyorsun?
Onlarin 6niine diis, yeter.

Agac govdesinin diiz golgesi topragin tizerine uzanmisti. Joad memnun, bu golgeye dogru gitti ve



comelip oturdu, 6niinde bir diizliik yapti, iizerine degnegiyle diislincelerinin resmini yapacakti. Yolun
ilerisinden sik tiiylii bir coban kopegi geliyordu. Basim egmis, dilini disariya ¢ikarmusti. Agzindan
salyalar1 akiyordu. Kivrik kuyrugu gevsek gevsek sarkiyordu. Sik sik soluyordu. Joad 1slik ¢aldi, ama
kopek basini daha kist1 ve belirli bir yere dogru hizl1 hizl yiiriimekte devam etti. Joad bozularak:

— Bir yere gidiyor galiba, diye acgikladi. Her halde evine. Papaz hala kafasindaki diisiincelerden
kurtulamamusti:

— Evet, bir yere gidiyor, diye tekrar etti. Dogru, elbet bir yere gidiyor. Oysa ben... ben nereye
gittigimi bilmiyorum. Bak, sana anlatayim: Halki, diz ¢okiip kendilerinden gecinceye kadar yerlerinde
si¢ratir, konusturur ve onlar1 Tanr1'nin 6niinde bagirtirdim. Bazilarini vaftiz ederdim ve sonra... Sonra
biliyor musun ne yapardim? Tarladaki kizlardan birini yakalar, yatardim. Bunu her zaman yapardim.
Ama sonra da pisman olurdum. Boyuna dua ederdim, ama yine de para etmezdi. icimde inan¢ oldugu
halde bir dahaki kez yine aym seyi yapardim. Benim i¢in kurtulus yolu kalmadigim ve namussuz bir
yalanci oldugumu anladim. Ama yalanci da olmak istemiyordum...

Joad giildii, uzun disleri birbirinden ayrildi, dudaklarini yaladi:

— Kizlar1 bastan ¢ikarmak i¢in heyecanli bir ayinden daha iy1 sey yoktur, dedi. Ben de yaptim
bunu!..

Casy heyecanl1 heyecanli ileri dogru egildi:
— Anladin ya, diye bagird1. Is boyle basladi ve ben de o zaman diisiinmeye basladim...
Iri iri yumrulu ve kemikli elini oksar gibi yukar1 asag salliyordu:

— Diistiniiyordum. Ben vaiz ediyorum. Halk sdyledigim dinsel sozlerin etkisiyle yerlerinde
duramiyor. Oysa bir kizla yatmak, seytan isidir, deniyor. Peki ama, bir kiz vaizda ne kadar ¢ok
kendini Tanri'ya verirse o kadar ¢abuk tarlalara gitmek istiyor. Bir kiz, yiiziinden ve kulaklarindan
neredeyse kutsal ruh fiskiracak kadar Tanr1 1le dolu oldugu halde, affedersin, nasil oluyor da seytan,
bu kizin i¢ine girebiliyor?.. Sen seytana girecek delik kalmadigim samrsin. Oysa kaliyor.

Gozleri heyecandan parliyordu. Bir an yanaklarim oynatti ve toza tiikiirdii; tikiiriik, toz toplaya
toplaya yuvarlandi. Yuvarlak, kii¢iik bir hap oldu. Papaz elini acti, bir kitap okuyormus gibi, avucuna
bakt:

— Iste, ben de... diye devam etti. Ben de biitiin halkin ruhlar1 elimde oldugu halde, sorumlu
oldugum ve bunu bildigim halde, her defasinda yine de bir kizla yattim.

Joad'un tizerinde goziinii gezdirdi. Papazin yiizii bitkin goriiniiyordu. Yardim isteyen bir anlatim
vardi yliziinde.

Joad Oniindeki topragin tizerine bir kadin resmi yapti, gogsiinii, memelerini, kalgalarim ¢izdi:

— Ben papaz degildim, dedi. Elime diisen firsati kacirmazdim, elime gecirince keyfime bakar,
baska bir sey diistinmezdim.



Casy diisiincesinde dayatti:

— Clinkii sen papaz degildin, bir kiz senin i¢in sadece bir kizdi. Baska hi¢bir sey anlatmazdi. Ama
bana gore onlar, kutsal varliklardi. Onlarin ruhlarim kétiiliikten koruyordum. Bir yandan biitiin bu
sorumlulugu yiiklenmis olarak onlar1 kutsal ruhla tika basa dolduruyor, 6te yandan onlar1 tarlalara
gotliriiyordum.

Joad:

— Ben de belki papaz olabilirdim, dedi.

Tiitiiniini ve kagidinm ¢ikararak bir cigara sardi. Yakti ve dumanin arkasindan papazi stizdii:
— Uzun zaman kizs1z kaldim, dedi. Simdi bir tane yakalamali.

Casy devam etti:

— Bu konu, uykularimu kagiracak kadar rahatsiz etti beni. S6z veriyorum diyeyim; Tanr1 tamk
olsun ki, bu kez bir sey yapmayacagim diyeyim. Ama tam bunu soylerken bu isi yeniden yapacagim
da biliyorum.

— Evlenmeliydin, dedi. Bir zamanlar bizim koyde evli bir papaz vardi. Kari-koca cizvit
papazlariydilar. Bizim evin iist katinda oturuyorlardi. Bizim bah¢ede de ayin yaparlardi. Biz o zaman
kiiciik ¢ocuktuk. Dualarim dinlerdik. Papazin karis1 her ayin oldugu giiniin gecesi esek sudan
gelinceye kadar dayak yerdi.

Casy:

— Dogru soyliiyorsun, dedi. Ben de O0yle yapmayr diisiiniiyordum zaten. Sonunda bu is bana o
kadar biiytik bir liziintii olmaya baslamist1 ki, ben de isi ciddi olarak ele almak zorunda kaldim.

Bacaklarim biiktii ve kuru tozlu ayaklariyle topragi kazidi.

— Kendi kendime sordum: I¢imi yiyip bitiren nedir? Diiziismek mi?.. Cevap verdim: Hayir, giinah
islemis olmak, dedim. Yeniden kendi kendime sordum: Giinaha karsi bir katir gibi dayanmanin
sembolii olacak bir adam, i¢i Mesih'in ruhuyla dolu oldugu halde, nasil oluyor da harama ugkur
¢cOziiyor?..

Iki s6zciigii yan yana koyuyormus gibi iki parmagim da birbiri arkasina avcuna dogru biiktii:

— Dedim ki: Belki bu sey giinah degildir. Belki halkin tuttugu yol da budur. Belki bos yere
kotiiliigli atmaya calisiyoruz. Bazi rahibelerin bir arsinlik tel kamgilarla nasil kendi kendilerini
dovdiiklerini diisiindiim. Onlar nasil kendi kendilerine eziyet etmekten hoslaniyorlarsa, belki ben de
hoslaniyordum... Biitiin bunlar1 diisiindiigiim sirada bir agacin altinda yattyordum. Uyumusum. Gece
olmus. Kendime geldigim zaman, hava karanlikti. Yakinlarda bir kurt uluyordu. Bir de baktim ki,
disinmeden bagiriyorum: Allah belasimt versin, ne giinah var, ne de erdem!.. Sadece halkin
yaptiklar1 var! Hepsi de aym seyin bir pargasi! Halkin yaptig1 baz1 seyler iyi, baz1 seyler iy1 degil!



Bir insamin onlarin yaptiklari seyler lizerinde ancak bunlar1 sdylemeye hakki vardir, o kadar!..
Durdu, basini kaldirda.
Joad giiliimstiyor, gozlerini dikmis 1lgiyle bakiyordu.
— Demek boylece konuyu ¢ozdiin, kesip attin?., dedi.
Casy yeniden konusmaya basladi. Sesi kararsiz ve aciydi:

— Sordum: Nedir bu, ruh mu? Cevap verdim: Hayir, sevgi. Ben halki o kadar seviyorum ki, bazen
dayanamiyor, cosuyorum. Yeniden kendi kendime sordum: Isa'yr seviyor musun? Bunun {izerine
yeniden diisiindiim ve sonra dedim ki: Hayir, Isa isminde birini tammuyorum. Ben, sadece bir
stirli hikayeler biliyorum, ama ben yalmz halki seviyorum ve onlar1 o kadar seviyorum ki, onlari
costurmak, onlar1 sevindirmek istiyorum. Nitekim bugiine kadar ben hep onlar1 sevindirecek, mutlu
kilacak seyler va'zettim. Sonra... Cok konustum degil mi? Belki benim boyle ¢irkin kelimeler
kullanmama sasiyorsun. Ama bunlar artik benim i¢in ¢irkin sozler degiller. Bunlar, halkin kullandig
sOzler ve onlar bu sozleri kotii anlamda kullanmazlar. Uzatmayalim, son olarak sana diisiindiigiim
seylerden birini daha sdyleyeyim. Ama bunu bir papazin sdylemesi kadar dinsizce bir sey olmaz...
Zaten biitiin bunlar1 diisiindiikten ve inanmadiktan sonra papaz da sayilamam ya.

Joad sordu:

— Ne sdyleyeceksin bakalim? Soyle!..

Casy, ¢ekinerek Joad'a bakti:

— Eger soyleyecegim sey senin kafana uymazsa kizmayacaksin haa!..

— Yok camim, ne miinasebet, sadece burnuna dogru bir yumruk sallarim o kadar, dedi. Gergekten
diistindiigiin neydi bakayim?

— Kutsal ruhu ve Isa'y1 diisiindiim. Dedim ki: Ne diye boyuna Tanri'dan ya da Isa'dan dem vurup
duruyoruz? Belki dedim, sevdigim sey biitiin erkekler ve kadinlardir, belki kutsal ruh budur.
Insanlarin ruhudur. Biitiin insanlardir. Belki insanlarin bir tek ruhu var da herkes teker teker bu ruhun
parcasi. Iste orada oturup hep bunlari diisiindiim ve birdenbire her seyi anladim. Diisiincelerimin
dogru olduguna o kadar derinden inandim ki, bugiin bile hala aym sekilde diistiniiyorum.

Joad, papazin gozlerindeki ¢irilgiplak namusu gérmemek ister gibi gézlerini yere indirdi.

— Seni bu fikirlerinle hi¢bir kiliseye almazlar, dedi. Halk seni koyden atar. Sicramak, bagirmak...
Halkin istedigi budur. Halk bundan giig¢lenir. Biiyiikannem dua ederken onu kimse tutamaz. Koskoca
bir diyakozu bile yumruguyla yere serer.

Casy, diistinceli diisiinceli Joad'a bakti:

— Sana bir sey sormak istiyorum, dedi. icimi kurt gibi yiyen bir sey...



— Sor. Ben konusmaya bayilirim, bazen.
Papaz agir agir:

— Peki o halde, dedi. Din mesleginin ta tepesindeyken seni vaftiz etmistim. O giin agzimdan bir
siiri Mesih kelimeleri dokiilmiistii. Simdi belki aklindan ¢ikmustir, ¢iinkii o kizin sagcim ¢ekip

duruyordun.
Joad:
— Evet, aklimda, dedi. Kiz da Susy Little idi. Vaftizden bir y1l sonra da parmagim kirmsti.
— Peki bu vaftizin bir faydasim goérdiin mii? Hig¢ halinde bir iyilik oldu mu?
Joad diistindii:
— Yoo, sanmiyorum. Bir sey olmadi.
— Peki o halde bir zararim gordiin mii? Iyi diisiin. Joad siseyi ald1, bir yudum ¢ekti:
— Ne yararini, ne de zararini gordiim. Yalmz biraz eglendim, o kadar.

Siseyi papaza verdi. Papaz i¢ini ¢ekti ve icti. Sonra viskinin inen seviyesine bakti, ufak bir yudum
daha ald.

— Giizel sey, dedi. O zamanki kepazeliklerimle kimseye bir fenalik edip etmedigimi de
diistinliyorum.

Joad ceketine goz atti ve kaplumbagay1 gordii. Kaplumbaga elbiseden ¢iknus, Joad kendisini
buldugu zaman hangi yone gidiyorsa, yine o yone dogru gitmeye baslamisti. Joad kaplumbagay1 bir an
seyretti, sonra yavasca ayaga kalkti, yakalad1 ve yeniden cekete sardi.

— Cocuklara gotiirecek bir hediye alamadim, dedi. Iste yalniz kaplumbagay: gotiiriiyorum.
Papaz:

— Tuhaf degil mi? dedi. Sen yaklasirken ben de Tom Joad'u diisiiniiyordum. Ona bagvurabilirim
diyordum. Ben, Tom'u her zaman Tanr1s1z bir adam diye diisiiniirdiim. Simdi ne yapiyor acaba?

— Bilmiyorum. Dort yildir evde degildim.
— Sana mektup yazmadi m1? Joad sasirmusti.

— Ama... sey, babamin yazis1 1yi degil de, daha dogrusu, bosu bosuna yaz1 yazmaktan hoslanmaz.
Ama herkes gibi giizelce imzasim atar, kalemini yalar. Ama hi¢ mektup yazmaz. "Agzinla
sOyleyemeyecegin bir seyi, kaleme dayanip yazmak neye yarar?" der.



Casy sordu:

— Disarilarda mu dolasiyordun?

Joad, Casy'ye siipheli stipheli bakti:

— Basima geleni 1sitmedin mi? Biitiin gazeteler yazdi.
— Yoo, hayir. Ne oldu Allahint seversen?..

Ayagini ayaginin iistiine atti, agacin biraz daha asagisina kaydi. Ikindi vakti hizla gegiyor, giinesin
renkleri daha zenginlesiyordu.

Joad memnundu:

— Simdi basimdan gecenleri sana anlatabilirim. Eger eskisi gibi papaz olsaydin, anlatmazdim.
Benim i¢in dua etmeye kalkisirsin diye korkardim.

Viskinin son kalan damlasin1 da i¢ti ve siseyi firlatti. Diiz ve koyu renkli sise tozlarin {izeninde
kaydi.

— Dort y1l Mac Alester'de yattim.

Casy oturdugu yerde dondii, kaslarim goziiniin {istiine o kadar indirdi ki, alm1 0o zaman biisbiitiin
genig goriinmeye bagladi:

— Anlatmak istemiyorsan anlatma. Ben sana bir sey sormadim. Koétii bir sey yapmis olsan bile...
Joad:

— Ben ne yapmam gerekiyorsa onu yaptim. Yine de... dedi. Kavga ederken birisini 6ldiirdiim.
Sarhosluk, dansediyorduk... Bana bigak cekti, ben de orada duran bir kiirekle herifi 61diirdiim. Kiiregi
indirince kafasi1 dagildi.

Casy'nin kas1 birden eski yerine geldi:
— Demek yaptigina pisman degilsin?
Joad:

— Hayir, dedi, pisman degilim. Bicak yarasi var diye yedi yil yedim. Dort yilda kefaletle
biraktilar.

— Demek dort yildan beri kdyde olup bitenlerden haberin yok?

— Yoo, var... Annem iki y1l 6nce bir kart gobndermisti. Gegen Noel'de biiylikannemden de bir kart
aldim. Hey gidi heyy. Bizim hiicredeki ¢ocuklar da amma giildiilerdi haa!.. Kartin istiinde bir agag,



bir de kara benzeyen parlak bir sey vardi. Uzerindeki siir sdyleydi:
«Noel'in neseli gegsin giizel cocugum
Rahimdir Isa, sefiktir Isa,
Noel agacinin altinda
Benim getirdigim bir hediye var.»

Tabii i¢lerinde en parlak diye o karti begenmis, onu se¢mis. Benim bulundugum hiicredeki
cocuklar katilasiya giildiilerdi. Bu olaydan sonra ¢ocuklar bana, "Sefik isa" demeye basladilar.
Biiyiikannem kartta bu kadar giiliing bir sey yazili oldugunu nereden bilsin? Kart1 giizel bulmus,
okumaya bile liizum gérmemistir. Hem, ben gitmeden bir y1l 6nce gozliiklerini kaybetmisti. Belki de
hala bulamamustir?.. Biiyiikannem bu yaziyr okumamustir bile. Her halde bir ayak saticisindan
almustir.

Casy sordu:
— Mac Alester'de size nasil davranmrlardi?

— 1yi, ¢ok iyi. Saatinde yeriz, temiz elbiseler giyeriz. Sonra, yikanacak yerler de var. Bir
bakimdan ¢ok giizel bir hayat. Yalniz, kadinsizlik kotii...

Birdenbire giildii.

— Kefaletle birakilan bir ¢ocuk vardi, dedi. SOziinii tutmadigl i¢in bir ay sonra geri geldi.
Cocuklardan biri ona, niye soziinii tutmadigim sordu. "Allah kahretsin," dedi. "Babamin evinde hi¢
konfor yok, elektrik yok, dus yok, kitap yok. Ustelik de yemekler kotii!" dedi. Yani anlayacagn,
konfora kavugmak ve saatinde yemek yemek icin geri gelmis. Yarin ne yapacagim? diye diisiinmekten
insanin anasi agliyormus. Ne yapsin, o da bir otomobil ¢almus, yeniden gelmis.

Joad tiitlinlinii ¢1ikardi, bir deste cigara kagidina iifledi, bir cigara sardi:

— Cocugun hakki varmis, dedi. Diin gece nerede yatacagimu bilemedim, korktum. Hapishanedeki
yatagimi, hiicre arkadasim i¢in besledigim bitin simdi ne yaptigim diisiindiim. Bir cazimiz da vard.
Hem iy1 caz haa!.. Ben de c¢aliyordum, ¢ocuklardan biri: "Radyoda calsak da gorseler," derdi... Bu
sabah kacta kalkacagim sasirdim. Zilin ¢almasim bekledim durdum.

Casy giiliimsedi:
— Insan, alistig giiriiltiiyii bile arar, dedi.

Sarilasan tozlu ikindi giinesi topragi altin rengine boyamusti. Misir saplar1 altin gibi parliyordu.
Bir kirlangi¢ siiriisii baslar1 iizerinden bir su birikintisine dogru yildirim gibi gecti. Joad'un
ceketindeki kaplumbaga yeni bir kagma tesebbiisiine giristi. Joad, kasketinin giinesligini biraz daha
kirdi. Mukavva artik gaga gibi egilmisti.



— Kalkmali, dedi. Giinese kars1 ylirlimeyi sevmem. Ancak simdi yiirtiyebiliriz.
Casy toparlandi:

— Ihtiyar Tom'u ne zamandir gérmedim, dedi. Ben de onu gérmeye gidiyorum. Bilir misin, sizin
evdekilerin dualarini uzun zaman ben yapmistim... Bir lokma ekmekten baska, ne para ne pul aldim.

Joad:

— Gel beraber gidelim, dedi. Babam seni goriince sevinir. Her zaman senin i¢in: "Bu adamin
papaz olmayacak kadar yiiksek bir ruhu var," derdi.

Saril1 ceketini yerden aldi, ayakkabilarim ve kaplumbagayr biraz daha sikistirdi.
Casy keten ayakkabilarim topladi, ¢iplak ayaklarim i¢lerine daldirdi.

— Bende o cesaret yok, dedi. Tozun i¢inde bir tele, bir cama basacagim diye 6diim kopar.
Ayagimin kesilmesine hi¢ dayanamam.

Golgenin kenarinda bir siire durdular, sonra kiyiya ¢ikmak i¢in acele eden bir yiiziicii gibi, giinesin
sar1 1s18na daldilar. Attiklar1 birka¢ hizli adimdan sonra agir agir, diisiine diisline yliriimeye
basladilar. Yolun kenarinda misir saplarimn gri gblgeleri, havada kizgin tozun keskin kokusu vardi.
Misir tarlast bitti, koyu yesil pamuk tarlasi basladi; ince toz tabakasindan firlayan koyu yesil
yapraklar ve yeni yeni olan pamuk toplar1 goriiliiyordu. Bunlar benekli pamuklardi, suyun bulundugu
algak yerlerde sik, yiiksek yerlerdeyse seyrektiler. Bitkiler giinese dogru dikelmislerdi. Utka uzayip
giden tarlalar goz alabildigine tunglasmusti. Tozlu yol yukar1 asag dalgalanarak onlerinde uzayip
gidiyordu. Dere kiyisindaki sogiitler yan yana dizilmislerdi; sogiitlerin kuzeybatiya dogru uzanan
soluk bir parcasimin aralar1 seyrekti. Yamk tozun kokusu havaya sinmisti. Hava kuruydu; o kadar
kuruydu ki, insamn burnundaki stimiik bile kuru bir tabaka oluyor; gozler kuruluktan sulamyordu.

Casy:

— QGoriiyor musun, bak toz yagmadan once musirlar ne giizel boy atmislar, dedi. Toz, iiriinii
mahvetti.

Joad:

— Her yil, dedi. Her yil, hatirlarim 1yi iiriin alinacak gibi olur, ama hi¢gbir zaman alinamaz.
Biiyiikbabam derdi ki: "Bir topragin i¢inde yabani otlar kaldik¢a, o topragin ilk bes tiriinii iyidir."

Yol, biraz yokus asag gittikten sonra, bagka tepeyi tirmanmaya baslanmusti.
Casy:
— Ihtiyar Tom'un evi bir milden uzakta olmasa gerek. Ug tepe 6tede, degil mi? dedi.

Joad:



— Oyle olacak, dedi. Eger eskiden babamin yaptig1 gibi, biri gelip evi ¢almadiysa, yerindedir.
— Nee!.. Baban ev mi cald1?..

— Bilmiyor musun? Babam o evi buradan bir buguk mil uzakta bulmustu da c¢ekip getirmisti. Evin
i¢inde bir aile oturuyormus, sonra birakip gitmisler... Biiyiikbabam, babam, kardesim Noah biitiin evi
cekip getirmek istedilerdi ama, ev gelmedi. Ancak bir parcasim getirebildiler. Onun i¢in bizim evin
bir yam pek acayiptir ya!.. Evi ikiye kesmisler, on iki bas atla ve iki katirla siiriikleyip getirmisler.
Geri kalan parcasini da getirip ekleyeceklermis ama, onlar oraya gitmeden Wink demis ki: "Benim ev
azdi, sizinkini de getirin ¢iftlestirelim, bir siirii kiigiik kuliibeler ¢ikartiriz!" demis. Wink, ictigi zaman
cok hos olur. Ondan sonra babamla biiyiikbabam, Wink'le dost olmuslar. Ellerine firsat gecer gegmez,
birlikte kafay1 ¢cekerlerdi.

Casy dogrulada:
— Tom ¢ok yaman adamdir.

Yolun asagisina kadar toz kaldira kaldira inmisler, simdi 6nlerindeki yokusu tirmanmak igin
yavaglamislardi. Casy alnim kolunun yeniyle sildi, iistii diiz sapkasim yeniden basina gegirdi.

— Evet, diye tekrarladi. Tom yaman adamdir. Allahsiz bir insana gore iyi bir adamdir. Ayinlerde
bazen pek az etkilenir, bazen de on, on iki ayak sigrardi. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Ihtiyar Tom,
kutsal ruhtan bir tutam tattig1 zaman ok gibi firlar kacardi. Arkasindan kosup yetismezsem, yuvarlanir
diiser, ahira baglanmis bir aygir gibi tepinir dururdu.

Yokusun tepesine.gelmislerdi. Yol simdi, kuru bir dere yatagim, pis, bi¢imsiz, koti bir su
akintisim 1zliyordu. ki yanda sellerden kalma izler vardi. Joad, ¢iplak ayaklariyle gecitteki birkac
taga basa basa gecti.

— Babamu anlatiyorsun, dedi. Sen, asil Polk'un havuzunda John Amcayr vaftiz edilirken
gormeliydin. John Amca, milkemmel suya daldi, atladi. Piyano kadar yiiksek bogiirtlenlerin {izerinden
atladi. Ay 1s1@inda kurt gibi uluya uluya calilarin {izerinden boyuna atladi durdu. Babam da onu
atlarken gormiis. "Buralarda Isa duasimn en iyi atlayicis1 odur" demis. Bunun iizerine gitmis, John
Amcamnkinin bir misli yiiksekliginde bir c¢ali bulmus. Pencereleri zangirdatan bir ¢iglik
koyuverdikten sonra, kosup caliligin iistiinden atlanmus ve bacagim kirmus. iste bu olay babamu dinsiz
etmis. Papaz, kirig iyi etmek istemis ama, babam birakmamus; ille de doktor isterim demis. Eee!..
Doktor yok, ne yapsin? Koy kdy gezen bir dis¢i varmus, ona baktirmislar. Ama papaz, yine dua
etmekten geri kalmamus.

Dere yatagimn 6te yamindaki hafif yokusu tirmamyorlar idi. Giines ufka dogru inmis, etkisinin bir
kismim yitirmisti Isiklar zayiflanistt ama, hava yine sicakti. Yolun kenarinda egri direkler arasina
gerilmis teller vardr hala. Sag yandaki pamuk tarlasini tel bir ¢it ikiye ayirmusti. Her iki yanda da
tozlu yesil pamuk tarlalari vardi. Her iki yanda da pamuklar tozlu, kuru ve koyu yesildiler.

Joad, tel ¢iti gosterdi:



— Iste bizim sir burada basliyor. Burada ¢ite liizum yoktu, ama ne yapalim ki elimizde tel vardi,
babamin cam teli buraya germek istedi. Teli buraya gerdikten sonra da i¢inin iyice rahat ettigini
sOyledi... John Amca bir gece arabasina alti kangal tel yiikleyip gelmemis olsaydi bu tel olmazdi
iste... Babamdan bir domuz aldi, babama bu kadar teli verdi. Telleri nereden buldugunu bir tiirli
anlayamadik.

Ayaklarimi  tozlara daldira daldira, ayaklariyle topragi dove dove, yavag yavas yokusu
tirmamyorlardi. Joad'un gozleri i¢ diinyasina, anilarina ¢evrilmistir. I¢in i¢in giiliiyor gibiydi:

— John Amca, deli keratanin biridir, dedi. Domuzu alip ne yapt1 biliyor musun?..

Giiliimsedi ve yliriimesine devam etti. Jim Casy, sabirsizlikla bekliyordu. Ama hikdyenin arkasi
kesilmisti. Casy uzun bir siire bekledi.

— Peki, ne yapti domuzu, anlat? diye sonunda sinirli sinirli sordu.

— Ne mi yapt1? Ne yapacak... Hemen oracikta domuzu kesti, anama sobay1 yaktirdi. Domuzun
butlarim c¢ikarip tavaya atti. Pirzolalariyle bacaklarini firina soktu. Pirzolalar kizarincaya kadar
butlar1 yedi. Sonra da ayaklar kizarincaya kadar pirzolalar1 yedi. Sonra bacaklar1 firindan ¢ikardi,
kocaman lokmalar kopararak agzina atti. Biz ¢ocuklar, ¢evresinde yalvarip durduk. Bize de bir parcga
verdi, ama babama zirmk vermedi. Sonunda o kadar yedi ki yere yikildi, uyuyakaldi. O, uykuya
dalinca biz de ¢ocuklarla babam birlikte, ayaklar1 yedik bitirdik. Sabah oldu. John Amca uyaninca
firinda kalan ayag da aramaz mm? Babam dedi ki: "John, galiba domuzun hepsini bir defada yiyip
bitireceksin?" John Amca cevap verdi: "Yiyecegim ya, ne sandin? Hepsini yemezsem kokar, bozulur.
Domuz etini ¢ok 6zledim. Istersen iki kangal tel ver de sana da bir tabak vereyim?" Tabii babam aptal
m1? Amcayr biraktl, domuzu istedigi gibi yesin de hasta olsun diye. O da tabii yarisindan fazlasin
yiyemedi. Babam: "John, eti ne diye tuzlamiyorsun?" diyordu. Ama John Amcaya viz geldi. Senin
anlayacagin John Amcanin cam1 domuz istedi mi, biitlin domuz olmali, domuzu istedigi kadar yiyip
doydu mu, artik gézii et gormek istemez. Onun i¢in birakir gider, babam da kalan eti tuzlayip saklar.

Casy:

— Hala eski papaz ruhum olsaydi, dedi; bundan bir ders ¢ikarir, sana sOylerdim, ama biliyorsun ki
artik va'zetmiyorum. John Amca bunu ni¢in yapardi dersin?..

Joad:

— Bilmem, dedi. Sadece can1 domuz isterdi, ondan. Simdi etten s6z ettik de karnim acikti. Dort
yildan beri ancak dort dilim kizarmus domuz yemek kismet oldu. Her Noel'de bir dilim...

Casy bile bile Tom'un aklina getirdi:
— Eh, artik baban sana semiz bir inek keser, Kutsal Kitapta oldugu gibi...
Joad ac1 ac1 giildii:

— Sen, babanu tammuyorsun, bir tavuk kesildigi zaman babam tavuktan ¢ok bagirir... Omriinde



hi¢bir seyden ders almaz. Hi¢bir sey onu yolundan ¢evirmez; her yil Noel i¢in bir domuz ayirir, sonra
da domuz ya amelden, ya da baska bir seyden eyliilde oliir, yemek nasip olmaz. Oysa John Amcanin
cant domuz istedi mi, hemen ne yapar yapar bulur, yer.

Tepenin tiimsegini astilar. Onlerinde, asagilara dogru, Joadlarin yerini gordiiler. Joad durdu.
— Ev biraktigim gibi degil, dedi. Bak! Eve bir sey olmus. Kimseler yok.

Ikisi de durdular ve kii¢iik ev y1ginina baktilar.



BESINCi BOLUM

Mal sahipleri, ya da ¢ogu zaman oldugu gibi, mal sahiplerinin sozciileri, topraga geldiler. Kapali
otomobillerle geldiler, parmaklariyle topragin kuruluguna baktilar, ¢ogu kez oldugu gibi, toprak
muayenesi i¢in yere biiyiik burgular soktular. Kapali arabalar tarlalar boyunca ¢ekip giderlerken,
ortakcilar onlari, giines vurmus bahgelerinden tedirgin tedirgin seyrediyorlardi. Ve sonunda mal
sahipleri, yeniden ortak¢ilarin bahgelerine dondiiler, yerlerinden kipirdamadan ortakgilarla
otomobillerinin penceresinden konustular. Ortak¢ilar bir siire otomobillerin ¢evresinde durdular,
sonra ¢comeldiler, birer degnek bularak tozda birtakim isaretler yapmaya basladilar.

Evlerin a¢ik kapilarindan kadinlar bakip duruyor, arkalarinda ¢ocuklar., musir piiskiilii gibi sar1
sa¢lt ¢ocuklar., kocaman iri g6zIi ¢ocuklar., bir ¢iplak ayagini 6teki ¢iplak ayaginin iistiine koymus,
parmaklarini oynatan ¢ocuklar... Kadinlar ve cocuklar, erkeklerinin toprak sahipleriyle konusmalarini
seyrediyorlar. Ses ¢ikarmuyorlar.

Mal sahiplerinden bazilar1 yufka yiireklidir, ¢ilinkii yapmalar1 gereken isten igrenmektedirler.
Bazilar1 kizgindir, c¢ilinkii bu kadar can yakmaktan hoslanmamaktadirlar; bazilariysa soguk
durmaktadir, ¢iinkii soguk durmayinca mal sahibi olunamayacagim yillardan beri anlamusg
bulunuyorlar. Hepsi kendilerinden daha biiyiik bir seyin elinde tutsaktir. Bazilar1 kendilerini bu ¢esit
davramsa gotiiren matematikten igrenmektedir, bazilar1 korkmaktadir, bazilar1 da insam diisiinceden
ve duygudan kurtardig igin matematige bayilir. Eger bir banka ya da mali bir kurum topragin
sahibiyse, mal sahibinin adami: «Banka... ya da Sirket... istiyor... 1srar ediyor... alacak...» der. Sanki
Banka ya da Sirket bir devmis de, diisiinerek, bilerek onlar1 tuzaga disiirmiis gibi. Bu adamlar
Bankalarin, ya da Sirketlerin sorumluluklarini {izerlerine almazlar; ¢ilinkii onlar, hem insan hem de
tutsaktirlar, Bankalarin, hem makine, hem de patron olduklar1 gibi... Toprak sahiplerinin bazilari
boyle soguk ve giiclii patronlarin tutsagi olduklarindan 6tiirti biraz kendilerini begenmistirler. Mal
sahiplerinin adamlar1 otomobillerde oturuyorlar ve anlatiyorlar: Biliyorsunuz ki toprak zayiflamstir.
Kimbilir ne zamandan beri toprag: eseleyip duruyorsunuz. Ancak Allah bilir!..

Comelmis ortakcilar baslarini egiyorlar ve diisiiniiyorlar; tozun iizerine bi¢imler yapiyorlar, evet
biliyorlar, Allah da biliyor. Ah, keske su toz yagmasaydi. Hi¢ olmazsa pamuklar topragin iistiinde
durabilseydi, belki bu kadar kotii duruma diismezlerdi.

Toprak sahiplerinin adamlari, sozii istedikleri yere getirmeye devam ediyorlar: "Biliyorsunuz,
toprak zayifladikca zayifliyor. Pamugun toprag ne duruma diistirdiigiinii biliyorsunuz, toprag soyup
sogana ¢eviriyor; biitiin kanim emiyor..."

(Comelenler bagslarimi  Onlerine egiyorlar... Biliyorlar. Allah da biliyor. Keske toprag
dinlendirselerdi... Belki de ona yeniden kan vermis olurlardi.

Evet ama, is isten gecmis. Toprak sahiplerinin adamlar1 kendilerinden daha giiclii olan devin nasil
calistigimi ve ne diislindiigiinii anlatiyorlar. Bir adam, evini ge¢indirip vergilerini 0deyebilirse
topragim elinde tutabilir. Bu, onun elindedir.

Evet bu, onun elindedir; giiniin birinde iiriin elde edilemeyip bankadan bor¢ para alinincaya kadar
stirlip gider bu.



Ama., goriiyorsunuz ya, bir Banka, ya da Sirket bunu yapamaz, ¢iinkii bu yaratiklar hava almazlar,
yemek yemezler. Onlar kar solurlar, paranmin faizini yerler. Siz nasil hava almadigimz, yemek
yemediginiz zaman Sliirseniz, onlar da bunlar1 bulamadiklar1 giin 6liirler. Bu iyi bir sey degil. Ama
boyledir. Ne yapalim.

(Comelen adamlar anlamak i¢in baglarim kaldiriyorlar, daha dayanamaz mmy1z? Belki gelecek yil
iyi bir y1l olur? Gelecek y1l kimbilir ne kadar pamuk alir1z? Hele bir de savas ¢ikarsa!.. Pamuk fiyati
kimbilir ne kadar firlar. Pamuktan patlayic1 maddeler yapmiyorlar mi? Asker elbiseleri dikmiyorlar
mi? Eh, bakarsimz bol bol savas olur, pamugun fiyati tavana kadar firlar. Belki bu, gelecek yil
oluverir?.. Bakiyor ve sanki bunlar1 soruyorlar.

Biz isimizi buna gére tutamayiz. Bankamin, o koskoca devin her zaman kari olmalidir. O
bekleyemez. Oliir... Olmaz, vergiler isler. Dev biiyliyemezse, oliir. Ayni biiytikliikte kalamaz.

Yumusak parmaklar otomobil penceresinin kenarina vurmaya basliyor ve sert parmaklar durmadan
bigimler ¢izen degnekleri daha siki yakaliyor. Ortakgilarin giinesten kavrulmus evlerinin kapilarinda
kadinlar iglerini ¢ekmekte, yere basan ayaklarimm o zamana kadar yere basmamms ayaklariyle
degistirmekte ve ayak parmaklarim oynatmakta. Kopekler koklaya koklaya mal sahiplerinin
bulundugu otomobillerin yanlarina yaklasiyorlar, sirayla dort lastige de isiyorlar. Ve tavuklar sicak
tozun i¢inde yatmakta, temizleyici tozu derilerine kadar gecirmek icin esinmekteler. Domuzlar kiigiik
kiimeslerinde ¢oplerden kalan camurlarin i¢ginde yiyecek arayarak bogiirmekteler.

Comelen adamlar yeniden yere bakiyorlar: Ne yapmamuzi istiyorsunuz? Uriinden kendimize daha
az pay alamayiz, simdiden yar1 aciz. Cocuklar her zaman a¢. Ustliimiizde giyecek bir seyimiz kalmadi;
hepsi yirtik pirtik. Biitiin komsular aym durumda olmasak, duaya bile gitmeye utanacagiz.

Sonunda, mal sahipleri sozii istedikleri yere getirmislerdir: Ortak¢ilikta artik 1s kalmadi. Traktorde
oturan bir adam on, on dort ailenin isini yapabilir. Ver ona giindeligini, al biitiin {iriinii. Biz bunu
yapmak zorundayiz. Bunu yapmak istemiyoruz. Ama dev hasta. Devin basina neler geldi, bir bilseniz.

Ama pamuk ekerek toprag: 6ldiireceksiniz.

Biliyoruz. Pamugu toprak dlmeden cabucak elde etmemiz gerek. Ondan sonra topragl satacagiz.
Doguda bir parga toprak i¢in can atan yiiz binlerce insan var.

Ortakeilar saskin saskin baslarim kaldirip bakiyorlar: Ama biz ne yapacadiz? Ne yiyip ne
icecegiz?

Siz yerlerinizden ¢ikip gideceksiniz. Bahgelerinizden traktorler gececek.

Ve artik ¢omelen adamlar kizginlikla ayaga kalkiyorlar: Biiylikbabalarimiz aldi bu topraklari,
Kizilderililer1 onlar oldiiriip kagirttilar buradan. Babamiz da burada dogdu, yoncalari, yilanlari
babamiz ortadan kaldirdi. Sonra kotii bir yil oldu, biraz bor¢ almak zorunda kaldilar. Biz de burada
dogduk. Iste kapida duruyorlar: Cocuklarimuz. Onlar da burada dogdular. Babamuz bor¢ almak
zorunda kaldi. O zaman Banka, topragin sahibi oldu. Ama biz, yerimizde kaldik, ¢ikardigimiz iiriiniin
hi¢ olmazsa birazini aldik.



Biliyoruz, biitiin bunlar1 biliyoruz. Ama bunu yapan biz degiliz, Banka. Banka, insana benzemez.
Elli bin doniim topragi olan bir toprak sahibine de benzemez. O, zaten insan degildir. Devdir.

Dogru ama!., diye bagiriyor ortakg¢ilar; burasi bizim topragimiz. Bu topragi biz olgtiik, biz
parselledik. Biz bu topragin iistiinde dogduk, bu topragin iistiinde vurulduk, bu topragin lstiinde
oldiik. Bu toprak bir ise yaramasa bile, yine bizim topragimizdir. Bu toprag bizim yapan da
bunlardir; onun iistiinde dogmamiz, onu islememiz, onun iistiinde dlmemiz. Insana malin sahibi olmak
hakkim kazandiran bunlardir, iizerinde bir siirli rakamlar yazili bir kagit degil!...

Cok lizgiiniiz. Ama ne yapalim?.. Bizim elimizde bir sey yok. Dev Oyle istiyor. Banka insana
benzemez.

Peki ama Banka, insanlardan kurulu degil mi?

Yok, iste burada yaniliyorsunuz. Cok yaniliyorsunuz. Banka insanlardan baska bir seydir. Bankada
bulunan her insan, Bankamn yaptiklarindan igrenebilir, ama Banka o isleri yine de yapar. Size
sOyledim: Banka, insanlardan bagka bir seydir. O, devdir. O devi insanlar yapmustir, ama kontrol
edemezler onu.

Ortakcilar bagiriyorlar: Kizilderilileri bliyiikbabalarimiz, yilanlar1 babalarimiz bu toprak icin
oldiirdiiler. Belki biz de Bankalar1 6ldiirebiliriz! Ciinkii Bankalar, Kizilderililerden, yilanlardan da
kotii. Belki de toprak i¢in doviismemiz gerekecek, babamizin ve biiyiikbabamizin yaptig gibi.

Artik mal sahiplerinin adamlar1 kizmaya baglamislardir: Buradan gideceksiniz!..
Ama burasi bizimdir!., diye ortak¢ilar bagiriyorlar. Biz...
Hayir. Burasi sizin degildir. Bankanindir, devindir. Siz buradan gideceksiniz!..

Biz de silahlarimiza sariliriz, biiylikbabalarimizin Kizilderililer geldigi zaman yaptiklar1 gibi... O
zaman ne yaparsiniz?

O zaman... Once muhtar, sonra da askerler gelir. Eger gitmemekte dayatirsamz mali ¢almig
sayllirsimz, eger gitmemek icin oldiurmeye kalkarsamz katil olursunuz. Dev, insan degildir, ama
insanlara istedigini yaptirir.

Peki, haydi gidelim, ama nereye?.. Nasil gidelim?.. Paramiz yok.

Bu ise, biz de tiziiliiyoruz, dediler mal sahiplerinin adamlar1. Elli bin doniimiin sahibi olan Banka,
bundan sorumlu olamaz ya!.. Siz kendinizin olmayan toprakta bulunuyorsunuz. Bu topraklardan gidin,
baska bir yerde sonbahar pamugu ekin. Belki yardim da alirsitmz. Niye batiya, Kaliforniya'ya
gitmiyorsunuz? Orada is bol, hi¢ soguk da yok. Bir yere gider, portakal toplarsimiz. Kaliforniya'da her
mevsimde toplanacak bir yemis bulunur. Niye oraya gitmiyorsunuz?.. Ve mal sahiplerinin adamlari
otomobillerini ¢alistirdilar, basip gittiler.

Ortakgilar tozlar iizerinde bicimler ¢izmek, diisiinmek, anlamak iizere yeniden ¢omeldiler. Giines
yamg yiizleri simsiyah olmus, glines calmis gozleri renklerini kaybetmisti. Kadinlar ¢ekine ¢ekine



kapilar1 birakarak erkeklerine dogru yaklastilar, ¢ocuklar da kadinlarin arkasindan cekine cekine
geldiler. Kagmaya hazirdilar. Delikanlilar, babalarinin yaninda ¢omelmis, oturuyorlardi. Bu olay
onlar1 da biiyiikler arasina sokmustu. Biraz sonra kadinlar sordular: Ne istiyordu?

Ve erkekler bir saniye baslarim kaldirdilar, gozlerinde acimn atesi vardi. Buralardan gitmeliyiz.
Bir traktor ve bir ustabasi. Fabrika gibi...

Nereye gideriz? diye sordu kadinlar.
Bilmiyoruz. Bilmiyoruz...

Ve kadinlar cabucak, ses c¢ikarmadan evlerine girdiler; ¢cocuklarim da Onlerine katmuslardi. Bu
kadar kirilmis ve sasirmus olan erkeklerin kopiireceklerini, sevdiklerine de kizacaklarim biliyorlardi.
Erkeklerini yalniz baglarina tozun iistiinde diistinmeye ve anlamaya biraktilar.

Az sonra ortakg¢ilar cevrelerine bakindilar: On y1l 6nce taktiklari tulumba, deveboynu sapi1, agzinda
oyma ¢icekleriyle lizerinde binlerce tavuk kestikleri tahta... Samanlikta duran el pullugu ve tavandaki
kirigslere baglanmus iistii acik yemlik.

Cocuklar evlerde kadinlarin ¢evresine toplanmuslar: Ne yapacagiz ana? Nereye gidecegiz?

Kadinlar cevap verdiler: Bilmiyoruz daha. Siz disar1 ¢ikip oynayin simdi. Aman babalarimzin
yamna yaklasmayin. Belki dayak yersiniz. Ve kadinlar islerine devam ettiler, ama biitiin is sirasinda
gozlerini tozda c¢Omelip oturan erkeklerinden ayirmadilar. Saskin saskin diisliinlip duran
erkeklerinden...

Traktorler yollardan dogru gelerek tarlalara girdiler; bocekler gibi siiriinen kocaman yaratiklar...
Boceklerin inamlmaz giicli onlarda da var. Kendi yollarim kendileri sererek, bu yollarin iizerinde
yuvarlamyor, sonra yine yollarim kaldirarak topragin lizerinde siiriiniiyorlar. Durdugu zaman pit pit
eden Dizel traktorleri, hareket ettikleri1 zaman giirliiyor, sonra boguk bir bogiirtii halinde seslerini
sundurup gidiyorlar. Burnu havaya kalkik devler toz kaldira kaldira, burunlarim toza daldira daldira
topraga girdiler; toprag kestiler boylu boyunca; tel orgiileri yardilar; evlerin bahgelerinden gectiler;
su yataklarimn i¢inde ve disinda diimdiiz c¢izgiler cizdiler. Topragin {stiinde degil, kendi yol
yataklarimin {istlinde yiiriiyorlar. Tepe, hendek, su yatag ve ¢it tantmmyorlar.

Demir sandalyesinde oturan adam hi¢ de insana benzemiyor; eldivenli, gozliiklii; burnunun ve
agzinin listiinde tozdan korunmak i¢in lastik maske var., devin bir pargasi., sandalyesinde oturan bir
robot... Silindirlerin giiriiltiisii biitiin topraga yayildi, hava ve yere karisti. Oyle ki, hava ve yer,
uyumlu bir titreyisle mirildanmaya basladi. Sofor, traktorii yonetmiyor, sadece bir siirii aileleri
bolerek toprag diimdiiz kesiyor ve yeniden geri geliyor. Kontrol mekanizmasimn bir yerine bir
dokunulsa, traktdr hemen yolunu degistirir; ama soforiin eli bu hareketi yapmaz, ¢linkii traktorii yapan,
traktorii gonderen dev, sanki soforiin eline, kafasina ve kaslarina girmis gibidir, ona gozliik ve tasma
takmustir, daha dogrusu kafasim gozliiklemis, gozlerini tasmalamustir, kavramim korlestirmis, bas
kaldirmasim tasmalamustir. Topragi eskisi gibi goremez, onun kokusunu alamaz, ayaklar1 topragin
tiimseklerine ¢arpmaz, topragin sicakligim ve giiciinii duymaz. O, demir bir sandalyede oturur ve
demir pedallara basar. Sevinerek bagirmaz, kam¢1 vurmaz, kiifretmez, ya da dayanmaya ¢alismaz ve



ne de kendi kendini zorlar. O, ne toprag bilir, ne topraga sahiptir; ne topraga inamr, ne de ondan bir
sey bekler. Eger ekilen bir tohum yesermezse ona ne?.. Topragi delen taze bir bitkinin kuraktan
mahvolmasi1 ya da selin altinda bogulmas1 traktorii ilgilendirmedigi gibi, traktoriin soforiinii de
ilgilendirmez...

O da topragi Bankadan ¢ok sevmiyordu. O, traktore bayiliyordu: Traktoriin tesviyeli yiizeyleri,
cekme giicli, mazot yakan silindirin ¢ikardig giiriiltii; ama bu, onun traktorii degildi. Traktoriin
arkasindan parlak diskler geliyor, bicaklariyle topragi kesiyor, yarilmis toprag saga atarak ve orada
ikinci bir bicakla kestikten sonra sola iterek toprag siirmiiyor, ameliyat ediyor; yarilan topragin
cilaladig kesici bigaklar parliyor... Bu disklerin arkalarindan demir disleriyle tirmuiklar geliyor,
topraklar1 kirtyor ve diizliiyor. Tirmiklarin arkasinda uzun tohum atma makineleri var. Dokiimhanede
kalkmis egri on iki demir penis., disliler yoluyle orgazm olan, metodik olarak, heyecanlanmadan,
diizenle 1rza gegen mekanizmalar... Sofor, demir sandalyesinde oturmustur ve onceden aklindan bile
gecirmedigi diiz ¢izgilere, sahibi olmadigi ve sevmedigi traktore, kendisini asan gilice bakarak
koltuklar1 kabarmaktadir. Artik {iriin yetistigi ve hasat edildigi zaman, hi¢ kimse sicak bir toprak
parcasini eline alip, onu parmaklarindan asag akitamayacak. Kimse ne tohuma elini siirecek, ne de
bilyiisiin diye hirsla basinda bekleyecek. Insanlar yetistirmedikleri seyleri yiyecekler. Ekmekle
aralarinda bir iliski kalmayacak. Toprak, demirin altinda eziliyor ve demirin altinda yavas yavas
oliiyor. Clnkii toprak, artik ne seviliyor ve ne de lanetleniyor; artik ona ne dua eden ve ne de
kiifreden var.

Ogleyin traktoriin soforii bir ortak¢i evinin yakiminda durdu, yemegini cikardi: Mumlu kagida
sarilmis sandvigler, beyaz ekmek, tursu, peynir, Spamll], bir makine parcas1 gibi bigimlendirilmis bir
pasta. Sofor, lizerlerine hicbir sey ekmeden yedi bunlari. Yerlerini daha birakip gitmemis ortakgilar,
soforii seyre geldiler, soforiin gozliiklerini, kauguk maskesini nasil ¢ikardigina, gézlerinin ¢evresinde
nasil beyaz iki daire ve burnuyla agzimn c¢evresinde nasil beyaz bir daire kaldigina baktilar.
Traktoriin egzozu pitir pitir ediyordu. Yakit o kadar ucuzdu ki, motoru ¢alisir durumda birakmak,
Dizel motorunu yeniden calistirmaktan daha karliydi. Cocuklar merakla soforiin ¢evresinde
toplanmiglardi. Bunlar, bir yandan soforii seyrederken bir yandan da yagda kizartilmus hamur
geveleyen, listleri baslar1 yirtik ¢ocuklardi. Sandvig¢ kagitlarinin yirtilisina yutkuna yutkuna baktilar,
acligin keskinlestirdigi burunlariyle tursuyu, peyniri ve Spam't kokladilar. Sofére higbir sey
sOylemiyorlar. Sadece yiyecegini agzina gotiirlirken eline bakiyorlar. Yeme§i ¢igneyisine
bakmuyorlar, gozleriyle sandvi¢i tutan eli izliyorlar. Biraz sonra, yerinden daha ayrilmanus bir
ortakct geldi ve traktoriin yanindaki golgeye ¢comelip oturdu.

— Sen, Joe Davis'in oglu degil misin?

Sofor:

— Evet, dedi.

— Peki ama, neden bu isi yapiyorsun, ne diye kendi hemserilerinin kotiiliigl icin ¢alisiyorsun?

— Giinde ti¢ dolar aliyorum. Ekmek paras1 ¢ikarmak icin is araya araya basim dondii, bulamadim;
ne yapayim? Karim var, ¢ocuklarim var. Bize de ekmek ve yiyecek gerek. Giinde {li¢ dolar aliyorum
ve her giin de tikir tikir veriyorlar.



Ortaker:

— Dogru soyliiyorsun, dedi. Ama sen giinde li¢ dolar alacaksin diye, on bes, yirmi aile a¢ kaliyor.
Sen giinde li¢ dolar alacaksin diye asag1 yukar1 yiiz kisi yersiz yurtsuz kalacak, yollarda siirlinecek.
Dogru mu bu? Ve sofor cevap verdi:

— Bana viz gelir. Ben, kendi ¢ocuklarimu diistiniiriim. Giinde {i¢ dolar aliyorum ve her giin tikir
tikir veriyorlar. Diinya degisti bayim, senin haberin yok galiba. Iki bin, bes bin, on bin ddniim
topragin, bir de traktoriin olmazsa, toprakta calisarak gecinemezsin artik. Topraktan {iriin almak artik
senin bemim gibi kiigiik adamlarin 1s1 degil. Buna kars1 gik diyemezsin, ¢linkii sen Ford'lar
yapamazsin, ¢iinkii sen telefon kumpanyas: degilsin. Iste ¢ift¢ilik de simdi bdyle oldu. Elden bir sey
gelmez. Bir yer bul da giinde ii¢ dolar almaya bak. Yapilacak sey bu.

Ortake1 diistindii:

— QGarip sey dogrusu. Bir adamin mal1 demek, o adamin kendisi demektir. Mal camin yongasidir ve
mal can gibidir. Insanin ancak mal1 oldufu zaman gogsiinii gere gere malinmin {izerinde yiiriiyebilir,
onu isleyebilir; bozulmasina iiziiliir, lizerinde yagmur yagmasina sevinebilir, ¢linkii mal, kendisi
demektir. Kendisini biiyiik goriir, ciinkii mal sahibidir. Iyi iiriin almasa bile yine maliyle
oviiniir. Anliyor musun? Bunu boylece belle.

Ve ortake1 biraz daha derin diisiindii:

— Ama bir adam malint gérmezse, ya da malina parmaklarini daldiracak vakti olmazsa, ya da
malinin tizerinde yiiriimezse, o zaman nasil mal canin yongasi olabilir? O adam istedigini yapamaz,
ne istedigini bile bilemez. Mal, insan demektir, ondan daha giicliidiir. Insan kiigiiktiir, biiyiik degildir.
Yalniz insamn mallar1 kendisinden bilyiiktiir; insan malimn usagidir. Iste bunu da bdylece belle.

Sofor, hazir pastay1 agzini sapirdata sapirdata yedi ve kagidim attr:

— Diinya degisti, haberin yok. Bu diisiincelerle ¢ocuklar beslenmez. Her giin lic dolarini al,
cocuklarina bak. Baskalarimin cocuklarindan sana ne, sen kendi c¢ocuklarina bak. Boyle sozler
sOylersen, mimlenirsin, sonra giinde {i¢c dolarim1 da alamazsin. Her giin alacagin ii¢ dolardan baska
seylerle ilgilenirsen biiyiikler sana giinde {i¢ dolar da vermez.

— Sen li¢ dolar giindelik alacaksin diye asag yukari yiiz kisi yollara diisiiyor. Nereye gidecegiz?

Sofor:

— Iyi ki aklima getirdin, dedi. Hemen pilini pirtimi topla, yemekten sonra bahgenden gececegim.

— Bu sabah zaten kuyuyu kapattin.

— Biliyorum. Ne yaparsin, diiz ¢izgilerden ¢ikmamak gerek. Ama yemegi yedikten sonra bah¢eden
gececegim. Cizgiyi diiz ¢ekmek gerek. Ve mademki sen babamu tamyorsun, iyilik olsun diye

sOyliiyorum. Bana verilen emir soyle: "Eger bir aile evinden ¢ikmazsa —olur ya— eve yaklas ve
biraz yiikklen." Eh, ne yapacaksin, ekmek parasi. Ve en kii¢iik ¢ocugumun daha ayaginda ayakkabisi



yok.

— O evi ben kendi elimle yaptim. Kaplamalar1 ¢ivilemek icin eski ¢ivileri ellerimle diizelttim.
Kirisleri balya teliyle bagladim. O benimdir. Onu ben yaptim. Sen onu yikacaksin ha? Silahinm alir,
pencerede beklerim. Daha yaklasacak olursan, seni bir tavsan gibi yere sererim!..

— Benim ne sugum var? Benim elimden bir sey gelmez ki. Gorevimi yapmazsam beni isten atarlar.
Sonra bana bak: Tut ki beni 6ldiirdiin. Seni asarlar be!.. Ve sen asilmadan ¢ok daha once traktore
baska bir sofor bulurlar, o da gelip senin evini yikar. Sen 6ldiiriilmesi gerekeni 6ldiirmiiyorsun ki!..

Ortaker:
— Dogru, dedi. Sana bu emirleri kim verdi? Onu yakalayayim. Oldiiriilecek adam odur.

— Aldamyorsun. Bana emri veren de talimati Bankadan aldi. Banka ona: "Ya bu herifleri buradan
defedersiniz, ya is1 birakirsimz!" dedi.

— Peki, o halde, elbet Bankamn bir miidiiri var. Bir yonetim kurulu var. Ben silahinu doldurur,
dogru Bankaya giderim.

— Oradaki adamlar bana, Bankanin bu talimati Dogudan aldigim sdylediler. Talimati soyleymis:
"Ya topraktan bir kar saglarsiniz, ya da sizi kapatiriz!"

— Eee! Bu isin sonu yok mu? Biz kimi vuracagiz? Beni a¢ birakan adamm 6ldiirmeden agliktan
Olmeye niyetim yok.

— Orasint bilmem. Belki o6ldiiriilecek bir adam da yok. Belki bu isi insanlar yapnuyor. Belki de
senin dedigin gibi; bu isleri mallarin kendisi yapiyor. Uzun lafin kisasi, ben aldigim emri sana
soyledim.

— Dur biraz diisiineyim, dedi. Hepimiz diislinelim. Elbette bunun bir ¢aresi vardir. Bu bir yildirim
diismesi ya da deprem degil ya!.. Evet, insanlar kotii bir sey yapmuslar, ama bu da Allahin inayetiyle
degistiremeyecegimiz bir sey degil ya!..

Ortak¢1 kapisimn Oniinde oturdu; sofor motorunu giriil giiriil ¢alistirmaya basladi. Traktoriin
paletleri diistiyor, egriliyor, pulluklar yariyor, tohum dikme makinesinin erkek seks organlar1 topragin
icine giriyor. Traktor kapimin oniindeki bahgeyi kesti, ayakla basila basila katilagsmus olan bahge,
tohum ekilmis bir tarla oldu, traktdr yeniden bahgenin iizerinden gecti. Uc metre genisliginde
kesilmemis yer kalmusti. Traktor yeniden geri geldi. Demir tampon evin kosesine vurdu, duvari
dagitti, kiiclik evi temelinden yana dogru yatirdi; traktor, evi kiiclik bir bécek gibi ayagimin altinda
ezdi. Soforiin gozlerinde gozliik vardi, burnunu ve agzimi kauguk bir maske ortmiistii. Traktor diiz bir
cizgi cekti, hava ve toprak onun giiriiltiisiiyle titredi. Ortakei, traktoriin arkasindan., tifegi elinde,
bakakaldi. Karis1 yaninda, sessiz sedasiz duran c¢ocuklar1 arkasindaydi. Ve hepsi de traktoriin
arkasindan bakakaldilar.



ALTINCI BOLUM

Sayin papaz Casy ile gen¢ Tom, tepenin iistiinde durdular. Joad ailesinin ¢iftligine baktilar. Kiigiik,
boyasiz evin temellerine bir sey carpmus olacakti ki, evin bir kdsesi ezilmis ve orasi ¢Okmiistii.
Karanlik evin pencereleri ufkun bir hayli istiinde, gokte bir noktaya bakiyordu. Tel Orgiiniin izi
kalmamisti, bahg¢ede, evin kenarinda pamuk yetisiyordu; samanli@in ¢evresine pamuk
ekilmisti. Sundurma da bir yana yatmusti, onun da hemen yaminda pamuk yetisiyordu. Ciplak ¢ocuk
ayaklarinin, at nallarinin ve genis araba tekerleklerinin ezdigi bahge simdi ekilmis bir tarlaydi.
Uzerinde koyu yesil, tozlu bir pamuk yetisiyordu. Geng Tom, atlarin su ictigi kurumus yalagin
yamndaki yapraklar1 dokiilmiis s6glide, bir zamanlar {izerinde tulumba bulunan beton tabana uzun
uzun bakti.

Sonunda:
— Aman Yarabbi dedi. Burada bir felaket olmus. Gortiniirlerde kimseler yok.

Tom hizla tepeden asagl inmeye basladi. Casy de arkasindan geliyordu. Samanliga bakti: Bostu,
yerde biraz saman kalmisti. Kosedeki katirin bolmesi duruyordu. Tom samanliga bakarken yerde bir
kacisma oldu; bir fare ailesi samanlarin altinda kayboldu. Joad, takimlarin bulundugu yerde bir an
durdu. Higbiri kalmamisti; sadece kirik bir pulluk ucu, kosede bir balya teli kangali, ot toplama
makinesinden kalma demir bir tekerlek ve fare yemis bir katir hamudu, Uistii pislik ve yagla ortiilmiis
bir galonluk yass1 yag tenekesi ve ¢iviye asili bir ¢ift yirtik 1s tulumu...

Joad:
— Higbir sey kalmamus, dedi. Bizim ¢ok giizel araglarimz, takimlarimiz vardi, higbiri kalmanus.
Casy:

— Eger hala vaiz veren bir papaz olsaydim, buranin Tanri'mn gazabina ugranus bir yer oldugunu
sOylerdim. Ama simdi ne oldugunu bir tiirlii kestiremiyorum. Ben de burada yoktum, hi¢bir sey de
duymadim.

Beton kuyu agzina dogru yiirtidiiler; oraya gitmek i¢in pamuklarin arasindan gectiler; pamuklarin
tizerinde toplar oluyordu ve toprak siiriilmiistii.

Joad:

— Biz buralar hi¢ ekmezdik, dedi. Burasim hep bos birakirdik. Simdi pamuklar1 ¢ignemeden bir
at bile gegemez buradan.

Kurumus su yalagimin 6niinde durdular. Su yalaklarinda yetismesi gereken otlarin izi kalmamust;
yalagin eski ve sert tahtasi1 kurumus ve catlamisti. Bir zamanlar tulumbayr tutmus olan civatalar
betonun iistiinde dimdik duruyordu; disleri paslannmig, somunlar1 yok olmustu. Joad kuyudan asag
bakti, tiikkiirdii, dinledi. Bir toprak parcasi alip atti, dinledi.

— Ne giizel bir kuyuydu bu, dedi. Kulagima su sesi gelmiyor.



Sanki eve girmekten ¢ekiniyordu. Birbiri arkasina kuyuya toprak parcalar atti.

— Belki hepsi 0lmiislerdir? dedi. Peki ama, bana bunu herhalde haber veren olurdu. Hi¢ olmazsa
isitirdim.

— Belki evde bir mektup, bir sey birakmislardir?.. Senin gelecegini biliyorlar miydi?
Joad:

— Bilmem, dedi. Ama sanmam, ben bile ¢ikacagim bir hafta 6ncesine kadar bilmiyordum.
— Eve bakalim bir kere, bak ev ne hale gelmis... Sanki bir sey carpmus gibi.

Bel veren eve dogru yavas yavas yiiriidiiler. Ondeki sahanligin iki diregi yana yatmus, danun bir
yam sarkmusti. Evin kosesini de bir sey ezmisti. Karmakarigik sallanan tahtalarin arasindan késedeki
oda goriiniiyordu. On kapisi iceri dogru acikti; kalin, kii¢iik bir kapt da deriden yapilma
menteselerinin tizerinde disar1 dogru acik birakilnusti.

Joad, tek kalas1 kalan merdivende durdu:

— Burada merdiven basamaklar1 vardi, dedi. Ama simdi yok olmus... Ya da anam 6lmiis.
On kapimin ilerisindeki algak bahge kapisimi gdsterdi:

— Eger anam bir yere gitmis olsaydi, bu kapiyr muhakkak kapatir, ¢cengellerdi.

Anamin huyudur, bir yere gitti mi bu kap1yr daima kapar, dyle gider.

Gozlerinde bir sicaklik belirdi:

— Bizim domuzun Jacobs'lara ge¢ip yavruyu yedigi giinden beri bunu aliskanlik haline getirdiydi.
Milly Jacobs, samanlikta is goriiyormus; kadin bir de gelip bakmus ki domuz, yavruyu yiyip duruyor.
Jacobs'la aramiz 1yiydi, ama bu olaydan sonra acildi. Kadin boyuna bagirip ¢agirmaya basladi. Bu
olay1 ikide birde basimza kakti durdu. Ama anam, bundan ders aldi. Evde bulunmadigi zaman, bir
daha domuzlarin kapisini agik birakmadi. Bunu bir kere bile olsun unutmadi. Yok, yok; herhalde bir
yere gittiler, ya da oldiiler.

Ikiye ayrilmus sahanliga tirmandi, mutfaga bakti. Pencereler kirilmusti ve disaridan atilan taslar
hala yerde duruyordu. Doseme ile duvarlar kapidan ayrilmisti. Tahtalarin tizerinde bir kar1s toz vard.
Joad kirik camlar1 ve taslar1 gosterdi:

— Cocuklarin 1s1... dedi. Pencere kirmak i¢in cehenneme bile giderler. Ben de kiiclikliigiimde
yaptim bu yaramazliklari. Bir evin bos oldugunu nasil da anlarlar, nasil kokusunu alirlar?.. Bir ev
bosalir bosalmaz ¢ocuklarin yapacagi ilk is budur.

Mutfakta esya yoktu, soba gitmisti, duvardaki soba borusunun deliginden 1s1k giriyordu. Bulasik
cukurunda eski bir bira sisesi agacag ile tahta sap1 kalmamus kirik bir ¢atal duruyordu. Joad ¢ekine



cekine Oteki odaya gecti; doseme, agirligimin altinda gicirdadi. "Philadelphia Ledger" in eski bir
sayis1 yerde duvara dayanmis duruyordu. Sayfalar1 sararmus ve kivrilmisti. Joad yatak odasina bakti:
Ne yatak, ne sandalye, hi¢bir sey yoktu... Duvarda renkli bir Kizilderili kiz resmi, altinda "Kirmiz
Kanat" diye yazili. Yine duvara dayali bir karyola tahtasi, kosede diigmeli bir kadin botu, burnu
kivrilmis ve ortasi ¢atlamus... Joad ayakkabiy1 aldi, bakti:

— Tamdim, dedi. Anamin... Simdi eskimis. Anam bu ayakkabilar1 pek severdi. Yillarca giydi.
Hay1r hayir, gitmisler. Her seyi alip gotiirmiisler.

Gilines algalmustt; carpilmis pencerelerden iceri giriyor, kirik camlarin kenarlarinda parliyordu.
Joad sonunda dondii, disar1 ¢ikti, sahanliga gecti. Sahanligin kosesinde oturdu, ayagim kalasin tistiine
koydu. Aksam 15181 tarlalara vurmustu, pamuklar topraga uzun golgeler salmuslardi; yapraklari
dokiilen sogiit agact da uzun bir gblge salmusti.

Casy, Joad'un yanina oturdu:
— Sana higbir sey yazmadilar mi1? diye sordu.

— Yoo, dedim ya sana, yazi yazmasini bilmezler diye. Babam istese yazabilirdi, ama yazmaz.
Yazmay1 sevmez. Yazi yazmaktan 6dii kopar. Herkes gibi katalogdan anlar da, mektup yazmaya bos
Verir.

Yan yana oturuyorlar, uzaklara bakiyorlardi. Joad, sarili ceketini yanina birakti. Elleri serbest
kalinca bir cigara sardi, cigarayr diizeltti, yakti, derin derin i¢ine ¢ekti, dumanini burnundan ¢ikardi.

— Bunda bir is var, dedi. Anlamiyorum. Cok biiytik bir felaket olmus gibi geliyor bana. Eve bir
sey carpmus, bizimkiler de evi terketmis, ¢ikip gitmisler.

Casy:

— Iste vaftizi yaptigim hendek orada, dedi. Baskalarina benzemezdin, inat¢1 bir oglandim. Kizin
saglarina bir kopek gibi yapigsmistin. Biz her ikinizi de kutsal ruh adina vaftiz etmistik, sen hala kizin
sacini birakmiyordun. Ihtiyar Tom: "Suyun altinda tut keratay1!" diyordu. Ben de basini suyun altinda
uzun zaman tutmustum. Sudan sesin geldigi halde bile, hala kizin sagim birakmamistin. Bambagka bir
oglandin, inat¢1 bir oglan. Boyle inat¢1 cocuklarin ¢ogunun i¢inde sonradan, biiyiik bir ruh dogar.

Siska, gri bir kedi samanliktan ¢ikti, pamuklarin arasindan siiriine siiriine sahanligin ucuna geldi.
Yavasca sahanliga atladi, karmm yere siirte siirte adamlara yaklasti. Aralarina girdi, arkalarinda
oturdu, kuyrugunu yere diimdiiz uzatti ve ucunu hafif¢ce kivirdi. O da adamlarin baktig1 gibi uzaklara
bakiyordu.

Joad doniince, kediyi gordii:
— Hay Allah, bak kim var burada?.. Sonunda burada kalan birini bulduk.

Elini uzatti, ama kedi, elinin altindan kagti, yeniden oturdu. Pengesini kaldirip yaladi. Joad, kediye
bakti. Joad"'un yiiziinde bir saskinlik vardi:



— Simdi ne oldugunu anliyorum!., diye bagirdi. Kedi bana ogretti.
Casy:
— Bana da kalirsa, burada olup biten bir tek sey yok; bir¢ok seyler var.

— Burada olan sadece burada olmus bir sey degil. Neden kedi baska komsulara gitmemis,
sOzgelisi Rance'lara?.. Neden birisi gelip de buradan bir tahta bile ¢calmanmus?.. Her halde buralarda
lic dort aydan beri kimseler yok, kimse ¢ikip da tahtalar1 calmammg. Samanlikta giizel kaplamalar var,
evde giizel kaplamalar var, pencere ¢erceveleri var... Kimse gelip de hi¢birini almamus. Bu, olacak
sey mi? Iste anlamadigim nokta burasi, bir tiirlii kavrayamiyorum.

— Peki, senin aklina ne geliyor?
Casy egildi, keten ayakkabilarim ¢ikardi, uzun ayak parmaklarim basamagin tizerinde kivirdi.

— Bilmiyorum. Ama herhalde ortalikta komsu kalmamisa benziyor. Eger c¢evrede komsu
bulunsaydi bu giizel tahtalar1 burada birakirlar miydi?.. Hey Allahim, hey! Bir Noel zamam Albert
Ranee, ailesini, ¢colugunu ¢ocugunu, kopeklerini alip Oklahoma sehrine gittiydi. Albert'in teyze oglunu
ziyaret edeceklerdi. Oysa burada millet, Albert'in hi¢gbir sey soylemeden evini barkim birakip
gittigini sandi. Belki borglar1 vardir, ya da bir kariya tutulmustur? diyorlardi. Albert bir hafta sonra
geldigl zaman, evinde hi¢gbir sey bulamadi. Soba gitmis, yataklar gitmis, pencere cergeveleri gitmis,
evin giineye bakan kismindaki sekiz ayaklik kaplamalar yok olmustu. Evin i¢i disaridan goriiniiyordu.
Tam Albert dondiigii sirada da bizim Muley Graves kapilart ve kuyu tulumbasim sokmiis,
gotliriiyormus. Albert esyasim toplamak i¢in tam iki hafta komsu komsu dolasip durmustu. Casy
ayaklarim tath tath kasidi:

— Hig kafa tutan olmadi nu? Herkes aldigim oldugu gibi geri verdi mi?

— Eee, tabii verdi ya. Bu, ¢almak degil ki, millet herifin evini biraktigim sanmisti da onun i¢in
almisti. Biitiin esyasimt geri verdiler. Haa, yalmz tlizerinde Kizilderili bir adam resmi olan kirmiz
koltuk minderini geri alamadi. Albert bu resmi biiylikbabamin aldigini sdyledi. Biiyiikbabada
Kizilderililerin kani var, bundan 6tiiri minderi almustir, dedi. S6z arammzda, biliylikbabam gergekten
minderi almisti, ama kotii niyetle degil... Hosuna gitmisti iste. Her zaman minderi yamina alir, nereye
giderse, koyup iistline otururdu. Minderi ne yapti yapti, Albert'e vermedi: "Mademki Albert bu
minderi o kadar istiyor, sikiysa kendi gelsin alsin! Ama silahim alsin da gelsin!.. Minderimi almaya
gelirse kafasini dagitirim!.." derdi. Sonunda Albert minderi almaktan vazgecti, biiylikbabaya hediye
etti. Ama bu minder yliziinden biiyiikbabanmin aklina bir sey geldi: Tavuk tiiylerini toplamaya basladi.
"Bastan basa kustiiyli yatak yapacagim!" diye tutturdu. Ama bir tiirlii istegini ger¢eklestiremedi. Bir
glin evin altinda bir sansar goriince, babamin akli ¢ikiyordu. Cifteyle sansar1 6ldiirdii. Annem evde
rahat oturalim diye biiyiikbabamin topladig biitiin tiiyleri yakti.

Joad giildii:

— Biiyiikbaba inat¢1 herifin biridir. Kizilderili minderin iizerine oturur: "Haydi bakalim, Albert
gelsin de alsin!" derdi. "Su altipatlar1 bir aldim mu, o sersemi kopek gibi kuyruguna baka baka,



geldigi yere gonderirim!.."

Kedi yeniden iki adamin arasina sokuldu. Kuyrugu yerde diimdiiz duruyor, arada sirada biyiklarim
oynattyordu. Gilines ufka dogru inmis, tozlu hava kirmizilasmus, altin rengini almisti. Kedi bir sey
sorar gibi gri renkli pengesini uzatti ve Joad'un ceketine dokundu. Joad ¢evresine bakindi:

— Bak, kaplumbagay1 unuttum. Artik liizum kalmada.

Kaplumbaganmin istiinii agti, evin altina dogru itti. Ama kaplumbaga hemen oradan c¢ikti. Tom
kaplumbagayr buldugu zaman nasil glineybatiya gidiyorduysa, simdi yine o yone dogru gitmeye
baslamisti. Kedi, kaplumbaganin {istiine atladi, ileri dogru uzanan basina vurdu, hareket eden ayaklara
hafif hafif dokundu. ihtiyar, sert, alayci kafa iceri ¢ekildi, kalin kuyruk kabugun altinda kapandi; sonra
kedi, beklemekten usanarak uzaklasinca, kaplumbaga yeniden giineybatiya dogru yiirimeye basladi.

Geng Tom Joad ile papaz, kaplumbagamn, ayaklarim sallaya sallaya, agir, timsekli kabugunu ite
ite glineybatiya dogru gidisini seyre daldilar. Kedi bir siire kaplumbaganin arkasindan gitti, ama
birka¢c metre gittikten sonra arkasim deve gibi kamburlastirarak gerindi, dondii, oturan adamlara
dogru sessizce yaklasti.

Joad:

— Nereye gidiyor dersin? dedi. Ben ¢ok kaplumbaga gordiim, hepsi de bir yere dogru giderler.
Sanki akillarina bir sey koymuslar da, oraya dogru gitmek istiyorlarnus gibi.

Gri renkli kedi yeniden aralarinda ve arkalarinda oturdu. Agir agir ¢cevreyi siizityordu. Sirtindaki
deri, bir pire 1sirmasiyle birden ileri dogru gerildi, sonra yavas yavas eski yerine kaydi. Kedi,
pencelerinden birini kaldirdi, inceledi; ikide birde tirnaklarim disar1 ¢ikarip pencelerini pembe
diliyle yaladi. Kizil giines utka degmis, bir ahtapot gibi yayilmisti; gok az dncekinden daha aydinlik,
daha canl1 goriiniiyordu. Joad, yeni sar1 ayakkabilarim ceketinin i¢inden ¢ikardi, tozlu ayagim eliyle
sildikten sonra giydi.

Tarlalara bakip duran papaz:

— Bir1 geliyor, dedi. Bak!.. Taa oradan, pamuklarin arasindan!..

Joad, Casy'nin parmagiyle gosterdigi yere bakti:

— Yiirtiye yuruye geliyor! dedi. Toz kaldiriyor, goremiyorum. Kimdir acaba?

Aksam 15181 altinda adamin yaklagsmasina baktilar. Batan giines, cikardigi tozu kirmuziya
boyuyordu.

Joad:
— Bir adam, dedi.

Adam yaklasti; samanlig1 gectigi sirada, Joad:



— Aa, ben tantyorum bu adamu, dedi. Sen de tamirsin: Muley Graves.
Bagirdi:
— Heyy, Muley!.. Ne yapiyorsun orada?

Yaklasan adam durdu. Sesi duyunca sasirmusti, sonra hizli hizli onlara dogru gelmeye basladi.
Zayif, oldukca kisa boylu bir adamdi. Hareketleri sinirli ve sertti. Elinde bir ¢uval vardi. Mavi
tulumunun dizleri ve arkasi solmustu, iizerinde leke i¢inde eski, siyah bir ceket vardi; koltuklarinin
arkalar1 sokiilmiis, dirsekleri agsma asma paralanmis bir ceket... Siyah sapkasi da ceketi gibi leke
icindeydi; kurdelesi kopmustu, ylriirken yukar1 sallamyordu. Muley'nin yiizii diiz ve kirisiksizdi, ama
yiiziinde, kotii bir ¢ocugun sert bakis1 vardi. Agz1 simsiki kapali ve ufakti. Kiigiik gozleri yar1 dargin,
yar1 sert...

Joad, papaza hafif bir sesle:

— Muley'yi bilirsin, dedi.

Onlara dogru gelmekte olan adam:

— Kim var orada? diye bagirdi.

Joad cevap vermedi. Muley yaklasti, daha yaklasti ve sonunda yiizler1 segti:
— Hay Allah kahretsin, dedi. Tommy Joad'mus. Ne zaman ¢iktin Tommy?
Joad:

— Iki giin 6nce, dedi. Eve gelinceye kadar biraz zaman gecti. Ama, bak burada neyle karsilastim.
Bizimkiler nerede Muley?.. Ev neden boyle yikilmig? Neden bahgeye pamuk ekilmig?

Muley:

— 1yi ki geldin, dedi. ihtiyar Tom da telaslanip duruyordu. Onlar yola ¢ikmaya hazirlamrken ben
de mutfaktaydim. Tom'a: "Ben gitmeyecegim!" diyordum. Ben ona bunlar1 séylerken o da: "Hep
Tommy'yi diisiiniiyorum..." diyordu. "Ya eve gelir de kimseyi bulamazsa, acaba ne der?" Ben de
dedim ki: "Ne diye bir mektup yazmadin?" Tom da: "Belki yazarim," dedi, "diislineyim bir kere. Ama
ben yazmasam bile sen buralarda kalirsan Tommy'yi kolla." Ben: "Hep bizim buralarda kalacagim!.."
dedim. "Kiyamete dek burada kalacagim!.. Yurdunu birakip gidenler arasinda Graves adinda bir
adam bulunmayacak!.." iste beni ¢ikaramadilar.

Joad sabirsizlikla sordu:
— Bizimkiler nerede? Aranizda gegenleri sonra anlatirsin, simdi sOyle: Bizimkiler nerede?..

— Banka buralar1 traktorlemeye geldi; onlara da yol goriindii. Biiyiikbaban burada silahinmt alip
durdu, traktoriin lambalarimi pargaladi, ama traktdre viz geldi. Biiyiikbaban traktoriin soforiinii



oldiirmek istemedi. Sofor, Willy Feeley'di. Willy Feeley de biliyordu onu o6ldiirmeyecegini!..
Durmadi, eve tosladi, kedinin fareyi sallamas1 gibi evi temellerinden sarsti, o giinden sonra Tom'a da
bir seyler oldu. O giinden beri degisti!

Joad kizmusti:

— Bizimkiler nerede?!..

— Anlatiyorum ya iste!.. John Amcanin arabasiyle li¢ defa gelip gittiler buraya. Sobay1, tulumbayzi,
yataklar1 aldilar! Cocuklari, biiyiikannenle biiylikbabam yataklarin tistiinde, kardesin Noah't arabanin
kenarinda oturmus cigarasim tellendirirken, ikide birde yere tiikiiriirken bir géormeliydin.

Joad bir sey soylemek tlizere agzini acti. Muley hemen:
— Hepsi John Amcanin evindeler, dedi.

— Yaa! Hepsi de John Amcalarda demek? Peki ne yapiyorlar orada? Anlat biraz Muley. Bak
sOyliiyorum; sadedi biraz anlat, bir dakika sonra istedigin yere gidebilirsin. Ne yapiyorlar orada?

— Pamuk c¢apaliyorlar.. hepsi., dahasi c¢ocuklar, biiylikbaba bile. Batiya gitmek i¢in para
topluyorlar. Bir otomobil alacaklar, batiya gidecekler. Orada ge¢inmek kolaymuis. Burada yapilacak
1s kalmadi, bir doniim pamuk ¢apalamak elli sent. Millet bu isi de bulmak i¢in birbirini yiyor.

— Demek daha bir yere gitmediler?
Muley:

— Hayir, dedi. Benim bildigim bu. Son defa, dort giin once, kardesin Noah't tavsan avlarken
gordiim. Bana, iki hafta iginde yola ¢ikmak istediklerini soyledi. John da evden c¢ikmak igin
ithbarname almis. John'un evi buradan sekiz mil siirer. Git oraya, sizinkileri, kisin yuvalarinda
bliziilmiis kostebekler gibi birbirlerinin iizerine y1gilmis bulursun.

Joad:

— Tamam, dedi. Simdi istedigin yere gidebilirsin. Hi¢ degismemissin Muley. Hep sag elinle sol
kulagini gosteriyorsun.

Muley sert sert:

— Sen de hi¢ degismemissin. Kiiclikken ukald bir oglandin, simdi de hala Gylesin. Bir kere de
sormuyorsun; burada nasil yagiyorsun? diye...

Joad giilimsedi:

— Evet, sormuyorum. Ciinkii biliyorum ki sen, bir kere kafana bir sey koydun mu, seni kimse
dondiiremez. Bu papazi tanmirsin, degil mi Muley?.. Sayin papaz Casy.



— Aaa, evet, evet. Iyice bakmadim. Nasil tammam. Casy ayaga kalkt1, el sikistilar.
Muley:

— Sizi yeniden gordiigiime sevindim, dedi. Cok uzun zamandan beri buralarda yoktunuz.
Casy:

— Kafamdakileri ¢6zmeye calisiyordum, dedi. Buraya ne oldu Allahim seversen?.. Ne diye
topraklarindan attilar?

Muley'nin agz1 siki sikiya kapandi, iist dudagimn ortas1 papagan gagasi gibi alt dudaginin {istiine
yapisti. Kaglarim c¢atti:

— Essoglu essekler, dedi. Essoglu essekler!.. Iste size diyorum, ben burada kaliyorum. Onlar
benden kurtulamazlar! Atsalar bile yeniden gelirim. Baktim beni bulacaklar, ben de gizlenirim. O
Sirketteki essoglu esseklerden birkagini alagsag ederim...

Ceketinin yan cebinde bulunan agir bir seyi oksadi:

— Gitmeyecegim! Babam buraya elli y1l 6nce gelmis. Gitmiyorum, gitmeyecegim!..
Joad:

— Milleti ne diye topraklarindan attilar? dedi.

— Bir siirl seyler soylediler. Son yillarda basimiza geleni bilmiyorsunuz galiba; toz yagdi, her
seyl yok etti. Bir karincamn gotiinii tikayacak kadar bile iiriin alinamadi. Bankada bor¢lar birikmisti.
Bu borg¢larin ne oldugunu siz de bilirsiniz. O zaman toprak sahipleri dediler ki: "Artik ortakei
tutamayiz!" Sonra, "Karimiz ortak¢ilara gidiyor, olmaz!" dediler. "Topraklarimiz1 birlestirirsek ancak
o zaman toprak verimli olur." dediler. Sonunda gelip topraklari traktorlediler. Herkes kacti gitti,
yalmz, Tanr1'ya siikiir, ben kaldim. Tommy, sen beni bilirsin. Beni eskiden beri tanirsin...

Joad:
— Dogru, dedi. Seni tanirim eskiden beri.

— Sunu da bilirsin ki ben, aptal bir adam degilimdir. Topragin iy1 bir toprak olmadigim bilirim.
Otlak olmaktan baska bir ise yaramaz. Bu topragin par¢alanmamasi gerekti. Oysa simdi de topraga
oldiiresiye pamuk ektiler. Beni zorla buradan atmaya kalkmasalardi belki de simdi Kaliforniya'ya
gider, canim isterse liziim yer, camm isterse portakal toplar, istemezse toplamazdim. Ama essoglu
essekler bana: "Buradan ¢ikip gideceksin!" dediler. Hey Tanrim!.. Zorla insan hi¢bir sey yapmaz!..

Joad:

— Tabii, dedi. Babamin nasil boyle ¢abucak evini birakip gittiine ben de sasiyorum dogrusu.
Sasiyorum, biiylikbaba nasil oldu da birisini vurmadi?.. Biiyiikbabaya kimse sunu sdyle yapacaksin



diyemez. Sonra anamu yolundan ¢evirecek kimse yoktur. Bir gilin hi¢ unutmam,; elindeki tavukla, ¢anak
comlek saticisim esek sudan gelinceye kadar dovmiistii. Neden?. Ciinkii satici, onu kandirmaya
kalkmis. Anamuin bir elinde tavuk, oteki elinde balta varnus, tavugu kesmeye gotiirtiyormus! Elinde
balta, saticiyla konusurken birdenbire hiddetlenince, baltanmin hangi elinde oldugunu unutmus, tavugu
herifin sirtina vura vura herifi kovalanus. Sallaya sallaya tavukta da yenecek yer kalmamus. Sadece
iki ayak. Biiyilikbaba hep kasiklarim tuta tuta giildiiydii. Nasil oldu da bizimkiler boyle kolayca burayi
birakip gittiler?..

— Buraya gelen herif 6yle kibarca laflar etti ki, sorma. "Buradan ¢ikip gitmelisiniz. Bu benim
sugum degil!" dedi. Ben, "Peki ama, kimin sucu?" dedim. "Bu kimin isiyse gidip herifi yola
getireyim" dedim. "Bu, Shawnee Toprak ve Hayvan Uriinleri Ortakligi'mn isidir. Ben onlardan emir
aldim." dedi. "Bu Shawnee Toprak ve Hayvan Uriinleri Ortaklign dedigin de kimdir?" dedim. "O, bir
insan degildir. Bir ortakliktir." dedi. insan deli olur be!.. Canina okuyacagin bir insan yok ki karsinda
canina si¢asin. Herkes saldiracak birini aramaktan bikti, usandi, ama ben bikmadim. Ben hepsinin
canina okuyacagim! Burada kaliyorum!..

Ufukta gilinesin biiyilik kizil bir pargasi asili kaldi bir siire, sonra eriyip kayboldu. Giinesin battig
yer aydinlikti; lizerinde kanli ve pagavraya benzeyen kopmus bir bulut asiliydi. Ve alaca karanlik
dogudan dogru geldi, yere yayildi. Aksam yi1ldiz1 parlayip soniiyordu alaca karanlikta. Gri renkli kedi
acik samanliga dogru stiziiliip gitti, bir gdlge gibi iceri girdi.

Joad:

— Bu gece sekiz mil yiiriiyiip de John Amcanin evine varamayiz. Ayaklarimdan ates ¢ikiyor. Senin
evine gelsek nasil olur Murley? Bir mil kadar siirer buradan galiba?

— lyi, gidelim ama, ne ise yarar? Muley sasirnus gibiydi:

— Karim, ¢ocuklarim, kaynim, hepsi Kaliforniya'ya gittiler. Ev bombos. Yiyecek bir sey kalmadi.
Benim gibi deli degiller ya onlar! Iste hepsi de gittiler. Burada yiyecek bir sey kalmadi artik.

Papaz sinirli sinirli atild1:

— Sen de gitmeliydin onlarla! Coluk ¢ocugundan ayrilmamaliydin!..
Muley Graves:

— Gidemedim, dedi. Beni sanki bir el tuttu, birakmadi. Joad:

— Peki ama, ne yapacagiz? Karmm Oyle acikti ki, dedi. Dort yil her giin dakikas1 dakikasina
yemek yemeye alistim. Karnim zil ¢aliyor. Muley, sen ne yiyorsun? Nasil yiyecek buluyorsun?

Muley utanarak:

— Bir zaman kurbaga, sincap, bir ara da yabani kopekl?! yedim. Ne yapayim? Ama simdi kuru
derelerin fundaliklarina tel kapan koyuyorum; tavsan, bazen de yabani tavuk tutuluyor. Sansar, tilki de
yakalandig oluyor.



Egildi, cuvalim aldi. I¢indekileri sahanligin iistiine bosaltti. Ug¢ tavsan ¢uvaldan yere diistii ve
yuvarlandi. Yumusak tiiylii hayvanlar...

Joad:

— Allah raz1 olsun, dedi. Dort y1l var ki agzima taze et koymadim.
Casy tavsanlardan birini aldi, elinde tuttu:

— Yemegini bizimle paylasiyor musun? diye sordu.

Muley, heyecandan birtakim sinirli hareketler yapti:

— Bana s0z diismez artik.

Soyledigi soziin kotii etkisini anlayarak durdu:

— Yani, sakin bagka tiirlii anlamayin. Demem o demek! ki...
Kekeliyordu:

— Yani, demem o demek ki; bir insamn yiyecegi olur da baskasimn olmazsa, o adama sz
soylemek diismez. Yani... Ornegin, tavsanlarimu alip bagka bir yerde gidip yiyemem. Anliyorsunuz

yal..
Casy:

— Evet, evet, dedi. Ben bunu anlarim, Muley... Tom, Muley bir seyler sdylemek istiyor ama,
sOylemek istedigini ne kendi anlatabiliyor, ne de ben anlatabiliyorum.

Geng Tom ellerini ogusturdu:
— Kimde ¢aki var?.. Su zavall1 hayvanlar1 bir temizleyelim bakalim, ise baslayalim haydi.

Muley pantolonunun cebine elini soktu, kemik sapli biiyiik bir caki ¢ikardi. Tom Joad c¢akiyi
elinden aldi. Cakinin bir agzim agti, kokladi. Cakiy1 topraga birkac kere siirdii, yeniden kokladi,
pantolonuna sildi, keskin yanini1 bas parmagiyle yokladi.

Muley pantolonunun arka cebinden bir sise su ¢ikardi, sahanligin iistiine koydu:
— Cok i¢cmeyin, dedi; hepsi bu kadar. Buradaki kuyu kapatilda.
Tom, tavsanlardan birini eline aldi:

— Biriniz gidin de samanliktan bir balya teli alin. Evin kirik kaplamalarim toplayip bir ates
yakariz.



Olmiis tavsana bakti:
— Tavsan temizlemekten kolay sey yoktur.

Tavsanin sirt derisini kaldirdi, ¢akiyr icine daldirdi, elini delige soktu, deriyi yirtt1. Deri, bir ¢corap
gibi viicuttan boyna, ayaklar da pengelere kadar siyrildi. Joad yeniden ¢akiyr aldi, tavsanin basiyle
ayaklarim kesti. Deriyi yere birakti, tavsam kaburga boyunca kesti, derinin iizerine tavsanin
bagirsaklarini sallayarak doktii, sonra hepsini pamuk tarlasina firlatti. Yalniz kaslar1 kalan kiigiik
gdvde hazirdi. Joad bacaklar1 da kesti att1, etli sirt1 ikiye boldii. Ikinci tavsani yerden aldig sirada
Casy, elinde bir tomar balya teliyle doniiyordu.

Joad:

— Simdi bir ates yak, iki de c¢atall1 kazik ¢ak, dedi. Hey Tanrim! Su yaratiklar1 yemek icin nasil
can attyorum!..

Joad oteki tavsanlart da temizledi, kesti, birer birer tele sardi. Muley'le Casy viran evin
kosesinden sarkan catlak tahtalar1 kopardilar, ates yaktilar; teli baglamak i¢in yere karsilikli iki kazik
caktilar.

Muley, Joad'un yanina geldi:
— Tavsanin lizerindeki berelere bak, dedi. Bereli tavsam da hi¢ sevmem.
Cebinden kiicilik bir bez kese ¢ikardi, sahanligin iistiine birakti. Joad:

— Tavsan tertemiz. Hay Allah! Sende tuz da mu var?.. Ister misin cebinden bir siirii tabaklar, bir
de cadir ¢iksin?

Joad eline tuz doktii, tele sarilmis tavsan parcalarimin tizerine serpti. Ates parladi ve eve golgeler
firlatti. Kuru tahtalar catirdayip duruyordu. Gok artik hemen hemen kararmus, yildizlar iyice meydana
cikmusti... Gri kedi samanliktan ¢ikti, miyavlayarak atese dogru yaklasirken birdenbire dondii, atilnus
bagirsak yiginlarindan birine dogru gitti. Onlar1 ¢ignedi ve yuttu. Bagirsaklar agzindan sallaniyordu.

Casy atesin kenarina oturmus, atesi tahta parcalariyle besliyor; alev, tahtalarin uglarim yedikge
uzun tahtalar1 atese dogru itiyordu. Yarasalar, atesin 1s18inda parliyor ve yeniden kayboluyorlardi.
Kedi ¢omelip oturmustu. Dudaklarim yaliyor, yiiziinii ve biyiklarim yikiyordu.

Joad, tavsanlar1 sardig teli iki ucundan tutarak atese dogru yaklasti:

— Muley, sen su ucu tut, teli su kaziga sar. Iyi. Oldu. Simdi gerelim. Kor oluncaya keder beklemek
gerek ama, benim artik sabrim tiikendi.

Teli gerdi. Sonra bir degnek buldu, et parcalarim atesin lizerine gelinceye kadar telin tizerinde
kaydirdi. Alevler etin ¢evresini yaladi, sertlestirdi, parlatti. Joad, atesin yaninda yere oturmus, tele
yapismasin diye elindeki degnekle tavsanlari oynatiyor ve dondiiriiyordu.



— Ziyafet dedigin boyle olur. Eh, Muley, bize tuz da, su da, tavsan da buldu. Ah bir de cebinde bir
musir ekmegi olsa, o zaman degme keyfine.

Muley atesin 6tesinden cevap verdi:
— Siz, buradaki yasayisima bakarak beni kagik samrsimz, dyle degil mi?
Joad:

— Kagik mu? Higbir zaman!., dedi. Eger sen kagiksan, onlarin da senin gibi ka¢ik olmalarini
isterdim.

Muley devam etti:

— Evet, garip sey, "Buradan gideceksin!" dedikleri zaman, bana bir seyler oldu. Once, gidip
herkesi oOldiireyim diyordum. Sonra bizimkiler uzaga, batiya c¢ekip gidince, ben de ortalikta
dolasmaya basladim. Serseri serseri dolasiyorum. Uzaklara gidemiyorum. Nerede aksam orada
sabah. Bu gece burada yatacagim. Onun i¢in buraya geldim. Kendi kendime diyorum ki: "Ben, kalan
seylere bakayim da millet dondiigii zaman biraktiklar1 seyleri oldugu gibi bulsunlar." Ama biliyorum,
bu diisiincem yanlis. Bakilacak bir sey yok zaten. Millet de bir daha geriye gelmeyecek. Ben simdi
korkung bir hortlak gibi her yanda dolasip duruyorum.

Casy:

— Insan, alistig yerden kolay kolay ayrilamaz, dedi. Insan bir ¢esit diisiinmeye alisti mi, ondan
kolay kolay vazgecemez. Ben papaz degilim artik, ama bakiyorum; her zaman vaiz vermekteyim, hi¢
farkina varmadan...

Joad, et parcalarin tellerin tizerinde ¢evirdi. Simdi etlerin yag damliyor, atese diisen her damla
alev ¢ikararak cizirdiyordu. Etlerin diiz yiizii burusuyor, renkleri hafif koyulasiyordu.

Joad:
— Kokusunu duyuyor musun? dedi. Vay anam vay, egil de kokla biraz.
Muley devam etti:

— Evet, korkung bir hortlak gibi... Eski giinleri yasadigimiz yerlerde dolasiyorum. Bizim kirk
doniimiin yaninda bir yer vardir. Hendekte bir calilik... Bir kizla ilk olarak orada yatmistim. On dort
yasindaydim. Erkek bir geyik gibi tepindigim, si¢gradigim, bogiirdiigiim, bir teke gibi sektigim
zamanlardi. Yeniden oraya gittim; topraga oturdum; her sey sanki yeniden oluyormus gibi birer birer
gOziimiin Oniine geldi. Samanligin orada da bir yer vardir; babamu bir boga orada karnim deserek
oldiirdiiydii. Kanlar1 da hala topragin iistiinde durur... Simdi bile herhalde oradadir. Kanlari
temizleyen olmadi. Babamin kamyle karigsmug topragin listiine elimi siirdiim.

Muley sinirli sinirli durdu:



— Sonra siz bana, kacirmis diyorsunuz, degil mi?

Joad eti ¢evirdi; kendi kendine disiiniiyordu. Casy ayaklarim havaya dikmis, atese bakiyordu.
Arkalarinda karmt doymus kedi oturuyordu. Uzun gri kuyrugu on ayaklarimn c¢evresine dolanmusti.
Biiyilk bir baykus, baslarinin iizerinden gecerken bagirdi; atesin 1s18inda beyaz gogsiiyle agik
kanatlar1 goriindii.

Casy:
— Hayir, dedi. Yalmz kalmissin, yoksa kacirmus filan degilsin.
Muley'nin gergin kiiciik yiizii sertlesmisti:

— Elimi, babamin kaninin hala durdugu yere koydum. Babam gogsiindeki delikle gdziimiin oniine
geldi, sanki o zamanki gibi bana dayanmus tir tir titriyordu. Oturusunu, ellerini, ayaklarini uzatisim
goriir gibi oldum. Cektigi acidan bulanmuig gozleri ve sonra viicudunun hareketsiz kalisi, cam gibi
parlayan g6zleri, havaya dikilmis... Ben kiigiiciik bir ¢cocuktum. Orada durup duruyordum; ne agliyor
ne de bir sey yapiyordum. Sadece oturmus, babama bakiyordum.

Muley hizla basim salladi. Joad etleri ¢evirip duruyordu.

— Joe'nun dogdugu odaya girdim. Yatak yoktu, ama oda yerindeydi. Biitiin olanlar canliydi;
olduklar1 yerlerde, olduklar1 gibi duruyorlardi. Joe orada diinyaya geldi. Uzun bir soluk aldiktan
sonra Oyle bir ¢iglik atmisti ki, bir mil uzaktan isitilmisti ¢i1glig1i. Odada biiyiikanne: "Ah, ne giizel
sey, Allahim!" deyip duruyordu. Biiylikanne o gece o kadar sevinmisti ki, ti¢ bardak kirmusti.

Joad bogazini temizledi:
— Artik yesek iy1 olacak.
Muley, sinirli sinirli:

— Burak iyice kizarsin, rengi iyice koyulsun, kararir gibi olsun, dedi. Ben konugmak istiyorum.
Bugiine kadar kimseyle konusmadim. Ben kagiksam, kagi§im; iste bu kadar! Hortlaklar gibi geceleri
komsularin evlerine giriyorum. Peter'ler, Jacob'lar, Rance'lar, Joad'lar.. biitiin evler kapkaranlik.,
hepsi de farelerin i¢lerinde yuva yaptigi birer sandik sanki... Ah, bu evlerde ne giizel ziyafetler
verilir, danslar edilirdi; dinsel toplantilar olurdu, 1lahi sesleri yiikselirdi. Diiglinler olmustu, biitiin
evlerde... Biitiin bunlar aklima gelince sehre gidip herkesi 6ldiirmek geliyor icimden. Halki topraktan
traktorle siirlip atmakla neyi yok ettiler bilir misiniz? Karlarim almak i¢in neyi aldilar, biliyor
musunuz? Topragin iizerinde 6lmekte olan babamu, ilk solugunda bagiran Joe'yu, geceleyin caliligin
altinda bir teke gibi tepinen beni alip gotiirdiiler. Elimizden aldiklar1 nedir? Toprak nu? Onun ne mal
oldugunu biz biliriz. Buralarda yillardan beri 1y1 {irlin alan olmamistir. Ama su masa basinda oturan
essoglu essekler yok mu, onlar kendi karlari i¢in halki parcaladilar, boldiiler. Evet, tastamam
parcgaladilar. Halkin yasadig yerler halkin kendisidir, onun ayrilmaz bir pargasidir. Artik halk bir
biitiin degildir, ciinkii hepsi yollarda, otomobillerin lizerinde yapayalniz. Artik onlar yasamuyorlar. O
essoglu essekler, halki oldiirdiiler.



Sustu. Ince dudaklar1 hala oynuyor, gdgsii hala inip kalkiyordu. Oturdu, atesin alevinde ellerine
bakti.

— Ben, ben uzun zamandan beri kimseyle dertlesmedim, diye yavasca oziir diledi. Korkung bir
hortlak gibi buralarda dolasip duruyorum.

Casy uzun tahtalar1 atese itti, alevler tahtalarin ¢evresini yaladi, yeniden etlere dogru sicradi.
Gecenin serin havasi ¢evresindeki tahtalar1 gerdikce evin catirdadig isitiliyordu. Casy heyecansiz:

— Yollara diisen halki gdrmek istiyorum, dedi. Onlar1 gidip gérmek geliyor i¢imden. Onlarin dyle
bir yardima ihtiyaclar1 var ki, artik bildigimiz vaizlar filan onlarin bu ihtiyacim karsilayamaz.
Yasamayan insanlara cennet umudundan nasil soz edilebilir? Kendi ruhlar1 ¢ignendigi, kederlere
gdmiildiigii bir zamanda onlara nasil Tanri'dan sdz edilebilir? Onlarm yardima ihtiyaci var. Oliime
boyun egmeden once, yasamalar1 gerek.

Joad sinirli sinirli bagirdi:
— Eee, yeter artik, etler si¢an kadar kalmadan yesek!.. Bakin, sunu koklayin bir.

Sigrayarak ayaga kalkti, et parcalarim telin {lizerinden kaydirarak, atesten kurtardi. Muley'nin
cakisim aldi, eti kesti, telden kurtardi:

— Bu papazin, dedi.

— Kag kere sOyledim sana, ben papaz degilim artik diye.

— Peki, o halde, bu parca bu adanmun. Bagka bir par¢a daha kesti:

— Al, bu da senin Muley, eger yiyecek halin kaldiysa. Bu tavsan esek etinden daha sert.
Joad oturup arkasina yaslandi, uzun dislerini ete gecirdi, biiylik bir par¢a kopardi ve ¢ignedi:
— Hey Allahim hey!.. Citirdisint duyuyor musun? Hirsla bir parca daha kopard.

Muley, hala oturmus, ete bakiyordu.

— Size bdyle seyler soylemeseydim daha iyi olurdu belki, dedi. Insan bdyle seyleri kendi
kafasinda saklasa daha 1yi eder.

Casy, agz1 tavsan eti dolu, doniip bakti. Eti ¢igniyor, her yutusta boyun kaslar1 inip ¢ikiyordu.

— Evet, konugman, dertlesmen gerek, dedi. Derdini anlatan adanmun derdi bazen s6zleriyle beraber
agzindan ¢ikip gider. Derdini sdylemeyen, derman bulamaz. Adam Oldirecek bir insan bazen
yapacagim anlattt mu, artik adam oldiirmekten vazgecer. Iyl yaptin. Yalmz, e8er istersen kimseyi
oldirme.

Tavsandan bir parca daha aldi. Joad kemikleri atese firlatti, sigradi kalkti, telden biraz et daha



kesti. Muley simdi yavas yavas yemeye baslamusti. Kiiciik, sinirli gézleriyle bir Joad'a, bir Casy'ye
bakiyordu. Joad bir hayvan gibi suratin1 asarak yiyordu. Agzimn ¢evresinde yagdan bir halka vardi.

Muley uzun zaman, hemen hemen ¢ekinir gibi, Joad'a bakti. Eti tutan elini asag: indirdi.

— Tommy, dedi.

Joad, basini kaldirdi, eti kemirmeye ara vermedi. Agz1 dolu dolu:

— Ne var?

— Tommy, herkesi dldiirmek istedigimi sdyledim diye bana kizmadin ya?.. Ofkelenmedin ya?
Tom:

— Yoo, dedi, dfkelenmedim. Iste o zaman nasilsa dyle bir seyler oldu.

Muley:

— Senin sugsuz oldugunu herkes biliyordu, dedi. Ihtiyar Turnbull hapisten ¢ikti§in zaman seni
yakalayip oldiirecegini soyliiyordu; kimseye ¢ocuklarim 6ldiirtmezmis. Herkes onu bu diisiincesinden
vazgecirmeye c¢alisti.

Joad yumusak bir sesle:

— Sarhostuk, dedi. Sarhostuk, dans ediyorduk. Kavganin nasil ¢iktiginin farkina bile varmadim.
Bicak icime girer girmez birden aklim basima geldi. Ilk gordiigiim sey, Herb'in yeniden elinde
bigakla tistiime dogru gelmesi oldu. Orada okulun duvarina dayali bir kiirek duruyordu. Yakaladigim
gibi kafasina indirdim. Herb'e karsi bir diismanligim yoktu. Cok 1y1 ¢ocuktu. Kii¢iikken kizkardesim
Rosasharn'in arkasindan kosardi... Yok camim, gercekten ben Herb'i severdim.

— Evet, Herb'in babasina herkes bunlar1 anlatti durdu; sonunda babasi1 da biraz yatisir gibi oldu.
Herkes, Turnbull'da ana yamndan Hatfield kam oldugunu soyler, ne yapsin, elinde degil. Bilmem
dogru mu? O da biitiin ailesiyle birlikte alt1 ay dnce Kaliforniya'ya gitti.

Joad telden son kalan tavsan parcasim da aldi, dagitti. Kendisi de oturdu arkasina dayandi. Simdi
daha yavas yiyor, daha diizenli ¢igniyor, yeniyle agzindaki yag siliyordu. Karanlikta kalan ve yari
kapal1 gozlerini, sonmekte olan atese dikmis, dalgin diisiiniiyordu.

— Demek herkes batiya gidiyor! dedi. Ben kefaletle birakildim. Bizim eyaletin simir1 disina
ctkamam.

Muley:
— Kefaletle ne demek? diye sordu. Bu s6zii ¢ok isittim ben, ne bigim seydir bu?

— Beni zamanindan 6nce, {i¢ y1l 6nce biraktilar. Bir¢ok islemi var yapilacak. Yoksa yeniden beni



igeri atarlar. Sik sik gidip gormem gerek herifleri.

— Mac Alester'de insana nasil bakiyorlar? Benim karimin amcaoglu Mac Alester'deydi. Canina
okumuslar oglanin.

Joad:

— Yok, o kadar kotii bir yer degil, dedi. Her yer gibi, kafa tutarsan adanmin canmina okurlar.
Gardiyanlar musallat olmazlarsa rahat edersin. Musallat oldular mu halin dumandir. Ben
gardiyanlarla 1yi gec¢inirdim. Kendi isimden baskasina karismazdim. Herkesin 0yle olmasi gerek...
Cok 1yl yaz1 yazmasim 6grendim. Kus yaziyorum, daha neler neler yaziyorum, pek giizel degil ama,
yine de ziyansiz. Babam benim bir ¢irpida kus yazdigimu goriince kimbilir ne kadar kizacak. Babam
boyle islere cok kizar. Boyle zippelikleri hi¢ sevmez. Yazi yazmaktan hi¢ hoslanmaz. Boyle
seylerden korkar. Babam kimi yaz1 yazarken gérmiisse, sonunda garanti, bir seyi gitmistir.

— Seni hi¢ dovmediler mi? Ya da sana baska bir eziyet yapmadilar mu?

— Hayrr, ¢linkii ben, sadece kendi isime bakardim. Tabii ne de olsa dort yil her giin aym seyi
yapmak pek o kadar keyifli bir sey degil. Eger kotii bir sey yapmus olsaydim, haydi bu cezayi
cekeyim. Ama bir sucum yoktu ki. Simdi yine Herb Turnbull'un elinde bigakla iistliime geldigini
gorsem, onu yine kiirekle ezerim.

Muley:

— Herkes de aym seyi yapar, dedi.

Papaz atese bakiyor, genis alm, artan karanlikta bembeyaz goriiniiyordu. Kiigiik alevlerin piriltilar
boynunun damarlarii meydana ¢ikariyordu. Ellerimi dizlerinde kavusturmus, parmaklariyle
oynuyordu.

Joad, son kemikleri de atese firlatti, parmaklarim yaladi, sonra pantolonuna sildi. Ayaga kalkti, su
sisesini sahanliktan aldi, ¢ekine ¢ekine biraz i¢ti, yeniden yere oturmadan siseyi otekilere verdi.

SOziine devam etti:

— Beni en ¢ok sikan sey, bos yere yatisim oldu. Yildirim bir inegi 6ldiirse, ya da inegi sel alsa,
bunda bir su¢ aranir nu? Aranmaz, degil mi? Iste benimki de dyle. Iyi ama, birtakim adamlarin insamn
dort y1l kilit altinda tutmasi i¢in elbette bir su¢ olmali... Onlar her seyi iyice disiindiiklerini sandilar.
Sonra da beni hapse attilar, dort yi1l hapiste tuttular, beslediler. Bunu gliya beni adam 6ldirmeyecek
bir insan haline getirmek i¢in, ya da korkayim da bir daha adam 6ldiirmeyeyim diye yaptilar.

Bir an durdu;

— Ama simdi Herb, ya da baska birisi ¢iksa da, Gizerime yiiriise, ben yine aym isi yaparim. Hig
diistinmeden. Hele bir de sarhos olursam. Iste insanin canim sikan bu aptallik.

Muley diistindii:



— Bir de yargig; sucun yok diye sana hafif bir ceza verdigini sdylediydi.

Joad:

— Mac Alester'de bir adam vardi. Miiebbet hapse mahkiimdu. Basi kitaptan kalkmazdi.
Gardiyanlarin katibiydi. Gardiyanlarin mektuplarim filan yazardi. Oyle yaman, akilli bir herifti ki,
boyuna kanun filan okur dururdu. Bir giin bu adamla bu i1s1 konustum. Ciinkii ¢ok okumustu. Bana,
"Kitap okumak 1yi degildir." demez mi? Yeni hapishaneler iizerine, eski zamanlardaki hapishaneler
lizerine bir siirli seyler okumus. Okumaya basladiktan sonra bu i1s, adama da aptalca gOriinmiis.
Okumak berbat seymis! Bir kere baslammg, kimse oOniine gecemezmis, kimse degistirmeyi
diistinemezmis. "Allahim seversen bu konuda okuma." dedi. "Ciinkii, 6nce aklin karisir." dedi. "Sonra
da hiikiimet adamlarim saymazsin."

Muley:

— Ben o heriflerin higbirine zerre kadar saygi duymuyorum ki artik, dedi. Bizim oyle bir
hiikiimetimiz var ki, bize sadece saglam bir kar kaynag gbziiyle bakar. Benim cammu sikan bir sey
var; nedir bilir misin? Willy Feeley, su traktorii siiren herif, simdi kendi koyliisiiniin ¢iftgilik yaptig
yerlerin agas1 oldu. Iste bu benim canimu sikiyor. Haydi buraya baska bir yerden adam gelse, buramn
durumunu bilmez diyelim. Peki ama, Willy burali. Bu is benim o kadar canimu sikti ki, gittim, sordum.
Hemen kizdi: "lki ¢ocufum var," dedi. "Karim ve kaynanam var. Onlara da yiyecek 1azzm." dedi.
Kizdik¢a kizdi. "Benim ilkonce diisiinecegim kimseler, ailemdir." dedi. "Her koyun kendi bacagindan
asilir." dedi. Soylediklerinden kendi de utanmiyordu degil, onun i¢in ¢ok kiziyordu.

Jim Casy, yavas yavas sonen atese bakiyordu. Gozleri daha ¢ok acilmis, boyun kaslar1 daha ¢ok
sismisti. Birdenbire bagirdi:

— Anliyorum! Eger icimde bir par¢a iman varsa, anliyorum!.. Birdenbire, aniden hepsini anladim.
Sicrayarak ayaga kalkti, basim sallaya sallaya ileri geri dolasmaya basladi:

— Bir zamanlar benim bir ¢adirim vardi. Her gece i¢inde bes yiiz kisiye yakin insan toplamrdi. Siz
beni daha o zaman tantmamistiniz...

Durdu ve onlara dondu:

— Farkina vardiniz mu bilmem? Burada vaiz verdigim zaman, samanliklarda, agik havada vaiz
verdigim zaman, sizden hi¢ para aldim m?

Muley:

— Yoo, gercekten almadin, dedi. Burada millet sana para vermemeye o kadar aligsmisti ki, baska
papazlar gelip de sapkalarim actiklar1 zaman, millet epey kizdi. Evet efendim?..

Casy:

— Ben, sadece yiyecek bir sey alirdim, dedi. Pantolonum eskirse bir pantolon isterdim. Toprakta



gezdigim icin eski bir ¢ift ayakkabi isterdim. Ama ¢adirda oldugum siralarda boyle degildi. Cadirda
baz giinler, on, hatta yirmi dolar aldigim olurdu. Ama memnun degildim. Onun i¢in biraktim; bir siire
hayatimdan memnun, yasadim. Simdi artitk anliyorum. Ama nasil agiklayacagim bilemiyorum...
Galiba anlatamayacagim. Belki de bir papaza liizum var. Belki de yeniden vaiza baslayabilirim. Halk
yollarda yapayalmz, halk topraksiz, halkin gidecek yeri yok. Onlara siginacak bir yer gerek. Belki
de...

Atesin Oniinde durdu. Boynunun yiizlerce kasi disar1 firlamusti. Atesin 15181 gézlerinin i¢ine kadar
giriyor, gozlerinde kizil kivilcimlar parliyordu. Ayakta durmus, atese bakiyordu. Yiizii sanki bir sey
dinliyormus gibi gergindi; biraz once fikirler toplayan, yoguran, atan eller durmustu; bir anda ceplere
daldi. Yarasalar, donuk ates 1s1&ina dalip ¢ikiyorlardi; tarlalarin 6tesinden, sudan ¢ikan sesler gibi,
hafif hafif baykus sesleri isitiliyordu.

Tom sessizce elini cebine soktu, tiitlinlinii ¢cikardi, yavas yavas bir cigara sardi. Sigaray1 sararken,
sigaranin Otesinde goriinen komiirlere bakiyordu. Papazin biitiin sozlerini dinlememisti. Sanki bu
sozler incelenmemesi gereken 6zel baz1 seylerdi. Dedi ki:

— Dondiiglim zaman evimi nasil bulacagimu gecelerce yatagimda diisiiniip durmustum. Belki
bliylikbabam, ya da biiylikannem 6lmiistiir, belki de yeni ¢ocuklar dogmustur? diyordum. Belki babam
eskisi kadar sert degildir?.. Her halde annem biraz kendini isten ¢ekmistir, Rosasharn, isleri
goriiyordur? diyordum. Evi biraktigim gibi bulamayacaktim elbette, bunu biliyordum. Eh, bu gece
burada yatabiliriz. Sabah olur olmaz John Amcaya dogru yola ¢ikariz. Bir kere ben gidecegim. Sen de
geliyorsun, degil mi Casy?

Papaz hala ayakta durmus, korlara bakiyordu. Yavas yavas dedi ki:

— Evet, seninle geliyorum. Sizinkiler yola ¢iktigi zaman ben yine sizi birakmayacagim. Birlikte
gidecegim. Halk mademki yollara diismiis, ben de yolda halkla birlikte olacagim.

Joad:

— Basimizla beraber, dedi. Annem seni ¢ok sever. Senin giivenilecek bir papaz oldugunu soyler.
Rosasharn o zaman daha bliytik degildi ki...

Basini ¢evirdi:

— Bizimle beraber sen de gelecek misin, Muley? Muley, onlarin geldikleri yola dogru bakiyordu.
Joad:

— Gelecek misin bizimle, Muley?.. diye tekrarladi.

— Hayir, hi¢bir yere gitmeyecegim, oldugum yerden ayrilmayacagim. Su uzaktaki 15181, yukari
asagl inip ¢ikan 15181 goriiyor musun? Her halde pamuk bekgisinin. Biri atesimizi gérmiis olacak.

Tom bakti. Far 15181 tepenin lizerinden dogru yaklasiyordu.



— Biz bir sey yapmadik ki, dedi. Oturuyoruz, o kadar. Bir sey yapmiyoruz ki.
Muley gevrek gevrek giildii:

— Hi, hi... Burada bulunmak yeter. Burada bulunmakla, baskasimn malina tecaviiz etmis oluyoruz.
Burada duramayiz, iki aydan beri beni yakalamaya calisiyorlar. Bak, bak... Eger bu gelen otomobilse,
hemen pamuklarin i¢ine dalip yere yatmaliyiz. Uzaklara gitmeye liizum yok. Durun Tanr1 agkina, bizi
biraz arasinlar. Biitiin pamuk siralarimn aralarina baksinlar. Baglarimz1 biraz egeceksiniz, o kadar.

Joad sordu:
— Sana ne olmus, Muley? Sen boyle saklamba¢ oynayacak adam degildin. Cesur bir adamdin.
Muley, yaklasan projektorlere bakiyordu:

— Ha, dedi. Ben bir kurt kadar cesurdum. Ama simdi bir tilki gibi cesurum. Insan bir ava ¢ikt: m,
avci olur, giiclii olur. Avery kimse yenemez. Ama seni avladilar mu, is degisir. insana bir seyler olur.
Artik eski giiciin kalmaz, belki yine zorlu olursun ama, giiclii olamazsin. Simdi ben uzun zamandan
beri avlanmis bir durumdayim. Artik ben, avct degilim. Ben belki karanlikta birini vurabilirdim, ama
simdi, bir sopay1 bir adanun kafasina indiremem. Sizi de, kendimi de bos yere aldatmayayim. Iste isin
asli bu.

Joad:
— Peki Oyleyse, sen git saklan, dedi. Biz burada kalalim da su serserilere bir iki laf edelim.

_ Projektor simdi daha yakina gelmisti, sonra havaya firladi, kayboldu; sonra yeniden yukar: firlad.
Ugli de bakiyordu.

Muley:

— Avlanmis olmanin bir seyi daha var: Insanin aklina hep kotii seyler gelir. Avladigin zaman,
avladigin seyi diistinmezsin, iiziilmezsin. Demin bana sOyledigini unutma, bir vukuat ¢ikarirsan,
mahkimlugunu doldurtmak i¢in seni yeniden Mac Alester'e gonderirler.

Joad:

— Dogru soyliiyorsun, dedi. Bana dedikleri bu, ama burada topragin iistiinde oturmak, dinlenmek,
ya da uyumak bir vukuat degil ki, bunda ne kotiiliik olabilir? Sarhos olmak, kavga ¢ikarmak gibi bir
sey degil ya bu!..

Muley giildii:

— Goriirsiin. Bak otur burada da goriirsiin. Otomobil biraz sonra buradadir. Belki de gelecek
adam Willy Feeley'dir. Willy simdi muhtar yardimcis1 oldu. Sizi goriince, "Burada, baskalarinmin
topraginda ne ariyorsunuz?" diyecek. Sen bilirsin onun ne mal oldugunu. "Sana ne? Ne ariyorsam
artyorum!" diyeceksin, o da: "Defol buradan, yoksa tikarim seni igeri!" diyecek. Feeley'nin o



kizginlik ve korku iginde seni alip gotiirmesine razi olmayacaksin. Tabii o da sana bir kere kafa
tuttugu i¢in sdylediginden vazgegmeyecek, sen de elbette kizacak, dayanacaksin. Al sana bir kavga.
Pamuklarin i¢ine girip saklanmak, onlara kendimizi aratmak daha kolay is, hem de ne eglenceli istir
bilsen. Kizdiklar1 halde bir sey yapamazlar. Sen gizlendigin yerden onlarin haline giiler
durursun. Oysa Willy ile, ya da herhangi baska bir patronla konusursan, dayanamaz, suratlarina
yumrugu indirirsin; sonra onlar da seni yakalarlar, yeniden Mac Alester'e gonderirler, sen de orada
lic yilim tamamlarsin.

Joad:

— Dogru soyliiyorsun, dedi. Biitiin bu dediklerin dogru. Ah, hay Allah kahretsin, hi¢ de
yakalanmak istemiyorum. Willy' ye bir yumruk atabilsem!..

Muley:

— Willy'de tiifek var, dedi. Onu da istedigi zaman kullanabilir, ¢linkii muhtardir. Onun i¢in ya o
seni oldiiriir, ya da sen onun tiifegini alir, onu dldiiriirsiin. Haydi Tommy, haydi. Iyisi mi, kendi
kendine de ki: "Tarlamn icinde yatarsam, onlarla daha iyi alay etmis olurum!" de. Bundan fazlasina
da zaten degmez.

Kuvvetli farlar havaya dikelmislerdi, motorun giiriiltiisii, isitiliyordu simdi.

— Haydi Tommy... Uzaga gidecek degiliz. Suradan on dort, on bes sira oteye gitsek yeter. Oradan,
yaptiklarim seyrederiz.

Tom ayaga kalkti:

— Yerden goge kadar hakkin var, dedi. Ne olursa olsun, hi¢bir seyde kazanmak nasip degil bana.
— Haydi dyleyse. Bu yandan gidelim.

Muley evin ¢evresinden dolasti, pamuk tarlasinda elli metre kadar yiirtidii:

— Yeter, dedi. Simdi yatin. Baktimiz projektdr yaklasiyor, hemen basimzi saklarsimz. Cok
eglencelidir, goreceksiniz.

Uc adam boylu boyunca yattilar, dirseklerine dayandilar. Muley yerinden firladi, eve dogru kostu,
birkag saniye sonra geri geldi, yere bir ceket ve bir ¢ift ayakkabi firlatti:

— Bize kotiiliik olsun diye alip giderler sonra, dedi.
Projektorlerin havaya yilikselmesi durmus, evin iizerine inmeye baslamisti.
Joad sordu:

— Ya cep fenerlerini alip buraya gelirlerse?.. Keske bir sopa alsaydim.



Muley giildii:
— Korkma gelmezler. Sana demedim mi ben; simdi bir tilki gibi cesurum, diye?..

Willy bir gece bu sOyledigin seyi yapti. Ben de arkasindan gelerek kocaman bir sopayla kafasina
vurdum. Hig¢ goziimii bile kirpmadim... Ama o sonradan, iizerine bes adam saldirdigi i¢in bu duruma
geldigini soyledi herkese.

Otomobil evin 6niine geldi ve projektor evin lizerinde yuvarlak, aydinlik bir daire yapti. Muley:
— Yat, dedi.

Soguk beyaz projektoriin aydinligi baslarimin iizerinde dolasti, tarlayr taradi. Saklanan adamlar
hicbir hareketi géremiyorlardi, ama bir otomobil kapisimin kapandiginmi isittiler, birtakim sesler
duydular.

Muley:

— Aman 15182 girmemeye calisin! diye fisildadi. Bir iki sefer projektorlere tag attim. Onun i¢in
Willy, simdi ¢ok dikkatli davramyor. Bu gece yanina birisini almus.

Tahtalar iizerinde gezinen birtakim ayak sesleri isittiler, sonra evin i¢inde el fenerlerinin 1s181m
gordiiler.

Muley:

— Eve tag atayim mu? diye fisildadi. Nereden geldigini anlayamazlar. Dur, onlar1 biraz sasirtayim.
Joad:

— Haydi, peki at, dedi.

Casy:

— Yapma, yapma! diye fisildadi. Ne yarar1 var?.. Gereksiz, faydasiz. Oyle bir sey yapalim ki, bir
anlamu olsun.

Evin yakinindan bir ¢itirtr sesi isitildi.

Muley:

— Atesi sondiiriiyorlar, diye fisildad1. Uzerine kiil atiyorlar.
Otomobilin kapilar1 kapandi, projektdr dolasti, sonra yola dondii.
Muley:

— Yatin! dedi.



Baslarint indirdiler, projektor iizerlerini yalayip gecti, pamuk tarlasim taradi, sonra motor
islemeye basladi ve kayip gitti; yokusu tirmanip kayboldu.

Muley dogruldu:

— Willy her zaman giderken son bir kez bdyle tarar. Buna o kadar alistim ki, yapacagl zamam
hemen anlarim. Ama herif, hala agikgozliik yaptigini sanir.

Casy:

— Evde birini birakmis olmasinlar? Sonra doner donmez bizi yakalarlar, dedi.

— Belki, siz bekleyin burada. Ben bu oyunlar1 bilirim.

Ses ¢ikarmadan uzaklasti; ylriirken sadece topraklarin ezilmesinden ¢ikan hafif bir ses
duyuluyordu. Bekleyen iki adam, Muley'in yiiriiylisiinii isitmeye ¢alistilar. Ama o, gitmisti. Bir saniye
sonra evden bagiriyordu:

— Kimse yok, gelin!..

Casy ile Joad siirline siiriine kalktilar, karanlik ev yigimina dogru yiiriimeye basladilar. Muley
onlar1 ates yaktiklar1 yerin yakimnda bekliyordu. Dumanlar ¢ikan bir kiil yigim olmustu ates artik.

Muley, kendini begenmiscesine:

— Kimseyi birakacaklarim sanmiyordum ya, dedi. Willy' nin kafasina vurusum, arada sirada
farlarina tas atisim, onlar1 tetikte tutuyor. Tasi kimin attigini bulamuyorlar, ben de kendimi ele
vermiyorum. Higbir evin yakimnda yatmiyorum. Siz uyumak istiyorsamz, benimle birlikte gelin,
nerede uyunacagim size gostereyim. Sizi kimse gelip orada rahatsiz etmez.

Joad:

— Goster bakalim, dedi. Biz arkadan geliyoruz. Baba evinin disinda saklanacagim hi¢ aklima
gelmezdi.

Muley tarlalar1 gecti. Joad ile Casy de onu izliyorlar, yiiriirken bir yandan da pamuklara tekme
atiyorlard.

Muley:

— Orada hi¢ korkulacak bir sey yok, dedi.

Arka arkaya tarlalardan gegtiler, bir dere yatagina geldiler ve ¢cabucak dibine kaydilar.
Joad:

— Anladim, anladim!., diye bagirdi. Derenin sirtindaki magara degil mi senin aradigin?



— Tastamam o. Nereden biliyorsun?
Joad:

— Ben kazdimdi onu, dedi. Kardesim Noah'la birlikte kazdik. Altin aramustik s6ziim ona; ama her
cocuk gibi, biz de magara kazmaktan baska bir sey yapmadik.

Dere yatagimn sirtlar1 karsilarinda yiikseliyordu.

Joad:

— Yakinda olacak, dedi. Hatirimda kaldigina gore, ¢cok yakinlarda.

Muley:

— Ben onu ¢al1 ¢irpryla kapattim, kimse bulamasin diye, dedi.

Derenin dibi diizlendi, yerde kum vardi. Joad temiz kumun {izerine oturdu:

— Ben magarada yatmam, dedi. Burada yatacagim. Ceketini katladi, basinin altina koydu.
Muley, gizleme isini goren ¢alilar1 araladi, magaranin i¢ine daldi:

— Ben buray1 severim! diye bagirdi. Beni burada kimse rahatsiz etmez, onun i¢in yliregim de
rahattir.

Jim Casy, Joad'un yanina kuma oturdu.

Joad:

— Biraz uyu, dedi. Safakla birlikte yola ¢ikip John Amcalara gidecegiz.
Casy:

— Uyuyamam simdi, dedi. Diistinecek bir alay sey var.

Ayaklarim topladi, bacaklarim kavradi. Basim geriye atti ve parlak yildizlara bakti. Joad esnedi
ve bir elini basinin altina koydu. Susmuslardi. Yavas yavas topragin, topraktaki deliklerin, yuvalarin,
calilarin kesik kesik siirlip giden hayati yeniden basladi. Kostebekler yiiriidiiler, tavsanlar
yesilliklere daldilar, fareler toprak yiginlarimin iizerinde oraya buraya kosustular ve kanatli avci
hayvanlar havada sessiz sessiz ugugmaya basladilar.



YEDINCI BOLUM

Sehirlerde, sehir kenarlarinda, kirlarda, bos arsalarda, kullamlnms otomobil, hurda demir depolarti,
garajlar, iizerlerinde siislii yazilar: Kullamlms otomobiller, Iyi durumda kullamlmus otomobiller.
Ucuz nakliyat, iic romork. 27 Ford, tertemiz. Revizyondan ge¢mis arabalar, garantili otomobiller.
Radyosu caba. 100 galon benzini bedava otomobil. Buyurun, bakin. Kullamlmis otomobiller.
Tentesiz.

Bir arsa ve bir kuliibe; bir masa, bir sandalye ve mavi bir defter alacak kadar kiiciik bir kuliibe.
Deste deste anlagmalar... Uclar1 kivrilmis, kdgit mandallariyle tutturulmus ve kullanilmamus, temiz bir
sirli anlagmalar. Dolma kalem... Aman dolu bulundurun, her zaman yazacak durumda olmali. Dolma
kalem yazmadig i¢in bir keresinde satis yapilamadi.

Su hayvan oglu hayvanlarin bir sey alacaklar1 yok. Her depoya girip ¢ikiyorlar. Hepsi de seyirci, o
kadar. Bakmakla vakit geciriyorlar. Otomobil almaya niyetleri yok; adamun vaktinmi aliyorlar.
Aldirdiklart yok ki. Al 1ste iki kisi... Yoo, yanlarinda picleri de var. Goster bir araba onlara. A¢ iki
yiizden kapiyl. Sonra yavas yavas inersin. Yiiz yirmi bese alacaklar gibi. Kafesle herifleri. Bir
hurdanin i¢ine koyup gonder. Yama heriflere gitsin. Bos yere zamanmimizi aliyorlar.

Depo sahipleri kollar1 sivali. Saticilar, becerikli, yaman; insanlarin zayif noktalarini arayan kiigiik
keskin gozler.

Kadinlarin yiiziine iyice bak. Eger kadinlar begenirse, erkekleri kaziklamak kolay. Su Cadillac'la
basla ise. Sonra yavas yavas «26 Buick» e inersin, yoksa Buick'ten baslarsan Ford'a inerler. Siva
kollarim, giris. Bu firsat her zaman ele gecmez. Ben su «26 Dodge» un hafif sizintistm kesinceye
kadar sen onlara Nash't goster. Ben hazir olunca, bir ilahi sdylerim.

Istediginiz, bir nakil vasitas1 degil mi? Size yalan sdyleyecek degilim. Evet, icinin dosemesi
yipranmis. Ama tekerlekleri dosemeler cevirecek degil ya.

Sira sira otomobiller... Radyatorleri firlanmus, pasli, lastikleri diimdiiz olmus otomobiller. Hepsi
yan yana park etmis.

Bir kere icine oturup da gormek istemez misiniz? Tabii efendim, zahmet de ne demek? Ben onu
sizin i¢in ileri alayim da bakin.

Herifleri minnet altinda birak. Birak, zamanim alsinlar. Zamammn aldiklarini onlara unutturmamaya
bak. Insanlar genellikle 1yidirler. Seni ziyana sokmak istemezler. Sen dnce kendini ziyana soktur,
sonra da sen onlar1 ziyana sokarsin.

Sira sira otomobiller... T modelleri, yiiksek ve pis, tekerlekleri gicirdayan, bantlar1 eski
otomobiller. Buick'ler, Nash' lar, DeSoto'lar.

Evet efendim. «22 modeli Dodge». Dodge'un ¢ikardigi en iyi araba. Eskimek nedir bilmez.
Kompresyonu diisiiktiir. Evet, ger¢i yliksek kompresyon bir siire iy1 gider ama, metal buna uzun siire
dayanamaz. Plymouth'lar, Rocknes'lar, Star'lar.



Vay anasini, bu Apperson da nereden gelmis buraya? Nuh zamandan kalma!.. Aaa.. bir de
Chalmers. Aaa.. bir' tane de Chandler. Yillardan beri piyasada kalmanmusti. Biz otomobil satmiyoruz,
hurda tekneler satiyoruz. Allah kahretsin, ne yaparsin, bu hurdalar1 alacagiz. Yirmi bes, otuz dolardan
yukar1 bir sey almam. Elliye, yetmis bese satarim. Fena kar degil. Hey Tanrim, ne diye yepyeni bir
arabanin fiyatimi diisiiriiyorsun? Bana bir hurda 1azzm. Hurdalar geldigi gibi gidiyor. iki yiiz elliden
yukarilarda is yok. Jim, su kaldirimdaki herifi yakala. Herif kendi kicinin deliginin farkinda degil. Su
Apperson'u bir goster. Ha, hangisi, su Apperson mu? Satilmis mu? Anlasiliyor, hurdalardan baska bir
sey satamayacagiz.

Bayraklar... Kirmiz1 ve beyaz, beyaz ve mavi... Kaldirim, boyunca dizili. Kullamilmis otomobiller,
1yl durumda, 'kullanilmis otomobiller."

Bugiin satisa cikardigimiz mal sergide duruyor. Bir tiirlii satamadik. Ama milleti ¢ekiyor.
Verdikleri fiyata satsam bana on bes sent bile kalmayacak. Bugiin sadece millete depoyu gezdirdik.
En 1yisi, satild1 deyip savmali. Otomobili vermeden 6nce su akiimiilatorii ¢ikar. Yerine su bitmis pili

koy. Hay oliisii kinalilar, alt1 Bits'e!3] ne almak isterler, bilmem ki. Siva kollarim, giris ise. Uzun
siirmez zaten. Eger bende bol bol hurda olsaydi alt1 ayda zengin olur, bir kenara ¢ekilirdim.

Bana bak, Jim, su Chevrolet'nin arkasi nasil calisir bilir misin? Tipki arkasinda bir siirii sise
kiriliyormus gibi ses cikarir. Igine bir iki avug talas at... Biraz da vitese koy. Bu sar1y1 belki otuz bes
dolara okuturuz. Kerata, beni bu arabada aldattiydi. On dolar verdimdi, on bese soktu. Ondan sonra
takimlarint da aldi1 iginden orospu ¢ocugu. Ah Allahim, ne olurdu bdyle hurda bes yiiz arabam
olsaydi. Bu firsat uzun siirmez. Lastikleri begenmiyor mu? Bu lastiklerin daha on binlerce mil
yapacagim soyle. On bes sent daha diis bakalim.

Tel orgliye dayanmis pasli yikintilar, dizin dizin hurdalar, tamponlar, yagdan simsiyah olmus
dokiintiiler, yerde yatan silindir govdeleri, silindirler arasinda biiylimiis otlar. Fren rodlari, yilanlar
gibi birbirinin tizerlerine y181lnmis egzoz borulari. Yag, benzin.

Bak, ara bakalim g¢atlamanus bir buji bulabilir misin? Ah, ah, yiiz dolardan ucuz réomorklarim
olsaydi, simdi hepsini okuttumdu. Ne diye bu herif makineyi tekmeleyip duruyor? Biz otomobilleri
satiyoruz, evlere kadar ite ite gotiiremeyiz. Peki, peki, eve kadar gotiirme. Her halde resmini dergide
gdrmiigsiiniizdiir. Is yok mu diyorsun? Eh, at disar1 herifi. Yola gelmeyen bir herifle ugrasacak
degiliz, cok isimiz var. Graham' 1n sag on lastigini ¢ikar. Yamali yamm asagiya getir. Baska yerleri
fena degil. Jantlar1 da, hepsi de yerinde.

Tabii, tabii! Bu makine daha elli bin mil yapar. Yalmz yagsiz birakmamaya bak. Giile giile, hayirli
olsun.

Otomobil mi istiyorsunuz? Nasil bir otomobil diisiiniiyorsunuz? Bakin bakalim hosunuza giden var
mu1 bunlarin i¢inde? Ac¢ik konusuyorum. Kiiliistiir bir sey mi istiyorsunuz, yoksa iyt bir sey mi?
Buyurun, bakin, karimz da La Salle'a bakiyor. Demek La Salle istemiyorsunuz? Eh, bilyeleri boku
yemis. Cok benzin yakar. Siz de «24 Lincoln» alin. Iste surada bir tane var. Oliinceye kadar
kullanirsiniz. Isterseniz kamyon da yaparsiniz.

Pasli madenlerin iizerinde kizgin giines. Yerde yag. Halk iceride dolasip duruyor, sasirmuslar,



otomobil 1azim.

Ayaklariniz1 silin. Otomobile dayanmayin, pistir. Otomobili neyle alacaksin? Kacga biliyor musun?
Sen su ¢ocuklara goz kulak ol. Kimbilir bu kagadir. Sorariz. Sormak parayla degil ya, sorariz. Yalniz,
yetmis bes dolardan on para fazla veremeyiz, sonra Kaliforniya'ya gidecek paramiz kalmaz.

Hay Allah belasim versin, simdi ne olurdu yiiz tane hurda makinem olsaydi. Ister islesin, ister
islemesin...

Lastikler... Kullamlmus, patlak lastikler; uzun silindirlerin tizerlerine yigilmms lastikler; i¢
lastikler., kirmuzi, gri, sucuklar gibi asilmus i¢ lastikler.

Lastik yamas1 mu, radyator siiplirgesi mi istediniz? Buji sikistiricisi mu istiyorsunuz? Su kii¢iik hapi
benzin depona koy, bir galon benzinle on mil fazla yol yaparsin. Eh, boya vuracaksin... Elli sente
yepyeni olur; yagmur silecegi mi, vantilator kayist mu, conta mu istiyorsun? Belki aradigin supap
budur. Yeni bir supap ayag alir korsun. Vere vere on bes sent veriyorsun ha!.. Eh, hepsi zarar olsa ne
cikar zaten.

Peki Joe. Herifleri yola getirir, buraya sokarsin. Ben herifleri buraya kapatir, ya mal satar, ya da
oldiiriirim. Serserileri gonderme. Ben is yapmak istiyorum.

Evet efendim. Buyurun. Aradigimizi burada bulabilirsiniz. Evet efendim. Seksen dolara
alabilirsiniz.

Elliden yukar1 ¢ikamam. Disaridaki adam elli dediydi.

Elli ha! Elli mi?.. Sen deli misin? Yalmz su kii¢iik plaka icin elli dolar yetmis sent verdim. Joe,
deli budala, benim tepemi attiracaksin. Su herifi nasil kafeslemeli be yahu!., hadi hatirin i¢in altnus
olsun. Hey, bana bak bayim, biitiin giin seninle ugrasacak degilim. Ben i3 adamiyim, ama kimseyle
bu kadar ugrasamam. Aligverise yarayacak bir baska seyin var m?

Bir ¢ift katirim var. Onlar1 degistiririm.

Katir!.. Hey Joe, isittin mi? Herif karsiliginda katir vermek istiyor. Hey, makine devrinde
oldugumuzu kimse sana sOylemedi mi? Artik katirlar hi¢bir iste kullamlmuiyor. Yalmz tutkal yapmaya
yariyor.

Ama giizel., blylik glizel katirlar. Biri bes, bir1 yedi yasinda. Eh, peki, biz de baska yere bakalim.

Siz bilirsiniz! Baska yerlere bakin. Isimiz varken gelin zamanimuzi alin, sonra da ¢ikin gidin. Joe,
senin ¢ingene heriflerle konustugundan haberin yok galiba?

Ben cingene degilim. Ben otomobil almak istiyorum. Biz Kaliforniya'ya gidiyoruz. Ben otomobil
almak istiyorum.

Ya, ben enayiyim baksana. Joe, bana enayi diyor. Ucuz vermezsem agliktan geberip gidermisim,
diyor. Bak simdi sana yapabilecegimi sdyleyeyim: Katirlar1 kopek eti diye satip her birinden bes



dolar kazanirim.
Benim katirlarimin kopek eti diye satilmasina raz1 degilim.

Eh, haydi, belki on, belki de yedi sekiz dolar kazandim diyelim. Sana sdyledim. Haydi bak, son
olarak soyliiyorum: Katirlarint yirmi dolara alirim. Arabalar1 beraber degil mi? Sen elli dolar1
verirsin, geri kalani da ayda on dolardan gondermek tlizere su senedi imzalarsin.

Ama sen otomobili seksen dolara veririm dedin.

Sen vergiyle sigortanin ne oldugunu isitmedin galiba? Bunlar fiyati yiikseltir. Korkma, dort bes
ayda parasim ¢ikarirsin. At imzam suraya. Biz her seyi tamamlariz.

Iyi ama, bilmemki...

Simdi beni sOyleteceksin. Ben sirtimdaki gomlegime kadar istedigini vereyim. Bol bol zamaninu
al. Seninle konusurken daha ti¢ kisiye mal satardim. Sersem ettin beni, be!.. Evet, suraya, suraya at
imzani. Tamam. Joe, su bayin otomobiline benzin koy. Benzini verecegiz.

Vay anam vay! Herif amma siki ¢ikti be Joe. Bu hurdaya ne verdikti? Gegmis giin, otuz, otuz bes
dolar verdikti galiba? Bu hayvanlar1 aldim, bunlardan yetmis bes dolar ¢ikarmazsam bana da is
adami demesinler. Ustelik elden elli dolar aldim, bir de kirk dolarlik bor¢ senedi imzalatim. Evet,
biliyorum, hepsi namuslu ¢ikmaz. Ama kimlerin borcunu getirecegini gormek insanin hosuna gidiyor.
Bir tanesi senedi imzaladiktan iki y1l sonra borcu olan yiiz dolar1 gondermisti. Her halde bu adam da
borcunu gonderir. Gorlrsiin bak. Hay Allah kahretsin! Simdi elimde bes yiiz tane hurda makine
olacakti ki. Siva kollar1 Joe. Cik disar1. Herifleri yola getir. Sonra gonder bana. Bu son aligveristen
yirmi dolarin var. Fena degil.

Ikindi giinesinin altinda sarkik bayraklar... Bugiin sergide satisa ¢ikarilan otomobil: «29 Fordy,
mitkemmel, yepyeni, 1y1 ¢alisir durumda.

Elli dolara ne istiyorsun... Bir Zephyr mi?

Minderlerinden at killar1 firlamus, tamponlar1 egrilmis, geriye yatmuis, amortisorleri kopmus,
sarkiyor. Tampon yerlerinde kiigiik farlar1 ve ii¢ de geride kiiciik renkli fenerleri olan iki kisilik eski
model Ford. Camurluklar, vites kolunda biiyiik bir lokma. Stepne kapaginda gilizel bir kiz resmu,
renkli bir resim, altinda Cora yazil1. Tozlu 6n camlarin lizerinde ikindi giinesi.

Vay anasini, gidip bir sey tikinmaya vakit yok. Joe, bir cocuk gonder, sandvi¢ alsin.
Nuh zamanindan kalma motorlarin kesik kesik giirtiltiileri.

Surada, Chrysler'in yaninda, siska herifin biri duruyor. Acaba cebinde bir kurusu var mu? Bu koy
cocuklarimn c¢ogu hirsizdir ha, dikkat etmeli! Herifleri yola getir ve bana yolla Joe. Fena
calismiyorsun.

Tamam. Bizim sattiimiz araba. Garanti mi? Ne garantisi? Biz sadece bunun otomobil oldugunu



garanti ettik. Biz sonuna kadar dadiligini yapariz demedik ya! Eee, bak, beni dinle; sen buradan bu
otomobili aldin, gittin. Simdi gelmis bir de kafa sisiriyorsun. Borcunu vermezsen bana viz gelir.
Zaten kagit bizde degil ki. Kagidi bankaya verdik. Onlar seni bulur, paray: alirlar, biz karismayiz. Biz
kagit filan tutmayiz. Ya, oyle mi? Daha kafa tutarsan polis cagiririm. Yoo, hayir, biz lastikleri
cevirmedik. At su herifi suradan, Joe! Geldi, yalvara yalvara otomobili aldi, simdi de gelmis kafa
tutuyor, begenmedim diyor. Ben gelip senden et alsam, yarisint yesem, sonra da artanini getirip geri
vermek istesem, sen ne dersin? Biz burada i1s yapiyoruz, fukaralara para dagitmuyoruz. Bu adanu
hatirliyor musun Joe? Bak, bak... Su kazma disli herife bak! Heyy! Cek arabam bakalim! Cekil de su
«36 Pontiac» a baksinlar. Evet...

Kare radyatorler, yuvarlak radyatorler, pasli radyatorler, uzun uzun boru kivrimlari, borularin
oniinde diiz yiizeyler. Bugilin sergide cikarilan mal. Dosemeleri ¢okmiis eski devler... Kolayca
kamyona  c¢evirebilirsiniz. Keskin ikindi giinesi altinda iki tekerlekli bir romork, pash
akislar. Kullamlms otomobiller. Iyi durumda, kullamlmus otomobiller. Tertemiz, iyi isler. Yag
pompalamak istemez.

Vay anasini! Bak! Ne de 1yi kullannuslar.

Cadillac'lar, La Salle'lar, Buick'ler, Plymouth'lar, Packard' lar, Chevrolet'ler, Ford'lar,
Pontiac'lar... Sira sira, dizin dizin, farlar1 ikindi giinesinde parliyor. Iyi durumda, kullanilnus
otomobiller.

Yumusat herifleri Joe. Hey Allahim hey, simdi elimde bin tane hurda makine olacakti ki. Herifleri
pazarliga hazirla, ben sonunu getiririm.

Kaliforniya'ya mi gidiyorsunuz? Iste tam aradiginiz araba. Boktan gibi gdriiniiyor ama, ferah ferah
bin mili var.

Yan yana, siraya dizilmisler, 1yt durumda, kullanilmis otomobiller. Tertemiz, 1y1 ¢alisir durumda.



SEKIiZINCi BOLUM

Gokylizii agarmusti; yildizlar piril pirildi hala. Son ¢eyreklik solgun ay bir riiya idi sanki; tity kadar
hafif. Tom Joad ile papaz, pamuk tarlasindaki tekerlek ve katerpiller izlerinin {izerinde hizli hzli
yirliyorlardi. Safagin yaklastigi sadece gokteki alacaliktan belli oluyordu, ne batida bir ufuk ¢izgisi,
ne de doguda bir ¢izgi vardi. Iki adam konusmadan vyiiriiyorlar ve ayaklarimin havaya firlattig1 tozu
kokluyorlardi.

Jim Casy:
— Yolu biliyorsun herhalde? dedi. Ister misin giin agarinca yanlis yolda gittigimizi gorelim!..

Uyanan hayat, pamuk tarlasinda kinuldamaya baslamusti; toprakta yiyecek arayan sabah kuslari
ucusuyorlar; tavsanlar kagisiyorlardi. Insan ayaklarinin tozda ¢ikardiklar1 algak tok sesler,
ayakkabilarin altinda ezilen toprak pargalarimn ¢atirdisi, safagin gizli seslerine karisiyordu.

Tom:

— Gozlerimi kapasam bile bu yolu yine bulurum, dedi. Yalmz diisiine diisiine buldugum yollarda
yamlirim. Hi¢ kafamu yormasam ben yine bu yoldan giderim. Hey dostum! Ben buralarda dogmusum.
Cocuklugum buralarda gecmis. Surada bir agac¢ olacak. Dikkatli bak, se¢eceksin. Babam bir giin bu
agaca Olu bir kurt asmusti. Kurt orada aylarca asili kaldi, sanki eriyip gitti. Sonra kendi kendine yere
distii. Kurumus gibiydi. Umarim ki annem bir sey pisiriyordur, karnim zil ¢aliyor.

Casy:

— Benimki de, dedi. Biraz tiitiin ¢ignemek ister misin? Ac¢ligim alir. Keske bu kadar erken yola
cikmasaydik. Ortaligin agarmasim bekleseydik...

Tutiini ¢ignemek i¢in soziini kesti:
— Ne giizel uyuyordum.
Tom:

— Hep su deli Muley'nin yiiziinden! dedi. Uyurken yerimden zipladim. Beni uyandirdi: "Hosga kal
Tom, ben gidiyorum. Gidecek bir siirii yerlerim var..." dedi. "Siz de yola ¢iksaniz iy1 edersiniz.
Ortalik agarinca bu topraktan ¢ikmus olursunuz" dedi. Bu yasayis onu kuskulu yapnus, sanki herifin
arkasindan Kizilderililer kovaliyor. Oynatmis mu dersin?

— Bilmem. Ama diin gece sen de gordiin: Atesi yakar yakmaz otomobil geldi. Evin ne duruma
sokuldugunu gordiin. Her halde birtakim kotii seyler oluyor. Evet, Muley deli. Kabul ediyorum.
Ciinkii kurt gibi ¢evrede sinsi sinsi dolasiyor. Bu yasayis elbette deli eder insam. Yakinda bakarsin
birisini 6ldiiriir, arkasina kopekleri salarlar. Bunun boyle olacagim elimle koymus gibi biliyorum.
Gortirsiin, giin gectik¢ce daha berbatlasacak. Bizimle gelmez miydi acaba, ne dersin?

Joad:



— Yok, gelmezdi, dedi. Insanlardan korkuyor artik. Bizimle gelseydi, sasardim dogrusu. Giines
dogdugu zaman John Amcanin evine varmis olacagiz.

Bir siire konugsmadan yiirtidiiler; son baykuslar samanliklara, icleri oyuk agaclara, su depolarina,
giinesten korunacaklar1 yerlere dogru ucup gitiler. Dogudaki gokyiizii biraz daha aydinlanmusti,
pamuklar1 ve grilesen toprag gorebiliyorlarda...

— Gergekten sastyorum: John Amcamn evi hepsini nasil aliyor? Ev bir oda, bir mutfak, bir de
samanli@in kii¢iik bir kismi. Kimbilir, simdi orada ne kalabalik vardir.

Papaz dedi ki:

— Hatirimda kaldigina gore, John'un ailesi yoktur. Bekar bir adamdir, degil mi? Daha fazla bir sey
bilmiyorum.

Joad:

— John Amca diinyada yapayalmz kalmis bir adamdir, dedi. Delinin, serserinin biridir. Muley
gibi, hatta bazi bakimlardan ondan da beter. Onu her yerde goriirsiin, bir bakarsin Shawnee'de,
sarhostur. Ya da yirmi mil 6tede bir dul kariyr géormeye gidiyordur. Ya da elinde bir fenerle tarlada
calisiyordur. Kacgik herif. Herkes bu herif ¢ok yasamaz, derdi. Gergekten onun gibi diinyada tek
basina kalmis insanlar ¢ok yasamazlar. Oysa John Amca, babamdan ihtiyardir. Her yil da daha sirim
gibi oluyor, daha saglamlasiyor, ama huysuzlasiyor. John Amca, biiylikbabamdan da huysuzdur.

Papaz:
— Su artan 1518a bak, dedi. Giimiis gibi... John hi¢ evlenmedi mi?

— Evlendi. Zaten bu evlenme de onun ne bi¢cim adam oldugunu gosterir ya!.. Babam anlatir: John
Amcanin geng bir karis1 varmus. Dért aylik evliymisler. lyi bir kadinmus. Bir gece karm agrimaya
baglamus. "John, gidip bir doktor getirsen fena olmaz" demis. John yerinden bile kipirdamamus. "Ne
varmig sanki, karmin biraz agriyor, o kadar. Cok yemissindir. Bir aspirin al, gecer. Mideni
dolduruyorsun, sonra da karmm agriyor diyorsun!" demis. Ertesi giin 6gle iizeri kadin kendini
kaybetmis, ikindiyin saat dortte 6lmiis.

Casy:
— Neden 6lmiis? diye sordu. Acaba zehirli bir sey mi yemis?

— Hayur... Karninda bir sey patlamis. Apan... apandik mi ne diyorlar. Oyle bir sey iste. Evet, John
Amca boyle her seye bos veren bir adamdir. Bu is ona koyar. Giinah isledigini anlar. Uzun zaman
kimseyle konusmaz. Hi¢bir sey gormiiyormus gibi dolasir durur, bazen de dua edermis. Bu durumu iki
yil siirmiis. Sonra birdenbire degismis. Zivanadan ¢ikmus. Zirdeli bir sey olmus. Biz kii¢iikken ne
zaman solucan diisiirsek, karmmiz agrisa, John Amca doktor getirirdi. Babam sonunda, bir giin bu
isten vazgecmesini sdyledi. Oyle ya, cocuklarin ikide birde karm agrir. John Amca, karisimn kendi
yiiziinden 6ldiigiinii sanirdi, herhalde. Garip adamdir dogrusu! Her zaman bir 1yilik yapar. Cocuklara
bir sey verir. Bakarsin bagka bir giin birisinin sahanligina bir yemek birakir. Eline gecen her seyi



baskalarina dagitir. Boyle yaptigi halde yine de mutlu degildir. Ara sira geceleyin yalmz basina
yiirlimeye ¢ikar. Ama, ¢ok yaman bir ¢ift¢idir ha!.. Topragina kiz gibi bakar.

Papaz:

— Zavalli adam, dedi. Zavall1 yapayalmz adam. Karis1 6ldiikten sonra kiliseye sik sik gitmeye
basladi nu?

— Hayir. Kiliseye gitmedi. Halkin i¢ine karismak istemedi. Her zaman yalmz kalmak istedi. John
Amcay1 delicesine sevmeyen c¢ocuk yoktu. Ara sira geceleyin evimize gelirdi. O, eve gelince
yataklarimizin yanmina ¢iklet paketinin birakilacagimi bilirdik. Biz onu Hazreti Isa'mn ta kendisi
samrdik.

Papaz basini Oniine egmis, yiiriiyordu. Bir sey sormadi. Yaklasan sabahin 151&1 almm parlatir gibi
oluyor ve iki yaninda sallanan elleri, 1s18a dalip ¢ikiyordu.

Tom da, sanki gizli bir sey soyleyecekmis de utamyormus gibi susuyordu. Adimlarim siklastirdi,
papaz da ayaklarim onunkine uydurdu. Onlerindeki griligin biraz ilerisini gorebiliyorlardi. Bir yilan
pamuk siralar1 arasindan ¢ikip yola kaydi. Tom yilamn yakininda durdu ve bakti.

— Kostebek yilami, dedi. Birak gitsin.

Yilanin yanindan dolasarak yollarina devam ettiler. Gokyiiziiniin dogu yam biraz renklenmisti.
Kiiciik fecir 15181 sanki cargabuk topraga yayilivermisti. Pamuklar iizerinde yesiller belli oluyor,
toprak yavas yavas kahverengine boyamyordu. Adamlarin yiizlerindeki gri parlaklik kalmamusti.
Joad'un yiizii 151k arttikca daha koyulasiyor gibiydi. Joad alcak sesle:

— Giinlin en glizel zamani, dedi. Cocukken sabahleyin bu siralarda kalkar, yalmz basima
dolasirdim. O ilerideki ne?

Yolda, disi bir kdpegin ¢evresinde bir kdpekler komitesi toplanmusti. Bes erkek kdpek, coban
kopekleri, toplumsal hayata uzak kaldiklar1 i¢in cinsleri karismus kopekler, disi bir kopege
yanasmaya ugrasiyorlardi. Her kopek i¢cimi ¢ekerek kokluyor, sonra gerilmis bacaklariyle bir pamuk
bitkisine yanasiyor, torenle ayagim kaldiriyor ve isiyor, sonra geri doniip yeniden koklamaya
basliyordu. Joad'la papaz, kopeklere bakmak i¢in durdular. Joad birdenbire keyifli keyifli giildii:

— Hey Tanrim, dedi. Hey Tanrim, hey!..

Biitiin kdpekler toplanmus, yeleler kalkmusti; hepsi de uluyor ve gerilmis vaziyette duruyorlardi.
Her bir1 6tekinin kavgaya baslamasim bekliyordu. Bir kopek ¢ikti ve muradina erdi. Otekiler ona yol
acmustilar, durumu ilgiyle seyrediyorlardi. Dilleri disardaydi, agizlarindan salyalar1 akiyordu.

Iki adam yollarina devam ettiler. Joad:

— Allah Allah!.. Bu istteki kopek bizim Flash olacak. Oysa ben 6lmiistiir, diyordum. Flash, gel
buraya!..



Joad tekrar giildii:

— Bu durumda beni bile cagirsalar isitmem. Willy Feeley' nin ¢ocuklugunda gegen bir hikaye geldi
aklima. Willy, ¢ekingen, ama ¢ok cekingen bir ¢ocuktu. Bir giin bir dana alir, Greaves'in bogasina
cektirmeye gotiiriir. Evde de Elsie Greaves'den baska kimse yokmus. Elsie'de de pek utanacak surat
yoktur  hani!.. Willy kipkirmiz1 kesilmis, oracikta duruyor, bir tirlii agzim agip bir sey
sOyleyemiyormus. Elsie: "Ni¢in buraya geldigini anladim. Boga samanligin orada, arkada duruyor."
demis. Bunun {lizerine danayr oraya gotiirmiisler. Willy ile Elsie de oturmuslar, ¢itin arkasindan
manzarayl seyre dalmislar. Biraz sonra Willy fena olmaya baslamus. Elsie, Willy'ye bakmus, sanki
anlamiyormus gibi: "Ne oluyorsun Willy?" diye sormus. Willy dyle bir duruma gelmis ki, yerinde
duramiyormus. "Gergekten," demis, "su boganin yerinde keske ben olsaydim." Elsie de: "Seni tutan
mu var, Willy?" demis. "Dana senin degil mi?"

Papaz hafif hafif giildii:

— Biliyor musun, dedi. Papazliktan ¢ikmak ne iyi sey. Ben papazken kimse bana boyle hikayeler
anlatmazdi. Anlatsa bile giilemezdim. Kiifredemezdim. Simdi istedigim kadar kiifrediyorum. Insan
istedigi gibi kiifredince, rahatliyor.

Doguda, ufuktan bir kizillik belirdi, yerdeki kuslar gevrek gevrek civildagsmaya basladilar. Joad:

— Bak, dedi. Ileriye bak. John Amcamn su deposu. Pervanesi goriinmiiyor ama, su deposu orada...
Ta ufukta. Goriiyor musun?

Yiriiyiistinii hizlandirds:
— Acaba bizimkiler orada mu1 dersin?

Su deposu sirtin arkasinda goriiniiyordu. Hizli hizli yiiriiyen Joad, dizlerine kadar toz bulutu
kaldiriyordu.

— Acaba annem?..

Simdi su deposunun ayaklarini goriiyorlardi. Sonra ev, kiiciik, dortkose bir kuliibe, boyasiz ve
ciplak; samanlik, al¢ak tavanli ve dagimk... Kuliibenin bacasindan duman ¢ikiyordu. Bahgede bir
silte, birbiri iizerine yigilmis bir siirlii esya, pervanenin kanatlari, motor, karyolalar, sandalyeler,
masalar...

Joad:
— Aaal.. Aaal.. Gitmeye hazirlaniyorlar, dedi.

Bahcede bir kamyon vardi, kenarlar: yiiksek bir kamyon... Ama acayip bir kamyondu bu. Onii taksi
gibiydi. Otomobilin iistii ortadan kesilmis, arkasina bir kamyon sandig yerlestirilmisti. Bahgeye
yaklastikca bahgedeki kosusmalar1 isittiler. Dogan gilinesin ucu ufuktan ¢ikinca kamyonun kenarina
vurdu. Bir adam ile yukar1 asagi inip kalkan cekicinin pariltistm gordiiler. Ve giines, kuliibenin
pencerelerinde 151d1. Kaplamalar aydinlanmisti. Iki kirmizi tavuk, yansiyan 1s18in altinda piril paril



yantyorlardi.
Tom:
— Sakin bagirma, dedi. Hig ses ¢ikarmadan yaklagalim.

Joad cok hizl1 yiiriiyor, toz simdi beline kadar yilikseliyordu. Biraz sonra pamuk tarlasinin kiyisina
geldiler. Simdi artik bahgedeydiler. Bahg¢enin topragi basila basila katilasmisti; sertlikten piril piril
yamyordu ve iizerinde birtakim siiriinen yoncalar bitmisti. Joad sanki yiirtiimekten korkuyormus gibi,
yavagladi. Onu goren papaz da, Tom'a ayagim uydurarak yavasladi. Tom sallana sallana ilerledi,
saskin sagskin kamyona yanasti. Bu, bir Hudson Super-Six taksi arabasiydi, iistii demir keskiyle ikiye
ayrilmisti. Thtiyar Tom Joad kamyon sandigina oturmus, kenarlarindaki tahtalar1 c¢akiyordu. Kir
sakall1 yliziinii egmisti; agzinda bir avug ¢ivi vardi. Civiyi koyuyor, sonra lizerine ¢eki¢le vurarak
tahtamn i¢ine cakiyordu. Evde bir soba kapaginin vurdugu ve bir ¢cocugun bagirdig isitildi. Joad,
kamyon sandigina yanasti ve sandiga dayandi. Babasi1 Joad'a bakti, onu gormedi. Baska bir ¢ivi daha
koydu ve tahtaya ¢akti. Bir giivercin siiriisii su kulesinin iistiinden kalkti, ¢evrede dolasti, yeniden
kondu, kulenin kenarina tiinedi; ¢evreyi seyre basladi. Beyaz giivercinler, mavi giivercinler, gri
glivercinler ve bunlarin gokkusagi rengindeki kanatlari...

Joad parmaklarint kamyonun en alttaki tahtasina kenetledi. Kamyonun {izerinde ¢alisan ihtiyar, sa¢1
sakal1 agarmmg adama bakti. Kalin dudaklarim diliyle 1slattt ve hafifce:

— Baba, dedi.
Ihtiyar Tom, agzini dolduran ¢iviler arasindan nurildandu:
— Ne istiyorsun?

Basinda siyah, tozlu, pis bir sapka, tistiinde mavi bir is tulumu, onun iistiinde de diigmesiz bir yelek
vardi; kosum koselesinden yapilmis, dortkose biiylik piring tokali, yillarca kullanila kullamla derisi
ve madeni cilalanmis genis bir kemer, tizerindeki tulumu tutuyordu. Ayakkabilari, yillarca giines,
yagmur ve tozdan catlamus, pengeleri disariya firlamus, birer salapurya olmustu. Tulumunun kollar1
pazularimin hizasinda duruyor, kabarik kuvvetli kaslar tulumun kollarim asagiya birakmiyordu. Karn
ve kalgalar1 daracik, bacaklar1 uzun, siki ve kuvvetliydi. Killar1 dimdik, kir¢il sakalimn ¢evirdigi
yiizii giiclii bir ¢eneye dogru uzaniyordu. Ileriye dogru ¢ikmus, bu ¢ikintiya kuvvet ve giic veren fazla
agarmamus, firca gibi bir sakaldan olusmus bir cene. Ihtiyar Joad'un kilsiz elmacik kemiklerinin
tizerindeki deri, kehribar rengindeydi; yamkti ve gozlerinin uclarina gelen yanlarinda kisilmaktan
demet halinde kirisiklar olmustu. Gozleri kahverengiydi, siyaha c¢alar kahverengi ve parlak koyu
gozleri 1yl gormediginden, ihtiyar Joad bir seye baktigi zaman basini ileri dogru uzatirdi. Civileri
tutan dudaklar ince ve kirmiziydi.

Tuttugu bir ¢iviyi ¢akmak icin ¢ekicini kaldirdigi sirada, birdenbire ¢ekici havada durdurdu;
kamyonun &te yamndaki Tom'a bakti. Isinden alikonuldugu icin cam sikilnus gibiydi. Sonra genesini
ileri dogru uzatti. Tom'a dimdik bakiyordu. Ve sonra yavas yavas kafasi, gordiigii seyi anladi. Cekic
yavas¢a yanina diistii, sol eliyle ¢ivileri agzindan ¢ikardi. Sanki kendi kendine konusuyormus gibi,
saskin saskin:



— Tommy... dedi.

Ve sonra kendi kendine bir sey haber veriyormus gibi:

— Tommy eve gelmis, dedi.

Bir daha agz1 acild1 ve gozlerinde bir korku belirdi. Hafifce:

— Tommy, dedi. Kagmadin ya? Saklanmayacaksin ya?..

Ve dikkatle dinlemeye hazirlandi. Tom:

— Hayir, dedi. Kefaletle birakildim. Serbestim. Kagitlarim da yanimda.
Kamyonun alt tahtalarimi avuglarinda sikti, basim kaldirarak bakti.

Ihtiyar Tom, ¢ekicini yavasca yere birakti, ¢ivileri cebine koydu. Bacaklarini kamyonun kenarindan
asag salladi ve ziplayarak yere atladi. Oglunun yaminda saskin, garip bir hali vardi.

— Tommy, dedi. Biz Kaliforniya'ya gidiyoruz. Ama sana mektup yazip durumu anlatacaktik.
Sanki gozlerine inanamiyordu:

— Ama artik geldin, dedi. Bizimle birlikte gidebilirsin.

Evde bir kahve ibriginin kapag kapatildi. ihtiyar Tom, basini dondiirerek arkasina bakt::
— Gel sunlara bir oyun edelim, dedi.

Gozler1 heyecanla parladi:

— Anan, artik seni goremeyecegini samyordu. Sanki birisi 6lmiis gibi dalip dalip gidiyordu.
Neredeyse Kaliforniya' ya gitmekten bile vazgegecekti. Seni bir daha géremeyeceginden korkuyordu.

Evde yeniden bir soba kapagi carpt. Ihtiyar Tom:

— Gel sunlara bir oyun edelim, diye tekrar etti. Sanki buradan hi¢ ayrilmamissin gibi eve girelim.
Bakalim anan ne diyecek.

Sonunda Tom'a elini siirmiistii; ama, sadece omuzuna elini koymustu. O da korka korka ve hemen
elini ¢ekti. Jim Casy' ye bakti.

Tom:
— Papaz1 hatirlamadin mu, baba? dedi. Birlikte geldik.

— O da mu hapisteydi?



— Hayir, yolda rastladim. O bagska yerlerdeymis.
Baba, biiyiik bir ciddilikle papazin elini sikti:

— Hos geldiniz, efendimiz.

Casy:

— Buraya geldigime ¢ok memnunum, dedi. Bir gencin evine doniislinii gérmek, dogrusu hos bir
sey. Goriilecek bir manzara.

Baba:

— Hangi evine!., dedi.

Papaz hemen diizeltti:

— Yani, ailesine demek istiyorum. Diin gece sizin oradaydik.

Babanin ¢enesi ileri ¢ikti; bir an yolun 6telerine dogru bakti. Sonra Tom'a dondii, heyecanla:

— Anana ne yapalim dersin?., diye séze basladi. Igeri girip: "Bak, birileri gelmis" diyelim mi;
yoksa sen igeri girip anan seni goriinceye kadar orada bekler misin?.. Ne dersin?

Heyecan yiiziinii canlandirmusti. Tom:
— Kadim birdenbire sasirtmayalim, dedi. Bayilir da, sonra basimiza is ¢ikar.

Iki coban kopegi keyifli keyifli az ileriden gegerlerken yabancilarin kokularim aldilar. Cekine
cekine, korka korka gerisin geriye geldiler. Kuyruklarim havada yavas yavas, dikkatli dikkatli
salliyorlardi. Bir tanesi boynunu uzatarak yan yan ve her an kagmaya hazir, Tom'un yanina usul usul
yaklast1, ayaklarini uzun uzun kokladi. Sonra geriye dondii, babanin verecegi bir isareti bekledi. Oteki
kopek onun kadar cesur ¢ikmamisti. Bagka bir seyle mesgulmiis gibi yapmak istiyordu. Kirmizi bir
tavugun uzaktan gectigini gordii, lizerine saldirdi. Saldiriya ugrayan bir tavugun ciglhig, kirmuz
tiiylerin ugusmasi, daha sonra tavugun kagmak i¢in kanatlarimi hizli hizli ¢arpisi... Kopek, arkada
duran adamlara kabara kabara bakti, sonra toza oturdu, sevine sevine kuyruguyla yeri dovdii.

Baba:

— Haydi, haydi... dedi. Haydi gidelim. Kadincagiz seni gorsiin. Seni goriince kimbilir ylizii nasil
olacak. Haydi... Hemen avazi ¢iktigi kadar bagirarak hepimizi kahvaltiya cagiracak, goreceksin.
Biraz once tuzlu eti tavaya attigini isittim.

Ince tozlu bahceyi, baba 6nde, Tom arkada gectiler. Bu evde sahanlik yoktu. Bir basamakla
dogrudan dogruya kapiya c¢ikiliyordu. Kapinin yaninda bir et tahtas1 vardi. Yillardan beri iistiinde et
kesildigi i¢in tahtamin ylizii matlasmus, yumusamisti. Evin kaplama tahtalar1 eskimis; toz, yumusak
tahtalarin igine kadar islemisti. Havayi, sobada yanmakta olan sogiit odununun kokusu kaplamusti. Ug



adam kapiya yaklastik¢a kizaran bir etin kokusunu, agir bir peksimetin ve ibrikte kaynayan keskin bir
kahvenin kokusunu aldilar. Baba, kapimn esigine ¢ikti, durdu, kisa, genis govdesiyle kapiy1 kaplad.

— Yoldan iki kisi geldi. Bir iki lokma bir sey verelim mi?
Tom, annesinin o unutulmayan serin, durgun, agir basli, saf, al¢cak goniillii sesini duydu:

— Peki, gelsinler vereyim, dedi. Epey yiyecek var. Soyle adamlara, ellerini yikasinlar. Ekmek de
hazir. Simdi eti ¢ikariyorum.

Sobadan kizgin bir yag cizirtis1 geldi.

Baba i¢eri girdi, kapidan ¢ekildi ve Tom, igeride duran annesinin yiiziine bakti. Annesi kivrilan et
dilimlerini tavadan ¢ikariyordu. Sobanin kapag acikti, esmer peksimet dolu biiyiik bir tava duruyordu
icinde. Ana kapiya dogru bakti, ama Tom'u secemedi; giines Tom'un arkasindan vuruyordu. Ana
sadece, aydinlik sar1 bir giines 1s1&1nin kabaca ¢izdigi siyah bir insan bicimi gordii. Tatli tatli bagim
egdi.

— Girin igeri, dedi. Iyi ki bu sabah ¢okga ekmek yapmisim.

Tom durmus bakiyordu. Iriyariydi ana, ama sisman degildi; viicudu gocuk tasimaktan ve
calismaktan kalinlasmusti. Uzerinde gri bir entari vardi; bu robali genis entarinin {istiinde bir
zamanlar renkli ¢icekler bulunuyordu. Ama artik renkler yikana yikana solmustu, yalmz kiigiik ¢igekli
desenler, fondan daha a¢ik griydiler, o kadar... Entari, ananin topuklarina kadar iniyor, kuvvetli,
genis, ¢iplak ayaklar1 dosemenin iizerinde durmadan ve hizla hareket ediyordu. ince, celik gibi parlak
beyaz saglar1 basimin arkasinda demete benzeyen bir topuz halinde toplanmusti. Kuvvetli, ¢illi kollar1
dirseklerine kadar ¢iplakti, elleri tombul kiigiik bir kizin elleri gibi, yumuk yumuk ve giizeldi. Ana
glinese bakiyordu. Yuvarlak yiizii hi¢ de uysal goériinmiiyordu. Kendine giivenen, sefkatli bir havasi
vardi. Biitiin trajedileri denedigi, ac1 ve 1stiraplar: yiiksek bir durgunluga ve insaniistii bir anlayisa
varmak i¢in birer basamak saydig ela gozlerinden anlasiliyordu. Ailenin bir kalesi oldugunu, yerinin
distriilmeyecek berkitilmis bir yer oldugunu biliyor, bu durumu kabul ediyor ve bundan Otiirii
memnun goriinityordu. Ana, korku ve aciy1 kabul etmedikce ihtiyar Tom'la ¢ocuklarin da korku ve aci
nedir bilmeyeceklerini anladigi i¢in her zaman kendi kendine bu duygular:1 yadsirdi. Aile tiyeleri hosa
gidecek bir sey oldugu zaman ananin da hosuna gidiyor mu diye yliziine bakarlardi. Ana eksik
malzemeyle nese yaratmayr ¢ok iyi bilirdi. Ama neseden de iyi olan sey, sogukkanliliktir. insan her
zaman ihtiyatli olmalidir. Anamn ailedeki bu biiyiik ve al¢ak goniillii yeri ona bir soyluluk, temiz ve
duru bir giizellik vermisti. Ailede her derde care bulmasi, herkesin yarasina merhem olmasi onun
ellerini kendinden emin, sakin ve sogukkanli yapmisti. Her tartismada hakem oldugu i¢in yargilarinda
da bir tanrica kadar duygulardan uzak ve yanlissiz olmay1 6grenmisti. Sanki kendisi bocaladigl zaman
ailenin de sarsilacagim, ayag gercekten siir¢tiigii, ya da umutsuzluga ugradigi zaman ailenin de
yikilacagini, ailenin de yasama ve ¢aligsma isteminin kaybolacagim biliyordu.

Ana, giinesli bah¢ceye ve adamun kara bicimine bakti. Baba yamnda duruyor, heyecandan
titriyordu.

Baba:



— Girin igeri! diye bagirdi. Buyurun igeri baylar.
Tom biraz sikilarak kapinin esiginden adimim att.

Ana basinmi tavadan kaldirmus, sevinerek bakiyordu. Sonra eli yamina sarkti ve catal, yere diistii.
Gozleri fal tas1 gibi acildi, gézbebekleri biiyiidi. Agzim agmus, sik sik soluk aliyordu. Goézlerini
kapadi:

— Allahim, sana ¢ok stikiir, dedi. Allahim ¢ok siikiir sana.

Ve birdenbire yiizii endiseli bir hal aldi:

— Tommy, arkanda adam yok ya? Ka¢madin ya?

— Hayir ana. Kefaletle birakildim. Kagitlarim yanimda Tom gogsiine elini bastirdi.

Ana sallana sallana yiiriidii, ¢ciplak ayaklariyle ses ¢ikarmadan Tom'a dogru yaklasti. Yiiziini bir
saskinlik kaplamusti; kiiciik eli Tom'un kolunu, kaslarimn sertligini duydu. Sonra parmaklar1 kor bir
adamin parmaklar1 gibi Tom'un yanagina dogru yiikseldi. Ve sevinci neredeyse kedere donecekti.
Tom, alt dudagini dislerinin arasina aldi ve 1sirdi. Ananin gézleri Tom'un 1sirilnus dudagina gitti.
Tom'un disine dogru ¢ikan kan izini, dudagindan asagiya akan kam gordii. Sonra birden anladi,
kendini topladi, eli yanina diistii. Solugu bir bomba gibi patladi:

— Ya! diye bagirdi. Az kalsin, sensiz gidiyorduk. Sonra nasil gelip bizi bulursun diye de diistliniip
duruyorduk.

Catal1 yerden aldi, kaynayan yag karistirdi, esmerlesmis ve kivrilmus bir dilimi ¢ikardi.
Tikirdayan kahve ibrigini sobanin arkasina koydu.

Ihtiyar Tom, gevrek gevrek giildii:

— Nasil sana oyun oynadik?.. Su kadina bir oyun oynayalim dedik. Iste oynadik. Suracikta, elimde
cekic, okiiz gibi duruyordum. Eh, biiyiikbaba burada olup da gérmeli. Sanki birisi insamn gozlerinin
ortasina balyozla vuruyormus gibi. Biiylikbaba burada olsaydi dyle sevinirdi ki, baslardi kendini yere
atmaya... Belki de yine kalgasi ¢ikardi; hani Al, ordunun o kocaman ugagini vurdugu zaman nasil
yapmusti, Oyle... Tommy, bir giin buraya bir ugak geldi, yarim mil uzakliginda vardi. Al tiifegini
alinca ugaga ates etti. Bliylikbaba bagiriyordu: "Yavru kus vurulmaz, Al, bekle anas1 gelsin!.." Sonra
bliylikbaba kendini yere atinca kalgasi ¢ikti.

Ana giildii, raftan bir y18in ¢inko tabak ald.
Tom sordu:
— Biiyiikbaba nerede? ihtiyar seytam gdrmiiyorum ortalikta.

Ana mutfak masasinin iizerine tabaklari, yanlarina da masrapalar1 dizdi. Gizli bir sey sOyler gibi:



— Biiylikanayla beraber samanlikta uyuyorlar. Cilinkii geceleyin sik sik kalkiyorlardi, ¢ocuklarin
istlerine ¢ikiyorlardi... dedi.

Baba atildi:

— Ya! Biiyiikbaba her gece aksileniyordu. Aptese giderken Winfield'in iizerine yuvarlamyor,
Winfield de ¢iglig1 basiyordu. Biiyiikbaba bunun ilizerine kiziyor, donunu 1slatiyordu. Tabii donunu
1slatinca da biisbiitiin i¢erliyor, bagirip ¢agiriyor, hepimizi uyandiriyordu. Artik hepimiz sonradan
bagirip cagirmaya basliyorduk.

Sozler babanin giiliimseyen dudaklar1 arasindan sanki dokiiliiyordu:

— Neler gelmedi basimiza. Bir gece yine herkes bagirip cagirirken kardesin Al, -simdi koca
delikanlt oldu ha!- dedi ki: "Hay Allah belam versin, biiylikbaba; basim alip gitsen de eskiyalik
yapsan daha 1yi edersin!" Biiyiikbaba bu s6ze o kadar kizdi ki, hemen disar1 firlayip tiifegini almaya
gitti. Al, o gece korkusundan disarida yatti. Simdi biiylikbaba da, biiylikana da samanlikta yatiyorlar.

Ana;

— Simdi artik sikistiklar1 zaman hemen kalkip kolayca disar1 ¢ikiyorlar, dedi. Tom, kos git de
Tommy'nin geldigini haber ver. Biiyiikbaba, Tommy'nin sevgilisidir, biliyorsun ya.

Baba:
— Elbet, dedi. Zaten deminden gidip haber verecektim ya.
Kapidan ¢ikti, kollarim sallaya sallaya bahgeyi gecti.

Tom, babasinin gidisine bakiyordu. Sonra annesinin sesi dikkatini ¢ekti. Annesi kahve
bosaltiyordu. Tom'a bakmmyordu. Cekine ¢ekine, korka korka:

— Tommy, dedi.
— Ne var?

Ananin ¢ekingenligi Tom'a da ge¢misti, garip bir heyecan duyuyordu. Her ikisi de digerinin
cekindigini biliyor ve bunu bildikleri i¢in de biisbiitiin ¢ekiniyorlardi.

— Tommy, sana bir sey sormak istiyorum... Acaba aklin yerinde mi?
— Ne demek, aklim yerinde mi, ana?

— Yani, aklim kaybetmedin ya? Kimseye kin beslemiyorsun ya? Hapiste seni ¢ileden ¢ikaracak bir
sey yapmadilar ya?

Tom, anasina yan gozle bakiyor, onu inceliyordu. Gozleriyle anasimin bdyle seyleri nereden
ogrendigini sormak ister gibiydi.



— Hayir, dedi. Bir siire kendimi kaybeder gibi oldum. Ama ben bir¢oklar1 gibi, kendini begenen
takimindan degildim. Hi¢bir seye aldirmiyordum. Neden bunlar1 soruyorsun, ana?

Simdi annesi Tom'a bakiyordu. Agz1 acikti, sanki agzi acgik olursa daha iy1 isitecekmis gibi...
Gozlerinde her seyi daha 1y1 6grenmek isteyen bir hal vardi. Yiizi, dilin altinda saklanan sirr1 okumak
istiyor gibiydi. Saskinlik i¢cinde dedi kai:

— Bir Purty Boy Floyd vardi. Anasim da tamrdim. Cok iyl insanlardi. Tabii Floyd, yaramaz
oglanin biriydi, her iy1 ¢ocuk gibi...

Durdu ve sonra sozleri birbiri ardindan dokiilmeye basladi:

— O zamana kadar ben boyle sey gormemistim... Ama sonra her seyi anladim, ger¢i ¢ocuk kotii bir
sey de yapmamisti ya. Ama zavalliyr yakaladilar, o kadar dovdiiler, o kadar dovdiiler ki, sonunda
akl1 basindan gitti. Tabii akli basinda olmayinca yeniden bir kotiiliik yapti. Yeniden dovdiiler. Artik
delirir gibi olmustu. Zararli bir hayvanmis gibi {izerine ates actilar, o da onlara ates etti. Bir kurt
kovalar gibi arkasindan kovaladilar. O da onlara, elinden geleni yapti. Artik biisbiitiin zzvanadan
cikmisti, ne ¢ocuk, ne de adamdi. Kudurmus bir kopekti. Ama Floyd'u tamyanlar, ona bir sey
yapmadilar. O da kendisine dokunmayanlara ilismiyordu. Sonunda bir giin bir yerde kistirip
oldiirdiler. Sen bakma, gazeteler cocugun kotiiluigii tizerine neler yazdi neler... Oysa asli, anlatigim
gibi.

Durdu ve kuru dudaklarinm yaladi, biitiin yiizii 1stirap dolu bir soru isaretiydi:

— Sdyle bana Tommy, cok eziyet ettiler mi sana?.. Aklim basindan alacak bir sey yapmadilar ya
sana?

Tom'un iri dudaklar1 dislerinin {izerine kenetlenmisti. Iri, diiz ellerine bakt:

— Hayir, dedi. Hig boyle bir sey yapmadilar.

Durdu, kirik tirnaklarinm inceledi. Tirnaklarimn kenarlar istiridyelerin kenarlarina benziyordu.
— Ben, higbir patirdiya burnumu sokmadim, onun i¢in de, aklim yerinde.

Ana icini ¢ekti, solugunu verirken:

— Cok siikiir Allaha, dedi.

Tom, hemen basim kaldirarak bakt:

— Ana, su bizim eve yaptiklarim gérdiiglim zaman...

O zaman ana, Tom'un yanina yaklasti; yaninda durdu. Heyecanla dedi ki:

— Tommy, onlarla yalmz basina ugrasilmaz. Seni bir kurt yakalar gibi yakalarlar. Tommy, ben
neler, neler diisiiniip neler kurdum biliyor musun? Bizim gibi yuvasindan atilan yiizlerce, binlerce



insan varmus diyorlar. Tommy, eger hepimiz birden onlara kizarsak, o zaman Tommy, biliyor musun,
hi¢birimizi yakalayip dovemezler.

Durdu.

Anasina bakan Tommy, yavas yavas g6z kapaklarim indirdi, kirpiklerinin arasinda kii¢lik bir pirilti
belirerek:

— Boyle diistinenler ¢ok var mi? diye sordu.

— Bilmiyorum. Hepsi sanki sersemlemis gibiler. Uykudaymus gibi dolasip duruyorlar.
Disaridan, bahgenin 6tesinden, koyunlarin melemesine benzeyen birtakim catlak sesler geliyordu:
— Allaha siikiirler olsun! Allaha siikiirler olsun!

Tom basim ¢evirdi ve siritti:

— Biiylikana, geldigimi duydu sonunda. Ana, dedi. Sen eskiden hi¢ boyle degildin?..

Anamn yiizii sertlesti, bakislar1 soguklasti:

— Simdiye kadar evim hi¢ yikilmamisti da ondan, dedi. Simdiye kadar ¢olugum ¢ocugum _hjg:
sokak ortasinda kalmanmusti. Simdiye kadar hi¢bir seyimi satmamistim. Simdi her seyimi... Iste
geliyorlar.

Ana yeniden sobanin yamina yaklasti. Biiyiik bir tavamin i¢indeki yuvarlak peksimetleri iki ¢inko
tabaga bosaltti. Salca yapmak i¢in bol yagin i¢ine un serpti. Elleri bembeyaz una bulanmisti. Tom bir
siire anasina bakti, sonra kapiya yaklasti.

Bahceden dogru dort kisi geliyordu. Biiyiikkbaba ondeydi. Zayif, iistii basi partal, ¢evik bir
ihtiyardi; adimlarim ¢abuk c¢abuk atiyor, daha cok sol bacagimn iizerinde yiirtimeye calisiyordu.
Sakatlanmis olan herhalde sol kalcasiydi. Hem yiiriiyor, hem de Oniiniin diigmelerini ilikliyordu.
Ihtiyar elleri diigmeleri bulmakta giicliik ¢ekiyordu. En iistteki diigmeyi ikinci ilife gecirdigi icin,
biitiin siray1 bozmustu. Uzerinde koyu, eski bir pantolon, yirtik mavi bir gémlek vard: ve gdmlek
bastan asag acikti, icinde uzun, gri, i¢ gomlegi goriiniiyordu; o da agikti. Beyaz killarla kapli ¢okiik
beyaz gogsii i¢ gdmleginin arasindan goziikiiyordu. Biiyiikbaba diigmeleri iliklemekten vazgecti, agik
birakti. I¢ ¢amasirimn diigmeleriyle acemice ugrastiktan sonra sonunda, hepsinden vazgecip
askilarinin tokalarim sikistirdi. Ince, uzun yiiziinde bir ¢ocugun ¢ilgin bakislari kadar yaramaz, kiiciik
aydinlik gozler vardi... Huysuz, mizmiz, hasari, giilen bir yiiz... Bliylikbaba her zaman savasir ve
tartisir, acik sagik hikayeler anlatir. Akli fikri hep kadinlardadir. Hasar1 bir ¢ocuk kadar kalpsiz,
eziyet¢i ve sabirsizdir ve biitiin bu govdeyi alayct bir ortli kaplamustir. Eline ge¢ti mi ¢ok iger, buldu
mu ¢ok yer ve her zaman ¢ok konusur.

Arkadan sendeleye sendeleye biiyiikana geliyordu. Biiylikana, ancak kocasi kadar belal1 bir kadin
oldugu i¢in, bugiline kadar yasayabilmisti. Kendisini, biiyiikbabamn ona verebilecegi bir sehvet ve
yabanlik kadar sert, yabamlca bir dindarlikla koruyabilmisti. Bir keresinde, dinsel bir ayinden sonra,



daha dua ederken ¢iftenin her iki namlusuyla kocasina ates etmisti. Adamcagizin kiginin bir kanadi1 az
kalsin yok oluyordu. Bundan sonra kocasi, onu sevmis, ¢ocuklarin boceklere yaptiklar: iskenceleri
ona yapmaktan vazgecmisti. Yiiriirken etekligini dizlerine kadar cekiyor, keskin sesiyle o korkung
savas narasim atiyordu. «Savas Tanrisina stikiirler olsun!»

Biiyiikana ile biiyiikbaba, genis bahceyi gecmek icin birbirleriyle yaris ediyorlardi. Onlerine ¢ikan
her seyle kavga ediyorlar; kavgay1 seviyor ve ariyorlardi.

Arkalarindan yavas yavas, agir agir, ama arayl acmadan, baba ile Noah geliyordu. Noah, ilk
cocuklartydi; uzun boylu, garip bir yaratikti. Yiiziinde her zaman saskin, durgun ve baygin bir anlatim
vard1. Omriinde bir kere olsun kizmamust1. Kizan insanlara sasip kalir, onlarin tutumlarini anlayamaz,
bundan adeta rahatsiz olur, onlara normal insanlarin delilere baktig1 gibi bakardi. Noah, her seyde
yavas davramr, ¢ok seyrek konusurdu; her seyi o kadar yavasti ki, Noah't tammayanlar onu, aptal
sanirlardi. Oysa o aptal degildi, sadece garip bir yaratikti. Pek az kendini begenmisligi vardi. Cinsel
ihtiyaglar1 da yoktu. Garip bir ritimle calisir, yine garip bir ritimle uyurdu; ama bu durum onu
doyuruyordu. Ev halkim ¢ok severdi, ama hi¢cbir zaman bu sevgisini gostermezdi. Noah,
karsisindakinde, sanki kendisinde bir bigimsizlik varmis izlenimini birakirdi. Higbir gozlemci, bunun
nedenini bilemezdi; bast mi, viicudu mu, bacaklart m, kafasi mi, neresi bigimsizdi? Oysa ayr1 ayri
hi¢ de bigimsiz bir yeri yoktu. Babasi, Noah' daki acayipligin nereden geldigini biliyor, ama utaniyor,
bunu kimseye sdyleyemiyordu. Noah'in dogdugu gece babasi, evde yalmzdi; kalgalarin genislemesi
onu korkutmus, karisimn ciyak ciyak bagiran zavalli haline gelmesinden tiiyleri tirpermis ve akli
basindan gitmisti. Baba, elleriyle ise girismis, parmaklarim forseps gibi kullanarak, ¢ocugu dondiire
dondiire disar1 almisti. Geciken ebe geldigi zaman, ¢ocugun basimn ezilmis, boynunun uzanus,
viicudunun ¢arpilmis oldugunu gordii. Ebe, basi yerine getirdi, elleriyle viicuda bi¢im verdi. Baba, bu
olayr her zaman anar, utanir ve Noah'a otekilerden daha yumusak davramrdi. Baba, Noah'in genis
yuziini, birbirinden ¢ok ayrik gozlerini, uzun ince ¢enesini gordiikce yeni dogmus ¢ocugun ezilip
bliziilmiis kafasim goriir gibi olurdu. Noah, kendisinden beklenilen her seyi yapardi. Okur, yazar,
calisir, hesap yapmasim bilirdi, ama sanki hi¢bir seyle ilgisi yok gibiydi; onda baskalarimn
istedikler1 ve arkasindan kostuklar1 seylere karsi bir ilgisizlik vardi. Garip, sessiz bir hiicrede
yastyor, dis diinyaya durgun gozlerinin arasindan bakiyordu. Bu diinyanmin bir yabancisiydi, ama
yalnizlik duymuyordu.

Dordii de bahgeyi gecerek geldiler. Biiyiikbaba sordu:
— Nerede?.. Nerede o kerata?

Parmaklar1 pantolon diigmelerini aradi, sonra yollarim sasirdi, cebine girdi. Biiylikbaba kapinin
ortasinda duran Tom'u gérdii, durdu, 6tekileri de durdurdu.

Gozlerinden hinzirlik akiyordu:

— Bak!.. Bak!., dedi. Iste bir hapishane biilbiilii!.. Joad ailesinden simdiye kadar hi¢ kimse hapse
girmemisti.

Birden diisiincesi baska yere atladi:



— Haksiz yere onu hapse attilar. Sanki ne yapti? Benim her zaman yaptigim sey... Essoglu
essekler, haksiz yere hapse attilar oglam!..

Diisiincesi yeniden atladi:

— Ihtiyar Turnbull, o hinzir sinsi herif de, déndiigiin zaman seni vurmak istiyordu. Bende Hatfield
kam vardir diyordu. Ama ben, ona agzinin payim verdim. Dedim ki: "Sen Oyle Joad'larla ugragma!
Belki bende de Maccoy kam vardir. O zaman aklin basina gelir! Eger Tommy'ye yan baktigim
goriirsem, elindeki o silahi alir, kigina sokarim!" dedim. Odii bokuna karisti!...

Biiyiikana sdylenenleri dinlemiyor, sadece:

— Allaha siikiirler olsun, diye mirildaniyordu.

Biiyiikbaba kapinin esigine ¢ikti, Tom'u gogsiine bastirdi; gozlerinde sevgi ve dviinme vardi.
— Nasilsin bakalim Tommy?

Tom:

— Iyiyim, sen nasilsin bakalim?

Biiyiikbaba:

— Bombok!., dedi.

Diisiincesi yine baska bir yere atladi:

— Dedigim gibi; Joad'lardan hi¢bir kimseyi hapiste tutmaya haklar1 yok. Ben zaten sOylerdim:
"Gortirsiiniiz bakin, Tommy hapishanenin parmakliklarini bir boga gibi kirip ¢ikacaktir!" Gordiin mii,
dedigim ¢ikti. Sonunda bu 1s1 yaptin. Cekil bakayim oniimden, karnim ag.

Tom'u itip igeri gegti, oturdu; tabagim domuz etiyle ve iki biiyiik peksimetle doldurdu, Ustiine salga
doktii. Otekiler daha igeri girip oturmadan biiyiikbaba agzim tika basa doldurmustu.

Tom, biiyiikbabaya sevgiyle bakarak siritti:
— Ne hinzir adam degil mi? dedi.

Biiyiikbabanin agz1 o kadar doluydu ki, ses bile c¢ikaramuyordu, ama yaramaz kiicliik gozleri
gliliimstiiyor, sert sert basim salliyordu.

Biiyiikana, koltuklar1 kabararak:

— Boyle Oniine gelene ¢atan, belali, kiiflirbaz herif goriilmemistir, dedi. Allah bilir ya, dosdogru
cehenneme gidecek. Haline bakmiyor da, simdi de kamyonu siirmeye kalkiyor.



Biiyiikana kin dolu gozlerle bakiyordu:
— Ama, zor siirer.

Biiyiikbaba az kalsin boguluyordu, oniine bir agiz dolusu yemek piiskiirdii, sonra hafif hafif
oksiirdi. Biiylikana giiliimseyerek, Tom'a bakti:

— Su yaptig1 sey edepsizlik degil de ne?

Noah, esikte duruyor, Tom'a bakiyor, birbirinden ayrik duran gozleri, sanki Tom'un ¢evresinde
dolasiyordu. Yiiziinde hemen hemen hi¢bir anlatim yoktu.

Tom:

— Nasilsin Noah? dedi.

Noah:

— Iyiyim, sen nasilsin bakalim?

Hepsi bu kadardi, ama bu s6z, insamn gonliine ferahlik vermeye yetmisti.
Ana, salc¢a kasesinden sinekleri kovdu.

— Oturacak bir yerimiz yok, dedi. Bir tabak al da nereye istersen oturuver. Istersen bahcede,
istersen baska bir yerde.

Birdenbire Tom:
— Heyy! dedi. Papaz nerede?.. Simdi buradaydi. Nereye gitti acaba?
Baba:

— Simdi buradaydi. Ortadan kayboldu.
Biiyiikana keskin bir ¢i1glik bast:

— Papaz ha?... Papazla beraber mi geldin? Git, hemen bul, getir buraya! Dua edelim.
Biiyiikbabay1 gosterdi:

— Ama bu, dua zamamm kagirdi. Yemegini yedi. Git papaz1 ¢abuk bul!..

Tom, kapinin oniine ¢ikti:

— Heyy! Jim, Jim Casy! diye bagirdi.

Sonra bahg¢ede biraz yiiriidi, yeniden:



— Heyy, Casy!.. diye seslendi.

Papaz, su deposunun altindan siiriinerek cikti. Oturdu, sonra ayaga kalkti, eve dogru yiirlimeye
basladi.

Tom sordu:
— Neden oralara saklandin?

— Yok, saklanmadim. Aile isleri oldugu zaman insan, uzakta durmali. Ben de suracikta oturmus,
kendi kendime diistiniiyordum.

— Gel, biraz bir sey ye... dedi. Biiyiikana dua istiyor

Casy yadsidi:

— Ben papaz degilim artik.

— Aldirma. Bir dua ediver gitsin. Kadincagizin gonlii hos olsun, sana bir ziyani yok ya?..
Birlikte mutfaga girdiler. Ana, durgun bir sekilde:

— Hos geldiniz, dedi.

Baba da:

— Hos geldiniz. Buyurun kahvaltiya, dedi.

Biiyiikana:

— Once dua edelim!., diye bagirip cagirtyordu. Once dua! Once dual..

Biiyiikbaba gozlerini sert sert Casy'nin iizerine dikti, sonunda papazi tanidi:

— Haa, su bizim papaz, dedi. Yahu, bu ¢ok 1y1 adamdir. Onu daha i1k gérdiigiim giin sevdimdi...

O kadar seytancasina gozlerimi kirpistirtyordu ki, biiylikana, onun bir sey sdylemek isteyip de
sonradan vazgectigini sandi:

— Sen sus! Seni gidi koca giinahkar teke, seni!..
Casy, parmaklarim sinirli sinirli sa¢larimn arasinda gezdirdi:

— Size once sunu sdyleyeyim ki ben, papazligi biraktim. Benim sadece burada bulunmaktan
hoslanmam, sefkatli ve saygili insanlara minnet duymam, size yeterse... Ni¢in dua edeyim?.. Peki,
mademki Oyle istiyorsunuz, edelim bakalim!.. Ama unutmayin, ben artik papaz degilim.

Biiytikana:



— Siz duay1 sdyleyin, dedi. I¢inde bizim Kaliforniya yolculugu igin bir iki s6z de olsun.

Papaz basim egdi; otekiler de baslarim egdiler. Ana ellerini gdbeginin listiinde kavusturdu, basini
egdi. Biiyilikana o kadar egilmisti ki, burnu neredeyse peksimet tabagimn icine girecekti. Elinde bir
tabakla duvara dayanmis duran Tom, sertce basim egmisti. Biiyiikbabaya gelince, o da basim yana
dogru egmis, boylece hi¢ olmazsa bir tek yaramaz ve neseli géziinii papazdan ayirmamanin yolunu
bulmustu. Papazin yiizii dua eden biri gibi degil, diisiinen bir adanun yiizii gibiydi; sesinin tonunda bir
yalvaris degil, bir gercegi sezis vardi.

— Diisiiniiyordum... dedi. Daglarda, tepelerde diisiinerek dolasiyordum. Isa peygamberin
diistinmek i¢in daglara cekildigi gibi...

Biiytikana:
— Allah!., dedi.
Papaz, biiyiikanaya garip garip bakti:

— Hazreti Isa bir siirii dertler icinde bunalmusti, bir tiirlii bu dertlerin iginden ¢ikamiyordu.
Iyiligin ne oldugunu seziyor, ama savasmanin ve diisiinmenin ne kadar yararsiz oldugunu duyuyordu.
Sonra yoruldu, hem de iyice yoruldu ve ruhu yiprandi. Allah kahretsin, tam da sonuca varmak
lizereydi. Iste tam bu sirada daga ¢ekildi.

Biiyiikana:
— Amiiin!.. diye inledi.

Dua okunurken, duruldugu zaman Amin denecegini ogrenmisti. Yillardan beri dinliyor ve amin
diyordu. Papaz devam etti:

— Ben, Isa'ya benzedigimi sdylemiyorum. Ama ben de onun gibi bikmus, usanmistim; benim de
onun gibi aklim karismusti, ben de onun gibi daglara kagtim, yamimda ne bir yiyecek, ne bir giyecek,
ne de yakacak vardi. Geceleyin arka lstii' yatiyor ve yildizlara bakiyordum; sabahleyin giinesin
dogusunu seyrediyor, 6gle tizeri bir tepede oturup, oniimde dalga dalga uzanan kuru topraga bakiyor,
aksamleyin giinesin batisini izliyordum. Bazen, eskiden yaptigim gibi, dua ederdim. Yalnmz, kime ve
ni¢in dua ettiimi bilmiyordum. Daglar vardi sadece, ben vardim ve biz artik birbirimizden ayrilmaz
olmustuk, tek viicut olmustuk ve kutsal olan da, bu tek seydi.

Biiytlikana:

— Halaluyah!¥, dedi ve ileri geri biraz salland, kendinden gecmeye ¢alisiyordu.

— ... Diistindiim. Yalmz bu, diisiinme degildi; diistinmekten daha derin bir seydi. Tekviicut olunca
nasil kutsallastigimizi ve insanligin tekviicut oldugu zaman ne kadar kutsallasacagim diisiindiim. Ve
kotii bir adanmuin lokmayr agzina alip da kendi bildigine gittigi, oniine geleni itip, ardina geleni teptigi
ve kavga ettigi zaman insanligin ne kadar kutsalliktan uzaklastigim diisiindiim. Bunlar, kutsalligi
bozan insanlardir. Ama insanlar, birlikte ¢alistiklar1 zaman, bir insan bagka bir insana kars1 olmadig,



herkes aym biitiine bagli oldugu zaman... Ki o vakit her sey iyi oluyor, hayir oluyor, kutsallasiyor.
Bunun tizerine kutsalligin bile ne demek oldugunu bilmedigimi anladim...

Durdu, ama egilmis baslar olduklar: gibi kaldilar; ¢iinkii onlara, kdpeklere dgretilir gibi, "Amin!"
sOziiyle birlikte baslarim kaldirmalar1 6gretilmisti.

— Size, alisigimz duayr sOyleyemem. Kahvaltimn kutsallastigina ¢ok seviniyorum. Burada
sevginin yasadigim goérdiikce memnun oluyorum. Iste hepsi bu kadar.

Baslar egik kaldi. Papaz, ¢cevreye bakti:

— Kahvaltiniz benim ytiziimden sogudu, dedi. Ve sonra hatirladi:
— Amin!., dedi. Biitiin baslar kalkt1.

Biiylikana:

— Amin!., dedi ve hemen kahvaltisina giristi.

Dissiz sert ¢enesiyle koca koca peksimetleri kirmaya basladi. Tom, ¢abuk ¢abuk yiyor, baba
lokmalar1 yutuyordu. Yemek bitene ve kahve icilinceye kadar kimse konugsmadi. Yalmz cignenen
yemegin ezilisi, dilde sogutulan kahvenin hopiirtiisii isitiliyordu. Ana, kahvaltisini yerken papaza
bakiyor, gozleriyle ona bir sey soruyor, onu inceliyor, onu anliyordu. Papazi, sanki birdenbire yerden
cikmus bir ruh gibi, artik insan degilmis de, bir sesmis gibi seyrediyordu.

Erkekler kahvaltilarim bitirdiler, tabaklarim biraktilar. Kahvelerinin son yudumunu da igtiler;
sonra disar1 ¢iktilar. Baba, papaz, Noah, biiylikbaba ve Tom, esya yigimina, karyola tahtalarina,
pervane makinesine, pasli pulluga carpmamaya c¢alisarak kamyona dogru yaklastilar ve yanminda
durdular. Cam tahtasindan yapilmis yeni yan kapaklara ellerini siirdiiler.

Tom, motorun kapagim acti ve yagli, kocaman motora bakti. Babasi, Tom'un yanina geldi:
— Kardesin Al, kamyonu almadan 6nce muayene etti, dedi. Makine 1y1 gidiyor.

Tom:

— Nereden biliyorsun? dedi. Serserinin biridir o.

— Bir sirkette calisti. Gecen yil kamyon soforliigii yapti. Biraz bir seyler biliyor. Ukala yalniz.
Ama biliyor. Al, bir motoru pekala tamir edebilir artik.

Tom sordu:
— Al, nerede simdi?

Baba:



— Azmus bir teke gibi kizlarin pesinde dolasip duruyor, dedi. Isi giicii boyuna zamparalik. On alt:
yasinda, ukald mu ukald, akli bir karis havada. Ya kizlarda, ya motorlarda. Tam bir hayta. Bir
haftadan beri geceleri eve ugramiyor.

Elimt gogsiiniin istiinden ayirmayan bliylikbaba, mavi ceketinin diigmelerini i¢ gdmleginin
iliklerine gecirmeye basladi. Parmaklar: iliklerde bir yanlislik oldugunu seziyor ama, bu yanlisligi
bulmak ic¢in pek ugrasmuiyordu. Parmaklar1 asagr indi, pantolon diigmelerindeki bilmeceyi ¢6zmeye
calisti.

Sevine sevine:

— Ben o yastayken ondan beterdim, dedi. Cok daha beterdim. Tam bir ittim. Bir giin Sallisaw'da
bir acik hava toplantis1 vardi. Ben o zaman Al'den biraz daha kabaca, genc¢ bir delikanliydim. Bizim
oglan ne serseri, ne de ukald... Ama ben, o zaman ondan biraz daha kabacaydim... Toplantiya
karistim. Belki bes yiiz kisi vardi, kiz da boldu...

Tom:
— Biiyiikbaba, sen bugiin bile onlara tas ¢ikarirsin.

— Eh, biraz... Ama nerede benim o zamanki halim. Simdi Kaliforniya'ya gitmeye bakiyoruz,
evladim. Orada camm c¢ektigi zaman kendime portakal koparacagim. Camm isterse iiziim de
koparirim. Bugiine kadar hi¢ doya doya yemedim. Asmanin birinden koskocaman, bir sepet dolusu
liziim koparacagim, yliziimde ezip suyunu ¢cenemden akitacagim.

Tom sordu:

— John Amca nerede? Rosasharn nerede?.. Ruthie, Winfield neredeler?.. Onlardan hi¢ s6z eden
yok.

Baba cevap verdi:

— Soran olmadi ki sdyleyelim. John, Sallisaw'a satacak esya gotiirdii: Tulumba, takim, bir¢ok da
tavuk... Biitiin buraya getirdigimiz seyleri alip, satmaya gotiirdii. Ruthie ile Winfield'i de yamna ald.
Glin dogmadan yola ¢iktilar.

Tom:
— Garip sey, gormedim... dedi.

— Ama siz, soseden gelidiniz, degil mi? O, arka yoldan gitti, Cowlington tarafindan. Rosasharn'a
gelince; simdi o, Connie'lerde oturuyor. Hay Allah! Sahi sen, Rosasharn'm Connie Riversle
evlendigini de bilmiyorsun. Connie'yi hatirlar misin? Iyi bir delikanli. Rosasharn da dort bes aylik
gebe. Karm sisiyor, ama daha pek belli degil.

Tom:



— Allah Allah, dedi. Rosasharn daha kiigiiciik bir kizdi. Oysa simdi ¢cocugu olacak!.. Dort yil
i¢inde amma da seyler olmus. Ne zaman batiya dogru yola ¢ikiyorsunuz, baba?

— Her seyden once su kalan esyayr gotiiriip satmak gerek. Al, kizlarin pesinde dolagmaktan
vazgecip gelse de, su esyayr kamyona yiiklese. O zaman yarin, ya da Obiir giin yola ¢ikariz.
Yanimizda ¢ok para yok. Birisi diyor ki: Buradan Kaliforniya'ya iki bin mil varmis. Ne kadar ¢abuk
yola ¢ikarsak oraya varmamiz o kadar saglamlasir. Her giin para su gibi gidiyor. Sende para var mm?

— Var, yalniz iki ti¢ dolar. Siz paray1 nereden buldunuz?

Baba:

— Nereden bulacagiz? dedi. Ne var ne yok sattik; hepimiz pamuk ¢apalamaya gittik. Biiyiikbaba
bile calistr.

Biiyiikbaba:
— Tabii, ben de ¢apaladim ya! Ne sandin? dedi.

— Biitiin aldigimuz paralar1 topladik... Iki yiiz dolar tuttu, yetmis besini bu kamyona verdik; Al'le
ben, arabayi ikiye boldiik, arkasim boyle yaptik. Al, supaplar1 zzmparalayacakti, ama zamparaliktan
vakit bulup yapamuiyor ki. Yola ¢1 karken belki yanimizda yiiz elli dolar olur. Bu lastikler de o kadar
eski ki, bizi uzaklara gotiiremeyecek. Bir ¢ift eski yedek lastik daha almali. Esyayr da soseye kadar
gotiirmek gerekecek.

Giinesin dik inen 1sinlar1 insam rahatsiz ediyordu. Kamyon sandigimn yerdeki golgesi yalnizca
birtakim ¢izgilerdi; kamyon kizgin yag, cadir bezi ve boya kokuyordu. Birka¢ tavuk bahgeden ¢ikti,
glinesten kagip takimlarin bulundugu yerde saklandi. Domuzlar pis kiimeslerinde hafif bir gdlge yapan
tel kafesin yaninda, soluya soluya yatiyor, arada sirada yaygarayr basarak durumlarindan
yakimiyorlardi. ki kopek, kamyonun altina giriyor, kirmuzi tozlarin {izerine yayilip yatiyor,
soluyorlardi; salyal1 dillerini toz kaplamisti. Baba, sapkasim gozlerine kadar ¢ekti ve ¢omeldi. Bu
durum, sanki onun normal bir digiinme ve gozlem durumuydu. Comeldigi yerden Tom'u dikkatle
incelemeye basladi; yeni, fakat eskimeye yliz tutmus bir kasket, yeni elbise ve yeni ayakkabilar...

— Aldigin parayi bu elbiselere mi verdin? diye sordu. Bu elbiseler sana hi¢ gitmiyor.
Tom:
— Onlar verdiler bana, dedi. Hapishaneden ¢iktigim zaman verdiler.

Kasketini ¢ikardi, hayran hayran bakti; sonra kaskete almm sildi, arkaya dogru atarak basina
gecirdi, giinesligini Oniine ¢ekti.

Baba, Tom'u inceliyordu:

— Giizel ayakkabilar vermisler sana.



Joad, babasinin diisiincesine katildi:

— Evet, dedi. Cok giizel ayakkabilar, ama sicak giinlerde giyilecek gibi degil.

O da babasimin yanina ¢omeldi. Noah agir agir:

— Yan kapaklar1 yerlerine koysak fena olmaz, dedi. Esyay: yiikleriz. Al da gelince...
Tom:

— Eger 15 kamyon siirmeye kaldiysa, ben kamyonu pekala siirerim, dedi. Mac Alester'de ¢ok
kamyon siirdiim.

Baba:

— lyi, iyi... dedi ve sonra gozlerini yola dikti. Yanilmiyorsam, uzaktan kuyrugunu kismus gelen, su
bizim edepsiz kopek. Epey de kulaklar1 diigmiis.

Tom ile papaz yola baktilar. Capkin Al, kendisine bakildigim anlayinca omuzlarim geriye ¢ekti,
tavuga yaklasan bir horoz gibi kabara kabara, sallana sallana bahgeye girdi. Tom'u tamyincaya kadar
o calimiyla yiiriidii; Tom'u goriince, kendini begenmis ylizii degisti, gézlerinde bir hayranlik ve saygi
belirdi, fiyakasi1 kayboldu. Ne yumurta dk¢eli ayakkabilarim gostermek i¢in pagalar: sekiz pus yukari
kivrilmis kati tulumu, ne tizerine bakirdan sekiller islenmis ii¢ pusluk kemeri, ne mavi gémlegindeki
kirmiz1 kolluklar, ne de genis kenarli kovboy sapkasimn arkaya atilis1 ona agabeysinin ¢alimim
saglayamanmusti. Ciinkii agabeysi, bir adam 6ldiirmiistii ve artik hi¢ kimse bunu unutmayacakti. Al,
agabeysinin bir adam Oldiirmiis bulunmasindan otiirli akranlar1 arasinda degerinin artti§im
farketmisti. Sallisaw'da akranlar1 onu birbirlerine gostererek: "Iste Al Joad, agabeysi kiirekle bir
adam oldirmiistii!" diyorlardi.

Agabeysine yaklasan Al, simdi diistindiigii kadar kiilhanbeyi bir adam olmadigim goriiyordu. Al,
agabeysinin koyu, kisik ve hapishane kadar durgun gozlerine bakti: Hapishane gardiyamna karsi
koyma, ya da boyun egme duygularim belli etmeyecek hale getirilmis, diimdiiz, sert bir ylizdii bu. Al
birdenbire degisti. Farkinda olmadan agabeysine benzedi; giizel yiiziinii asti, omuzlarim asagi sarkitt.
Tom'un nas1l bir adam oldugunu herhalde unutmus olacakti.

Tom:

— Merhaba Al, dedi. Vay anasini, sirik fasulyesi gibi uzamissin! Seni baska bir yerde gorseydim,
tanimazdim.

Tom'a elini uzatmaya hazirlanan Al, zorla siritti. Tom elini uzatinca Al'in eli bu eli karsilamak
tizere hemen ileri firladi. Her iki el arasinda bir kaynasma oldu.

Tom:

— Iyi otomobil kullamyormussun?.. dedi.



Al, agabeysinin bir fiyakacidan hoslanmayacagini diisiinerek:

— Cok bir sey bildigim yok, dedi.

— Bak haylazliktan ne hale gelmissin. Su esyay1 al da Sallisaw'a gotiiriip sat.
Al, agabeysine bakti. Rasgele soruyormus gibi yaparak:

— Sen de gelecek misin? dedi.

Tom:

— Hayir, gelemem. Ben buradakilere yardim edecegim. Yolda nasil olsa beraberiz.
Al, soracagi soruyu kontrol etmeye calisarak:

— Kag... tin m1 hapishaneden?

Tom:

— Hayir, dedi. Kefaletle birakildim.

— Yaa.

Al, hayal kirikligina ugramusti biraz.



DOKUZUNCU BOLUM

Kiiciik evlerde ortak¢ilar, esyalarim birer birer elden gecirdiler: Babalarinin esyalarim,
bliylikbabalarinin esyalarini... Hepsini topladilar, bati yolculuguna cikiyorlardi. Erkekler birer
canavar kesilmislerdi; clnkii, gecmisleri yikilmusti. Kadinlar ise, ge¢misin gelecek giinlerde
i¢lerinde yasayip, haykiracagim biliyorlardi. Erkekler samanliklarin ve ¢ardaklarin i¢lerine daldilar.

Su pulluk., su tirmik... Hatirinda mu? Savasta hardal ekmistik?.. Adamin biri, "Guayule" dedigi su
kaucuk bitkisini bize ektirmek istemisti? Zengin olursunuz, diyordu. Cikar su takimlari... Satip birkag
dolar aliriz. Su pulluga on sekiz dolar vermistim, yol parasimi da ben 6dedimdi... Markas1 Sears
Roebuk'tur.

Kosum takimlari, el arabalari, tohum makineleri, kiigiik ¢apa demetleri... Cikar hepsini. Yig
suraya. Koy arabaya. Gotiir sehre. Kaca satabilirsen sat. Atlar1 da, arabay1 da sat. Artik hi¢birinin
yarar1 yok.

Elli sent yepyeni bir pulluk i¢in nedir ki? Bu tohum makinesini otuz sekiz dolara almustim. Iki dolar
cok az. Geriye gotiremem ya... Peki, al bakalim. Onunla birlikte bir ah da aliyorsun. Kuyu
tulumbasini, kosum takimlarim da al. Dizginleri, gogiisliikleri, hamutlar1, kayislar1 da al. Su camdan
yapilmus kiigiik boncuklar1 da almayr unutma. Altinda kirmuzi giil resimleri var. Doru atlara karsilik
sunu al. Rahvan yiiriidiigii zaman nasil da ayaklarini kaldirirdi?..

Esyalar bah¢ede y1gila...

Kara sapana kim para verir artik?.. Haydi, yalmz demirinin fiyatina elli sent vereyim. Diskler,
traktorler... Simdi bunlar kullamliyor.

Eh... Peki, ne yapalim, hepsini al da bana bes dolar ver. Sen yalmz hurda satin almiyorsun,
hurdalasmis yasantilar1 da satin aliyorsun. Bundan baska., géreceksin ya., onlarla birlikte ah da satin
aliyorsun. O aldigin sapam ¢ocuklarimin lizerinde siireceksin; sen, seni kurtarabilecek kollar1 ve
canlar1 da satin aliyorsun. Bes dolar isterim, dorde vermem... Geriye gotiiremem ya... Peki, al
bakalim dorde... Ama bak, sana soyliiyorum; bu aldigin sapam ¢ocuklarimn iizerinde siireceksin. Ve
sen, bunu anlamiyorsun. Anlayamazsin, géremezsin bunu. Al bakalim dorde. Eh, peki., atlarla arabaya
ne vereceksin?.. Su doru atlara bak, birbirlerine ne de uymuslar. Renkleri birbirlerine uygun,
kosuslar1 da birbirlerine uygun... Kosumlar1 gepgergin.. bacaklari, baldirlar1 gepgergin.. birbirlerine
saat gibi uymuslar. Sabahlar1 tizerlerine 151k vurur, doru 1s1k...

Ahirin parmakliginda kisneyerek bizi ararlar, sesimizi isitmek i¢in kulaklarim diker, oynatip
dururlar; hele o glizel siyah percemleri!.. Bir kizim var, bayilir atin yelelerini, per¢emlerini 6rmeye,
kiigiik kurdeleler baglamaya... Cok sever bu isi. Artik bitti... Sana bu kizin sagdaki ata ait komik bir
hikiyesini anlatayim. Giilersin... Ilerideki sekiz, yakinda olam on yasinda; ama birlikte kosulduklar:
zaman sanki ikiz tay gibidirler. Goriiyor musun disleri?.. Tertemiz. Soluklar1 1yi. Ayaklar1 giizel ve
temiz... Kag?.. On dolar mu? ikisi icin mi?.. Ya araba!.. Aman Allahim, ne diyorsun!.. Onlar1 vurup
oldiriir, kopeklere yediririm daha iyi... Peki, peki, al bakalim!.. Cabuk, ¢abuk bayim. Percemleri
oren, ata kurdele baglamak i¢in kendi kurdelesini ¢ikaran, basini kaldirip yanaklarim atin yumusak
burnuna siiren kiigiik bir kiz satin aliyorsun. Yillarin emegini, giines altindaki c¢alismasimi satin



aliyorsun; anlatilmayacak bir keder satin aliyorsun... Ama, dikkat et bayim... Bu esya yigim ve doru
atlar sana bir kar daha saglayacak, cok giizel bir kir: Giiniin birinde senin evinde gelisecek,
bliyliyecek, ¢icek acacak bir ah demeti... Seni koruyabilirdik, ama sen bizi baltaladin; bir siire sonra
sen de baltalanacaksin, o zaman seni kurtaracak kimse bulunmayacak bizlerden.

Ortakeilar yaya dondiiler, elleri ceplerinde, sapkalar1 kulaklarina ge¢cmis. Kimileri icki satin aldi;
alkollin etkisini artirmak, duygularim uyusturmak ic¢in ¢abuk ¢abuk ictiler. Ama giilmediler, dans
etmediler. Sarki da sOylemediler; gitarlarim da ellerine almadilar. Elleri ceplerinde, baslar1 egik,
ayakkabilariyle kirmiz1 tozlar1 havalandirarak ¢iftliklerine dondiiler.

Belki yeniden ise baslariz; yeni, zengin topraklarda, Kaliforniya'da?.. Orada meyve yetisiyormus,
yeniden baslariz!..

Ama nasil baslarsin?.. Yalmz bir ¢ocuk baslayabilir. Sana bana gelince., biz gegmiste kaldik. Bir
ofke, binlerce diis; biitiin bunlar biziz... Bu toprak, bu kizil toprak biziz; sel yillari, toz yillari,
kuraklik yillar1, hepsi de bizleriz. Biz yeniden baslayamayiz. Eskiciye dertlerimizi, ahlarimiz1 sattik.,
hepsini satin aldi, ama daha i¢gimizde duruyor; toprak sahipleri bizi kovduklar1 zaman, bu kovulan
insanlar bizdik. Traktor evi yikmadi, bizi yikti... Yasadigimz stire yikik kalacagiz. Ne Kaliforniya'ya,
ne de baska bir yere... Her birimiz acilarimizla birlikte yiiriiyen, acilardan olugsmus bir ge¢it toreninin
basinda giden davuluz... Ve bir giin bu 1stirap ordusu aym yonde yiiriiyecek. Hep birlikte yiiriiyecek
ve bu ylirliylisten korkung bir terér dogacak.

Ortakcilar kirmuizi tozlarda ayaklarim siiriiye siiriiye ¢iftliklerine dondiiler.

Satilabilecek her sey satildigi halde, sobalar ve karyolalar, sandalyeler ve masalar, kiiclik
dolaplar, legenler ve kovalar; daha surada burada mal yiginlar1 duruyor. Ve kadinlar oturuyor
aralarinda, esyalar1 evirip g¢eviriyor, Onlerine arkalarina bakiyorlar. Resimler, dortkdse aynalar ve
iste bir vazo.

Evet... Ne gotlirecegiz, ne gotiirmeyecegiz, biliyorsun. Kirda yasayacagiz... Yemek pisirmek,
bulasik yikamak i¢in bir iki tencere; siltelerle yorganlar, bir lamba, kovalar ve ¢uval par¢asi. Bunu
cadir olarak kullanirsin... Gaz tenekesi. Bunun ne oldugunu biliyor musun? Soba. Ya giyecek esya?..
Biitlin giyeceklerini al. Ya silah?.. Silahsiz, cirilgiplak gidilir mi hi¢? Pabuglarimuz, elbiselerimiz ve
yiyecegimiz kalmasa, umudumuz bile kalmasa, silahimiz olur ya. Biiyiikbaba buraya geldigi zaman...
Bilmem bunu size anlattim mu?.. Yaninda sadece biraz tuz ve silah varmus. Baska hi¢bir sey yokmus.
Goriiyorsunuz ya, ise yariyor, yani... Bir de su sisesi... Bu kadar1 yeter. Romork tepeleme doldu;
cocuklar da romorkta oturabilir, biiyiikana da siltenin {lizerine ¢ikar. Avadanliklar, bir kiirek, bir
testere, mengene ve kiskag. Bir de balta... Bu balta kirk yilliktir. Bak ne kadar eskimis. Ya ipler,
elbette... Otekiler? Birak kalsin; ya da, yak gitsin.

Ve cocuklar geldiler.

Eger Mary, bebegini, o pis eski piiskii bebegini alirsa, ben de «Kizilderili» okumu alirim! Alirim
ya!l.. Ve su yuvarlak sopa -benim kadar boyu var-. Belki 1azim olur bana. Bu sopay1 taa ne zamandan
beri sakliyorum... Bir ay mu, bir y1l mn oluyor. Yok, ben sopamu alirim. Su Kaliforniya ne bigim yer
acaba?..



Kadinlar talihsiz esyamn arasinda oturuyorlar; esyay1 evirip ¢eviriyorlar; gozleri gegmise daliyor,
yerlerine birakiyorlar yeniden. Bu kitap, babamindi. Cok severdi: Hacilarin Yiriyiisii... Boyuna
okuyup dururdu. Uzerinde ad1 yazili. Ve piposu., hala zifir kokuyor. Ve su resim., bir melek resmi. ilk
licli diinyaya gelmeden once hep ona bakmistim... Ama yok, yararim gérmedim. Su kopek heykelini
alsak m1 dersin? Sadie Halasi, St. Louis fuarindan almusti. Gérmiiyor musun? Uzerinde yazis1 da var.
Hayir, sanmam. Bak, agabeyimin 6lmeden bir giin 6nce yazdig mektup. Iste bir eski moda sapka.
Tiyleri., hi¢ lizumu yok. Hayir, hayir, yerimiz yok.

Hayatlarimiz bizden ayrilinca nasil yasayabiliriz?.. Ge¢misimiz olmadan kendimizi nasil
tantyacagiz?.. Hayir, hayir. Birak kalsin. Yak gitsin.

Oturdular, baktilar ve esyalar1 amlarinin i¢ine gomdiiler. Kapimizin disindaki topraklari bilmezsek
ne yapariz? Geceleyin yatagindan kalkip da anlasan ki., anlasan ki, sogiit agac1 yerinde degil!.. Sogiit
agaci olmadan yasayabilir misin? Yaa, hayir, yasayamazsin! Sogiit demek, sen demeksin. Su dosegin
tizerindeki acilar., o korkung acilar., iste o acilar sensin.

Ve cocuklar., eger Sam, «Kizilderili» oku ile uzun, yuvar lak sopasim alirsa, ben de iki sey alirim:
Su yumusak yastigi bir. O yastik benimdir...

Birdenbire sinirlendiler. Oturdugun yerden hemen kalk. Beklenemez... Bekleyemeyiz. Ve esyalari
bahcede yigdilar, atese verdiler. Onlar yanarken durup baktilar, sonra ¢ilgin gibi arabalari
yiiklediler, cekip gittiler; tozun i¢cinde kayboldular. Yiiklii kamyonlar gittikten sonra toz, havada uzun
bir sure asil1 kaldi.



ONUNCU BOLUM

Tarim araglari, agir takimlar, yataklar, somyalarla satilabilecek ve tasinabilir her tiirlii esya dolu
kamyon gittikten sonra Tom, ¢evrede dolagsmaya basladi. Dalgin dalgin samanliga, bos ahira gitti;
tarim araclarinin bulundugu ¢ardaga girdi, kalan stipriintiileri tekmeledi, kirik bir bigme makinesinin
disini ayagiyle cevirdi. Aklinda kalan yerleri gezdi: Kirlangiclarin yuva yaptiklar1 kirmizi sagak,
domuz kiimesinin oradaki sogiit agaci... Kiimeste iki gen¢ domuz bogiirdi, kafesin arkasindan Tom'a
dogru oynayarak yaklasti. Giinesleyen, hayatlarindan memnun iki siyah domuzdu bunlar. Tom,
dolasmasi bittikten sonra geri dondii. Biraz dnce lizerine golge diisen esige oturdu. Anasi, arkasinda,
mutfakta gidip geliyor, legende c¢ocuklarin ¢amasirlarint yikiyordu. Kuvvetli ¢illi kollarimn
dirseklerinden sabun kopiikleri damliyordu. Bir ara oturdu ve dinlendi. Uzun bir siire Tom'a bakti;
sonra Tom, disaridaki kizgin giinese dondiigli zaman, onun sirtina gozii daldi. Sonra yeniden
camasirlari ¢itilemeye devam etti.

— Tom, Kaliforniya'da yasamak giizel olacak herhalde!., dedi.
Tom arkasina dondii, anasina bakti:
— Nereden biliyorsun? diye sordu.

— Hig... Yani, herhalde 1yidir diyorum. Dagittiklar1 ilanlar1 gérdiim de. Cok is varmus, ¢ok para
veriyorlarmus. Ilanlarda okudum; adam istiyorlar, {iziim, portakal, seftali toplayacak adam... Her
halde giizel is Tom, seftali toplamak!.. Bir tane bile yemek yasak olsa, yine bir iki ¢iirtiik seftali
asiririz. Sonra da agaglarin altinda, gblgede calismak ne giizel sey. Bu kadar gilizel olusu géziimii
korkutuyor. Inanniyorum. Bu kadar iyi seyden korkarim.

Tom:

— Beni dinlersen; ne fazla diis kurup kuslar gibi havalara ¢ik, ne de kotiimser ol bocekler gibi
yerde stiriin... dedi.

— Biliyorum, dogru... incil bdyle diyor, degil mi?

— Galiba, dedi. Barbara Worth'un Kazanilmasi isimli bir kitap okudugum igin Incil, harfi harfine
aklimda kalmadh.

Ana, hafif hafif giildii, ¢amasirlar1 legene daldirip ¢ikardi. Tulumlari, gomlekleri sikti, pazulari
ortaya ¢ikti.

Ana:

— Babanin babas1 da her zaman Incil'den sdzler sdylerdi. O da senin gibi birbirine karistirird:
kelimeleri. Incil'i Dr. Miles'in Almanag ile karistirirdi. Almanag basindan sonuna kadar yiiksek
sesle okur, uyku tutmayan ya da sirtlar1 agriyan adamlarin hikayelerini anlatirdi. Sonra,
cevresindekilere ders vermeye kalkar: "Bu sdylediklerim belki Incildendir!.." derdi. Babanla John
Amca giiliince, kiiplere binerdi.



Sikilmis ¢amasirlari biikiilmiis halatlar gibi masanin iistiine koydu:

— Gidecegimiz yer buradan iki bin mil uzaktaymis diyorlar. Sen ne kadar uzaktir dersin, Tom?..
Ben, bir harita gordiim; kartpostal {istiine ¢izilmis Caglar gibi; biz onlarin arasindan gececekmisiz. Ta
oralara gitmek ne kadar siirer dersin, Tom?..

— Bilmem ki?.. Kimbilir, belki 1ki hafta siirer? Talihimiz varsa on glinde de variriz. Bana bak ana,
sen boyle kendini liziip durma. Bak sana {iziintii lizerine bir s6z sOyleyecegim: Yola ¢ikacagin zaman,
hicbir sey diisiinme. Sonra aklint kacirirsin. Buglin, bugiinii; yarin, yarim disiin... Sen benim dedigimi
yap. Eski adamlar boyle yaparlardi. Yolun ne kadar siirecegini diisiinen kimse, kafasim bos yere
yormus olur. Bunu toy delikanlilar yapar. Oysa bu, yakismaz sana. Sen yarim diistinmemelisin.

Ana:
— lyi bir sey dogrusu sdyledigin, dedi.

Legene sobanin iistiinden sicak su koydu, i¢ine kirli ¢amasirlar: atti ve ¢amasirlar1 sabunlu suyun
dibinde yumruklamaya basladi.

— Evet, 1yi bir sey dogrusu. Ama, Kaliforniya'da gecirecegimiz giinleri diisiinmek benim hosuma
gidiyor. Soguk hi¢ olmazmis. Her yan meyve i¢indeymis; insanlar hep giizel yerlerde otururlarmus,
portakal agaclar1 arasinda kiiciik, beyaz evler varmus... Diyorum ki; yani hepimiz is bulur da

calisirsak: O kiigiik evlerden bir tane biz de alabiliriz. Cocuklar bahgeye ¢ikip agaclardan portakal
toplarlar. Yaramazlar, yine rahat durmazlar, kavga ederler ya!..

Tom, anasinin ¢calismasini seyrediyor, gozlerinin i¢i giiliiyordu:

— Insanin rahatlamasi i¢in bunlar1 diisiinmesi yeter. Kaliforniya'dan gelen biriyle konustum.
Oralarim hi¢ de senin anlattigin gibi anlatmuyor. Soylediklerini isitseydin, adamin baska bir yerden
geldigini sanirdin. Orada is arayan insan ¢okmus. Meyve toplayanlar pis kamplarda yasiyorlar, zar
zor yiyecek bulabiliyorlarmus. Glindelikler de azmus, para almak da kolay degilmis.

Ana sasaladi:

— Amma da yaptin ha!.. Babanda sar1 ilan kdgidi var. Adam lazzim oldugunu yaziyor orada.
Yapilacak ¢ok is olmasa, ne diye bu ilanlar1 basip dagitmaya kalksinlar? Ne diye yalan soylesinler?
Yalan sOylemek icin para harcanir mm?

Tom, basim salladi:

— Bilmiyorum ana. Bu ise akil erdirmek giic. Belki de...
Tom, kiz1l topraklar iizerinde parlayan giinese bakti.

— Belki de ne?..

— Belki de, senin dedigin gibi giizel bir yerdir?.. Biiyiikbaba nereye gitti? Papaz nerede?



Ana evden ¢ikiyordu, kollar1 tika basa ¢amasirlarla doluydu. Tom, anasina yol vermek i¢in kenara
cekildi.

— Papaz, "Dolagmaya gidiyorum" dedi. Biiyiikbaba burada, evde uyuyor. Cogu zaman giindiizleri
evde uyur.

Ana tellere dogru gitti; telin iizerini, soluk, mavi tulumlarla, mavi gomleklerle, uzun gri ic
camasirlariyle donatti.

Tom, siirlinen bir ayak sesi isitti; arkasina doniip bakti: Biiyiikbaba, yatak odasindan ¢ikiyor,
sabahleyin yaptig gibi, pantolonunun diigmelerini bulmaya ¢alistyordu:

— Nedir ulan bu bitmez tiikenmez konusma! dedi. Essekler!.. Insani uyutmazlar ki. IThtiyarlar
uykuda rahat birakmak gerektigini belki avuglarimzda tily bittigi zaman 6greneceksiniz!..

Sinirli parmaklar1 pantolonunun iliklenmis iki diigmesine carparak iliklerini ac¢ti. Ne yapmak
istedigini unuttu, elini iger1 soktu, hayalarimn altim tatli tath kasidi. Ana, 1slak elleriyle igeri girdi.
Avuglart sicak su ile sabundan burusmus ve sismisti.

— Ben seni uyuyor sandim. Birak da ben ilikleyeyim.

Biiyiikbaba pek istemedi ama, ana onu tuttu, i¢ gémlegini, gdmlegini ve pantolonunun diigmelerini
ilikledi.

— Simdi nereye istersen git, dedi ve biiyiikbabaya yol agti. Biiylikbaba, kizgin kizgin sdyleniyordu:

— Insan huylamyor., huylamyor iste be!.. Baskas1 diigmelerini ilikleyince, huylamyor. Ben kendi
pantolonumun diigmelerini kendim iliklerim!..

Ana alay etti:
— Kaliforniya'da diigmelerini iliklemeyenlerin ortalikta gezmeleri yasakmus.

— Yasakmus ha!.. Ben onlara gosteririm. Orada ne yapacagim onlar mm bana ogretecekler?.. Hey,
bana bak, ben istedigim gibi dolasirim, bana kimse karisamaz!..

Ana:
— Bu adam giin gectikce bozuluyor, dedi. i¢i disina vuruyor da ondan.
Ihtiyar adam kill1 genesini ileri uzatti; akilli, seytanca neseli gdzleriyle anaya bakt::

— Evet efendim, biraz sonra yola cikiyoruz. Merak etmeyiniz. Insallah orada bol bol iiziim
bulacagiz, yollarin iizerine kadar sarkmus iiziimler... Orada ne yapacagim, biliyor musunuz? Bir
camasir teknesi alacagim, iizim dolduracagim, igine girip oturacagim, liziimleri ezeceSim, suyu
pagalarimdan akacak.



Tom giildii:

— Su biiyiikbaba iki yiiz y1l yasasa yine degismez, dedi. Sen eskiden de hep gitmek isterdin zaten,
degil mi biiyiikbaba?

Ihtiyar adam, altina bir sandik ¢ekti ve rahatca iistiine oturdu.

— Evet efendim, dedi. Yine de istiyorum. Kardesim olacak kerata kirk y1l dnce oraya cikip gitti.
Bir daha haber alamadim. Sinsi pezevengin biriydi. Kimse ondan hoslanmazdi. Atimu da aldi, Oyle
tiydi, hergele. Ah onu, ya da ¢ocuklarim bir ele gegirsem yok mu?.. Ah, Kaliforniya'da bir malim
bulsam!.. Bak o goriir. O benim attmu aldigt gibi, ben de onun malim alacagim. Hi¢ olmazsa
cocuklarim bulsam!.. Pi¢leri o yumurtladi, simdi baskalar1 biiyiitiiyor. Kaliforniya'ya gitmeyi ¢ok
istiyorum. Bambagka bir adam olacakmusim gibi geliyor bana. Oraya gider gitmez hemen meyve
bahgelerinde calismaya baslayacagim.

Ana basiyle dogrulada:

— Biiyiikbaba dedigini yapar, dedi. Son defa kalgas1 ¢iktig1 halde, ii¢ ay calist.
Biiyiikbaba:

— Dogru, dedi.

Tom, basamakta oturdugu yerden esigin otesine bakti.

— Iste papaz geliyor, samanligin arkasindan dogru.

Ana:

— Bu yasa geldim, onun duasi gibi dua isitmedim. Hani su sabahki dua... Hi¢ duaya benzer yeri
yoktu. Sadece konustugumuz seyleri soyledi. Ama garip degil mi, insana dua gibi geliyordu.

Tom:

— Papaz garip bir adam, dedi. Boyuna da garip seyler sdyleyip duruyor. Sanki kendi kendine
konusuyor. Hi¢bir seyin sonunu getirmeye niyeti yok.

Ana:

— Su gozlerine bak, dedi. Sanki vaftizlenmis gibi. Bizde bir adam bdyle bakmaya basladi mu,
ermeye basladi derler. Gergekten vaftizlenmis gibi bu adam. Bas1 asagida yiirliyor, sanki toprakta bir
sey artyormus gibi. Gergekten bu adam vaftizlenmis.

Ana sustu; Casy kapiya yaklagmusti.

Tom:



— Boyle boyuna giineste dolasip durursan basina giines geger, dedi.

Casy:

— Evet... Belki...

Hepsine; anaya, biiylikbabaya ve Tom'a aym zamanda soyliiyordu.

— Benim de batiya gitmem gerek. Gitmeliyim. Ama beni yaminiza alir misimz? diye diisiiniiyorum.
Sonra durdu, kendi soylediginden kendisi de heyecanlanmusti.

Ana, Tom'un konusmasim bekliyordu. Ciinkii o, erkekti. Ama Tom agzimi agip bir tek soz
soylemedi. Ana, Tom'un s6z hakkindan yararlanmasini bekliyordu. Sonunda Tom:

— Niye cekiniyorsunuz? dedi. Bizimle gelmeniz, bizim icin bir sereftir. Ama simdilik size kesin
bir sey sdyleyemem. Babamin soyledigine gore, bu aksam biitiin erkekler toplanacak ve yola ne
zaman cikilacagim kararlastiracaklarmus. Erkekler toplanmadan 6nce bu konuda size bir sey
sOylemesek daha iyi olur. John, baba, Noah, bliylikbaba, Al ve Connie geldikleri zaman hep birlikte
diisiiniiriiz. Kamyonda yer varsa sizi aliriz, merak etmeyin.

Papaz icini ¢ekti:

— Ne olursa olsun, ben gidecegim, dedi. Bir seyler oluyor. Ben her yam gezip gordiim. Biitiin
evler bosalmis, topraklar bosalmus, tiim iilke bosalmis. Ben artik burada kalamam. Ben, halkin gittigi
yere gitmeliyim... Tarlalarda ¢calismaliyim. Belki de beni bu mutlu kilacaktir.

Tom sordu:

— Vaiz vermeyecek misin artik?
— Hayir, vermeyecegim.

Ana sordu:

— Vaftiz de yapmayacak misin?

— Vaftiz de yapmayacagim! Ben tarlalarda, yemyesil tarlalarda calisacagim ve halka yakin
olacagim. Halka hicbir sey 6gretmeye niyetim yok. Tersine, ben onlardan 6grenecegim. Onlarin neden
siriindiiklerini 0grenecedim; sozlerini, sarkilarim isitecegim. Misir unu corbasi icen cocuklari
dinleyecegim. Geceleyin siltelerini doven kari-kocalara kulak verecegim. Onlarla birlikte yasayip,
onlardan 6grenecegim...

Gozleri nemlenmis, parliyordu:

— Oftlarin iizerinde yatacagim; beni yamna alacak olan kimseyle apagik ve namuslu olarak
konusacagim. Kiifredecegim, yemin edecegim, halkin sozlerindeki siiri dinleyecegim. Bunlarin hepsi



kutsal seyler. Biitlin bunlar benim bir tiirlii anlayamadigim seyler... Tiim iyi seyler bunlar.
Ana:
— Amin!., dedi.
Papaz, kapimn yamndaki et tahtasina yorgun yorgun oturdu.
— Bu kadar yapayalmz bir insan i¢in hayatta artik bagka yapacak ne kalmistir bilmem?!..
Tom, hafif¢e okstrdii:
— Hele, artik vaiz vermeyen bir papaz i¢in... diye s6ze basladi.
Casy:

— Ah, ben ne ¢enesi diisiik bir adamim, dedi. Bunun 6niine bir tiirlii gegemiyorum. Ama ben, vaiz
etmiyorum. Vaiz demek, halka bir seyler sdylemek demektir. Oysa ben, onlara soruyorum. Ben vaiz
vermiyorum. Oyle degil mi?..

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Vaiz etmek demek, sesine bir ton vermek, olaylara baska gozle bakmak
demektir. Vaiz etmek demek, halkin senden hoslanmadigim bildigin halde i1yi bir insan olmak

demektir. Gegen Noel'de Salvation Armyld), Mac Alester'e gelmistir. Bizim igin bir siirii seyler
yapildi. Adamlar tam {i¢ saat boru ottiirdiiler, biz de orada dylece oturup dinledik. Dogrusu bize ¢ok
iyl davrandilar. Toren s1izmasinda i¢imizden biri disar1 ¢ikmak isteseydi dogrusu, fena halde cammiz
sikilacakt:. Iste vaiz dedigin budur. Kétii durumda olan bir insana iyilik etmektir. Evet, sen artik
papaz degilsin. Ama sakin buralarda boru filan 6ttiirmeye kalkigma.

Ana, sobaya bir iki dal atti:
— Simdi size yiyecek bir sey vereyim; yalmz pek ¢ok degil.

Biiytikbaba disaridan sandiimt getirdi, tizerine oturdu, duvara yaslandi. Tom ile Casy de evin
duvarina dayanmislardi. Ikindi giinesi evden uzaklasiyordu.

Aksam tizeri kamyon, tozun i¢inden tikirdayarak geliyordu. Sandiginda bir parmak toz vardi; motor
kapaklar1 toz kaplamus, fenerleri kirmuzi bir toz karartmusti. Kamyon eve dondiigli zaman, giines
batiyordu. Batan giines topragi kan rengine bulamusti. Al, kendini begenmis, agir basli ve becerikli
bir adam gibi, direksiyonun iistiine egilmisti. Baba ile John Amca, klanin bagkanlar1 olarak, s6foniin
yanindaki seref yerini almislardi. Kamyon sandigimin kenarlarim tuta tuta ayakta duran Gtekiler
sunlardi: On iki yasinda Ruthie ile on yasindaki Winfeld. Yizleri pislik i¢inde, yabani bakisl
cocuklar... Gozleri yorgun ama, yine de canli... Parmaklar1 ve agizlarimin kenarlar1 babalarina zorla
aldirdiklar1 sekerlerden siyahlasmus, yapis yapis olmus. Ruthie, dizlerinin altina kadar uzayan muslin
entarisiyle gen¢ kizliginin agir basli halini almaya baslamisti bile. Ama Winfield, hala burnunu ¢eken
mini mini bir kerata, hala ¢ocuk, hala kus pesinde dolasan bir oglandi. Ruthie, biiyliyen gogsiiniin



gliclinli, sorumlulugunu ve kendini begenmisligini duydugu halde, Winfield hala hasar1 bir ogland1 ve
yaramaz bir buzagiya benziyordu. Yanlarinda Rose of Sharon, tahtalara yapismis duruyor, ayaklarimin
yuvarlak eklemleri tizerinde dengelenerek yolun sarsintilarim dizlerine ve dizlerinin arkalarina kadar
geciriyordu. Ciinkii Rose of Sharon gebeydi, bu yiizden ¢ok dikkatli davraniyordu. Cepgevre orgiilii
sa¢1 sar1 basinda bir tag gibiydi. Birkag ay once sehvetli ve c¢ekici olan yuvarlak, yumusak yiizii,
gebeligin ve bagkalarini ilgilendirmeyen anlamsiz giiliimsemelerin, zoraki giizel bakislarin arkasina
gomiilmiistii. Eskiden dolgun viicudunu, yumusak gégsiinii, karmm, sert kalcalarim ve kigcim o kadar
serbestce ve insam kiskirtircasina sallardi ki, insamn vura vura oksayasi gelirdi. Simdi ise,
viicudunun her yam uslu ve agirbasli bir hal almusti. Biitlin diisiincelerinin ve eylemlerinin ortasi,
karmindaki ¢ocuktu. O sirada bile ayak parmaklarimin {izerinde dengesini bulmaya calisiyordu... Ne
yapsin, ¢ocugun hatir1 i¢in... Her sey ona gebeymis gibi geliyordu. O, her seyi yalmz ¢ogalma ve
analik agisindan goriiyordu. Sehvetli, arsiz, sisko bir kizla evlenmis olan, on dokuz yasindaki kocasi
Connie, karisindaki degisiklikten korkmus ve sinmisti; yatakta itisip kakismazlar, algak seslerle
karisik, 1sirma ve tirmalamalar; sonunda aglamalar artik gecmiste kalmusti. Simdi karsisinda,
kendisine utanarak, ama sert sert bakan, dengeli, sikilgan, akilli uslu bir yaratik vardi. Connie, Rose
of Sharon'la Oviiniiyor ve ondan korkuyordu. Firsatimt bulduk¢a Rose of Sharon'un iizerine elini
koyuyor, ya da ona sokuluyor, bdylece viicudu karisinmin kalgalarina ve omzuna dokunmus oluyor,
ayrilmak zorunda kaldigr bir seyle ilintisini bdyle siirdiirebiliyordu. Connie, Texaslilar soyundan
gelme, zayif, temiz ylizlli bir gencgti ve agik mavi gozleri bazen tehlikeli, bazen sefkatli, bazen de sinsi
bir hal alirdi. Connie iyi, ¢aliskan bir isciydi, iyi bir koca da olabilirdi. I¢erdi, ama fazla kagirmazdi;
doviismesi gerektigi zaman da doviismesini bilirdi ve hi¢cbir zaman 6viinmezdi. Her toplantida sesini
cikarmadan oturur, buna karsin yine toplantilarda hazir bulunmaya, baskalar1 tarafindan tamnmaya
calisirdi.

John Amca elli yasinda olmasaydi, ailenin de dogal yoneticilerinden biri bulunmasaydi, soforiin
yamndaki seref yerinde oturmamay: isterdi. Rose of Sharon, onun yerinde otursaydi daha cok
sevinecekti. Ama olamazdi bu, ¢iinkii eninde sonunda da Rose of Sharon gencti ve kadindi
ustelik. Ama John Amca yerinde olduk¢a rahatsiz oturuyor, ¢ekingen ¢ekingen dolasan gozleri bir
tirlii bir yerde duramiyordu; siska, kuvvetli viicudu bir tiirlii rahat etmemisti. John Amcanin hemen
hemen bu her zamanki c¢ekingenligi onu insanlardan ve zevklerden uzaklastirmusti. Az yer, hig¢ igki
icmez ve kadinlara sokulmamaya c¢alisirdi. Ozlemleri ve istekleri yine biitiin bunlarin altinda, ¢ikacak
bir delik buluncaya kadar kabarip dururdu. O zaman cammin pek ¢ok cektigi bir yemegi hasta
oluncaya kadar yer, ya da kipkirmiz1 olmus yasli gozleriyle eli ayag tutmaz oluncaya kadar viski, ya

da Jakel® icer, ya da sehvetin etkisiyle Sallisaw'da bir orospunun evine baskin verirdi. John Amca
lizerine soyle bir hikdye anlatirlar: Bir giin Shawnee'ye kendini bilmez bir halde gitmis, bir yataga ii¢
orospu almis. Duygusuz viicutlarin lizerinde tam bir saat at gibi kisnemis, tepinip durmus. Ama
isteklerinden biri oldugu zaman fena olmus, utanmus, i¢ine yeniden bir gariplik ¢okmiis. John Amca
insanlardan kacar; ama hediyeler dagitarak kendisini herkese sevdirmeye ¢alisir. Evlere gizlice girer,
cocuklarin yastiklarinin altina ¢iklet koyar. Herkesin odununu keser, para almaz. Sonra herhangi bir
malim verebilir: Eyerini, atim, yeni kunduralarini... John Amcanin bu nobeti sirasinda kimse onunla
konusmaya kalkmamali. Ciinkii, kacip gider, kagcamazsa kendi i¢ine kapanir, korkulu gozlerle bakar.
Karisimin 6liimiinii izleyen yalmzlik aylar1 onda bir sugluluk, utanma yaratmus, i¢inde bir tiirlii
iyilesmeyen bir yalmzlik duygusu birakmusti. Ama kendisini bir tiirlii kurtaramadig iligkileri vardi.
Ornegin, her seyden once ailenin baslarindan biri olmak dolayisiyle aileyi yonetmesi gerekiyordu;
iste simdi de soforiin yanindaki seref yerine oturmasi gerekmisti.



Kamyon tozlu yollarda gittigi siire sofor yerindeki {ic adamun surati hep asikti. Al, direksiyonun
lizerine e8ilmis, ara sira gozlerini yoldan ayirip, saat tablasina bakiyor, siipheli bir sekilde oynayip
duran ampermetre gostergesinden, benzin saatinden, 1s1 gostergesinden goziinii ayirmamaya
calisiyordu. Otomobilin zayif noktalarimi, slipheli yanlarim aklindan katalog c¢evirir gibi
ceviriyordu. Bir vinlama; defransiyelden gelebilirdi, belki de yag bitmisti. Al, inip ¢ikan supap
iteceklerini dinliyordu. Elini vites kolunun iizerinden ayirmuyor, bu vitesi kolu ile donen vites
dislilerini yokluyordu. Birbirine siirten debriyaj balatalarim incelemek i¢in frene basarak debriyaj
yaptyordu. Al, bir teke gibi kizlarin arkasindan kosmak isterdi ama, simdi ne yapsin ki bu kamyon,
onun sorumluluguna birakilmig, bunun yonetimi ve bakimi ona verilmisti. Eger kamyonda bir aksama
olursa, kendi yiiziinden olacakti; aileden kimse sugun kendisinde oldugunu agik¢a sdylemese bile,
herkes ve herkesten 6nce Al, sugun kendisinde oldugunu anlayacakti. Bu ylizden durmadan kamyonu
yokluyor, ondan goziinii ayirmiyor, hep onu dinliyordu. Yiiziinde agir basli ve sorumlu bir adam hali
vardi. Herkes Al'a ve onun sorumluluguna saygiliydi. Ailenin 6nderi olan baba bile gerektigi zaman
eline bir somun anahtar1 aliyor, Al'in emrine giriyordu.

Kamyon yolculugu hepsini yormustu. Ruthie ile Winfield, ¢ok hareket ve insan gérmekten, seker
aldirmak i¢in kavga etmekten adeta yorgun diismiislerdi. John Amcanin ceplerine gizlice koyuverdigi
cikletlerin heyecam da onlar1 epeyce yormustu.

Sofor yerinde oturan adamlar yorgun, kizgin ve kederliydiler. Ciftlikten gotiirdiikleri biitiin
tasinabilen esyadan, atlardan, arabadan, tarim araglarindan, evin biitiin esyalarindan ellerine gecen
para, on sekiz dolar kadar bir seydi. On sekiz dolar... Oysa onlar, alicinin basina tistismiisler, bagirip
cagirmislardi, ama alicimin ilgisi azalir gibi olunca ve alict ka¢ paraya verirlerse versinler,
almayacagim soyleyince, sasirmislardi. Kaziklanmiglardi; herife inannuslar, ilk verdigi fiyattan iki
dolar asagisina satmuslardi. Simdi bitkindiler ve ylnuslardi. Anlayamadiklar1 bir sisteme karsi
gitmislerdi; sonunda bu sistem onlar1 yenmisti. Atlarin ve arabalarin daha ¢ok edecegini biliyorlardi.
Alicinin onlar1 ¢ok daha yiiksek fiyatla satacagim da biliyorlardi. Ama bir seyin yiiksek fiyatla nasil
satilacagim bilmiyorlardi; ticaret onlar icin bir sirdi.

Bir yola, bir saat tablasina bakan Al:

— Herif burali degildi, dedi. Yerli gibi konusmuyordu. Elbiseleri de buramin elbiselerine
benzemiyordu.

Baba acikladi:

— Hirdavate1 diikkdminda bizim tamdiklar anlatti: Buradan giderken satacagimiz esyayr almak i¢in
disaridan adamlar geliyormus. Bu yeni gelen adamlar her seyi yok pahasina alip gotiiriiyorlarmus.
Ama bizim elimizden ne gelir? Keske esyayr Tom satmaya gotiirseydi. Belki bu isi bizden daha iyi
becerirdi.

John:
— Iyi ama, herif az kalsin almayacakti, dedi. Sonra esyayr nasil geri gotiiriirdiik?

Baba:



— Bizim tamidiklar bana hepsini anlattilar, dedi. Alicilar hep bdyle yapiyorlarmuis. Milleti boyle
korkutuyorlarmus. Bu is1 bilmiyoruz. Ana umdugunun ¢ikmadigim goriince kimbilir ne kadar kizacak
ve cant sikilacak.

Al:
— Baba, ne zaman gidiyoruz? diye sordu.

— Bilmiyorum. Bu aksam konusur, karar veririz. Tom'un geldigine o kadar seviniyorum ki, i¢imde
bir ferahlik var. Tom ¢ok 1yi ¢cocuktur.

Al:

— Baba, bir iki kisi Tom'dan konusuyorlardi, kulak verdim: Kefaletle birakilmis, dediler. Bu
devletin disina ¢ikamazmus, ¢ikarsa yakalayip yeniden ii¢ y1l hapse atarlarmus.

Baba heyecanlanmisti:

— Demek 0Oyle soylediler ha? Acaba Tom'u tamyan kimseler miydi bunlar? Palavra atmus
olmasinlar?

Al:

— Bilmiyorum, dedi. Adamlar sadece durmus, konusuyorlardi. Ben de atilip Tom'un benim
agabeyim oldugunu séylemedim. Orada dylece durdum, konusmalarim dinledim.

Baba:

— Allah Allah, dedi; herhalde dogru degildir. Tom bize 1azim. Ben bu is1 ona sorarim. Zaten bizim
derdimiz bize yetiyor, bari bir de bizi takip etmeye kalkmasalar. Umarim ki dogru degildir. Bu isi
agik¢a konusmali.

John Amca:
— Tom bilir samirim, dedi.

Sustular. Bu sirada kamyon durmadan, aralikli sesler ¢ikariyordu. Motordan giiriiltiiler geliyor;
kiigiik kiigiik vuruslar duyuluyor, fren rotlar1 catirdiyordu. Tekerleklerden durmadan tok bir ses
cikiyor, radyator kapaginmin iistiindeki bir delikten ince bir buhar siitunu fiskiye gibi fiskiriyordu.
Kamyonun arkasindan, done done yiikselen kirmuz1 bir toz bulutu geliyordu. Son hafif yokusu da
tangirdaya tangirdaya cikarlarken, giines daha ufka degmemisti. Battigi zaman eve yaklagmislard.
Durunca frenler gicirdadi ve bu ses Al'in kafasina yer etti... Fren balatalar1 kalmamusti.

Ruthie ile Winfield, haykirarak kamyonun yan kapaklarina tirmandilar, iizerlerinden atladilar.

— Tom nerede? diye bagiriyorlardi.



Tom'u kapimin yaminda gordiiler, durdular; sasirmuslardi. Sonra ona dogru yavas yavas yiirlimeye
basladilar; ¢ekinerek bakiyorlardi Tom'a.

Tom:
— Merhaba ¢ocuklar, nasilsiniz bakalim? dedigi zaman ¢ocuklar hafifce:
— Merhaba, iyiyiz... dediler.

Sonra biraz geri ¢ekildiler; adam oldiirmiis ve hapiste yatmis olan agabeylerini, sezdirmeden
gozden gecirdiler. Kiimeste nasil hapis¢ilik oynadiklarim, mahpus olmak ic¢in nasil birbirleriyle
kavga ettiklerini hatirladilar.

Connie Rivers, kamyonun arka kapagim acti, asagiya atladi, sonra Rose of Sharon'un inmesine
yardim etti; Rose of Sharon bu yardimu kibar bir tavirla, uglar1 biraz saf¢a kivrilmug dudaklarinda
emreden, memnun bir giilimsemeyle kabul etmisti.

Tom:

— Vay, Rosasharn. Bizimkilerle birlikte geleceginden haberim yoktu!., dedi.
Rose of Sharon:

— Biz yiiriiye yiirliye geliyorduk, dedi. Kamyon yamimizdan gecerken bizi aldi.
Sonra Connie'yi tanitti:

— Connie... Kocam.

Rose of Sharon bu s6zleri sdylerken kendinde bir biiyiikliik duyuyordu.

Tom ile Connie ellerini kavrayarak, birbirlerine uzun uzun baktilar ve el sikistilar. Bir an i¢inde
her ikisi de birbirlerinden hoslanmuslardi.

Tom, Rose of Sharon'a bakarak:

— Anlasilan, vaktinizi bos gecirmemissiniz, dedi.
Rose of Sharon Oniine bakti:

— Daha goriiniirde bir seyler yok canim.

— Babam soyledi. Yolcu ne zaman geliyor bakalim?
— Daha vakit var, ama kisa varmaz.

Tom giildii:



— Portakal bahgesinde doguracaksin galiba. Dort yam portakal agaglariyle ¢evrili olan o beyaz
evlerde...

Rose of Sharon her iki eliyle karnim yokladi.
— Yok canim. Daha goriiniirde bir sey yok, dedi ve rahat bir giiliimseyisle giildii, eve girdi.

Sicak bir aksamdi, bati utkundan hala 1siklar fiskirityordu. Hi¢ kimse bir sey soylemedigi halde,
kamyonun cevresinde aile bir araya gelmis, bdylece kongre, yani aile hiikiimetinin oturumu
acilmisti. Aksam 1s18indan kalma hafif bir alacalik, kirmizi toprag aydinlatiyordu. Uzakliklar daha
derinlesmis, taslar, direkler, binalar giindiiz 15181 altinda oldugundan daha biiylik bir derinlik, daha
bliylik bir kuntluk kazanmisti. Her sey daha yalmz, daha kisiseldi simdi... Direk tam direkti, lizerinde
durdugu topraktan ve arkasindaki musir tarlasindan daha agikca ayriliyordu. Bitkiler bireydiler,
lirlinlin birer parcasi degillerdi; yapraklar1 dokiik sogiit agact biitiin oteki sogiit agaglarindan apayri,
istedigi gibi, oracikta durup duruyordu. Toprak da aksamin 1s181na bir renk katiyordu. Gri, boyasiz
evin batiya bakan yiizii ay gibi 1sikliydi. Kapinmin 6niindeki bahgede duran gri tozlu kamyon, bu 151k
altinda, lic boyutlu resimlerdeki gibi ileri firlamusti.

Aksamin yaklasmasiyle birlikte herkes de degismis, durgunlasmusti. Simdi, sanki bilingalti
orgutiiniin birer parcasiydilar. Diisiinen kafalarina soylece geliveren itilimlere boyun egmislerdi.
Tozlu yiizlerinde, i¢ diinyalarina ¢evrilmis olan durgun gozleri aksam alacaliginda parliyordu.

Aile ¢ok 6nemli bir yerde toplanmusti: Kamyonun yaninda... Ev 6lmiistii, tarlalar da 6lmiistii; oysa
bu kamyon, isleyen bir sey, yasayan bir prensip, bir davaydi. Nuh peygamberden kalma Hudson, egri
ve lekeli radyatoriiyle, her hareket eden par¢camin asinmis kenarlarinda duran tozlu yag
damlaciklariyle, kaybolmus dingil kapaklar1 ve bu dingil kapaklarinin yerine ge¢mis olan kirnizi toz
tabakalariyle, ailenin ¢evresinde toplandigl yeni bir ocak, yeni bir yasama merkezi olmustu: Yari
taksi, yar1 kamyon, yliksek kenarli, bigimsiz, garip bir sey...

Baba, kamyonu gézden gecirerek ¢evresinde dolasti, sonra toza ¢omeldi, toprakta resimler ¢izmek
icin bir degnek buldu. Ayagimin birini oldugu gibi yere basiyor, 6teki bacagi topugunun iizerinde,
biraz geri g¢ekilmis duruyordu. Dizinin biri, 6tekinden yiliksekteydi. Sol kolunu alcakta kalan sol
dizine, sag dirsegini de sag dizine dayamis, avcunu ¢enesinin girebilecedi kadar ¢ukurlastirmusti.
Baba, dylece oturuyor, kamyona bakiyordu; ¢ukurlastirdigi avcunun i¢ine almisti ¢enesini. John Amca
da yanina yaklasti. Babamn yanina bagdas kurup oturdu. Gézleri dalgindi. Biiyiikbaba da evden ¢ikti,
bagdas kurmus oturan iki kisiyi gordii, o yana dogru segirtti. Baba ile John Amcanin karsisina gegip
kamyonun basamagina oturdu. Cekirdek kurulmustu. Tom, Connie ve Noah da sallana sallana geldiler,
yere oturdular. Yarim bir daire oldu, bu yarim dairenin agik yerinde biiyiikbaba oturuyordu. Sonra
ana da evden ¢ikt1; biiyiikana da onunla beraberdi. Rose of Sharon arkalarinda nazli nazli yiiriiyordu.
Onlar da oturanlarin arkasinda yer aldilar: Ayakta duruyorlardi; ellerinmi kalgalarina dayanuslar,
Ruthie ile Winfield, kadinlarin ayaklarimin dibinde si¢rayip duruyorlar, ayaklarim toza batiriyorlar,
ama giriiltli etmiyorlardi. Yalmiz papaz, meydanda yoktu. Ayip olmasin diye evin arkasina gitmis,
oturmustu. Casy, 1yi bir papazdi, halkini ¢ok iy1 tanmyordu.

Simdi aksam 15131 daha yumusamusti; aile bir siire ses ¢ikarmadan oturdu, ayakta durdu. Sonra
baba, kisiye degil de topluluga donerek, gilinliik raporunu vermeye basladi:



— Sattigimz mallarda kaziklandik. Herif bizim bekleyemeyecegimizi biliyordu. Biitiin
sattiklarimiza karsilik on sekiz dolar alabildik.

Ana, durdugu yerde sinirli sinirli irkildi biraz, ama sogukkanliligim bozmada.
Biiyiik ogul Noah sordu:

— Simdi hepsini toplarsak elimizde ne kadar para var? Baba, tozda birtakim sayilar ¢izdi; bir an
murildandi:

— Yiiz elli dort dolar, dedi. Ama Al, "Yeni lastikler 1azim bize" diyor. "Bu lastikler dayanmaz"
diyor.

Al, bugiin ilk olarak toplantiya katiliyordu. Eskiden kadinlarla birlikte ayakta dururdu. Simdi resmi
bir tavirla raporunu veriyordu. Biiylik bir agirbaslilikla:

— Araba eski ve pis bir maldi, dedi. Satin almadan 6nce iyice elden gecirdim. Pazarlik ettigimiz
herifin s6zlerine kulak asmadim. Elimi defransiyele soktum, i¢inde talas yoktu. Vites kutusunu agtim,
onun i¢inde de talas yoktu. Debriyajim muayene ettim, direksiyonu denedim. Altina girdim, sasileri
yerinden oynamamusti. Araba hi¢ devrilmemisti. Akiimiilatoriinde bir catlaklik vardi, herife bir
tyisini koydurdum. Lastikler on para etmezdi, ama boylar1 1yiydi; her yerde bulunabilecek boyda...
Araba bir boga gibi bogirerek yiirliyordu. Ama hi¢ olmazsa benzin akitmiyordu. Bu arabayi
almamizin nedeni, onun her yerde kullamlan cinsten olmasidir. Eski otomobil parcalar1 satanlarda
yiginla Hudson Super-Six parcalar1 var. Ucuz da alinabilir. Bizim verdigimiz parayla daha biiyiik,
daha giizel bir araba alinabilirdi, ama parcalarim bulmak gii¢ olurdu, hem de pahaliya gelirdi. Ben bu
arabay1 secerken iste bunlar1 diistindiim.

Son s6ziiyle ailenin kararina boyun egmis oluyordu. S6ziinii kesti, onlarin diistincelerini bekledi.

Biiyiikbaba, yalniz bir ad olarak aile baskam unvamm siirdiiriiyordu. Artik aileyr yoneten o
degildi; yeri, sadece bir seref yeri, bir gelenekti. Ama ihtiyar beyni ne kadar sulannmus olursa olsun,
yine ilk sozii soylemek hakki ondaydi. Yerde oturan erkekler ve ayakta duran kadinlar onu
bekliyorlardi.

Biiyiikbaba:

— Aferin Al, dedi. Ben de senin gibi haylazin biriydim. Serseri gibi kizlarin pesinde dolasip
dururdum. Ama 1s olunca isi de hakkiyle yapardim. Iyi yetistin oglum, aferin.

Biiyiikbaba soziinii bitirirken sesine bir dua tonu vermis, Al, sevincinden biraz kizarmusti.
Baba:

— Sdylediklerine benim de aklim yatiyor, dedi. Eger aldigimiz sey, at olsaydi Al't sorumlu
tutmaya llizum gormezdik. Ama i¢gimizde otomobilden anlayan yalmz Al.

Tom:



— Ben de biraz anlarim, dedi. Mac Alester'de biraz ¢alistim. Al, haklidir. Cok dogru diistinmiis.
Al, ovgiilerden sasirmus, kipkirmizi olmustu.
Tom devam etti:

— Simdi ben de bir iki s6z sdylemek istiyorum... Su bizim papaz lizerine... O da bizimle gelmek
istiyor.

Susmustu. Soyledigi kelimelerin etkisi, bu kisilerin tizerinde duruyor ve bu topluluk, susuyordu.

Tom:

— Papaz 1y1 bir adamdir, dedi ve ekledi: Biz papazi eskiden beri tamriz. Bazen ¢ok ileri-geri
sOyler, ama dogru sdyler.

Torn Onergesini boylece aileye sunmus oldu.

Isik yavas yavas kayboluyordu. Ana, toplulugu birakti, eve gitti, evdeki sobadan bir demir tikirtisi
geldi. Ana, biraz sonra dalgin, diisiinen kurula dondii.

Biiyiikbaba:

— Insan burada iki tiirlii diisiinebilir, dedi. Baz1 kimseler, papazlar ugursuzdur derler.
Tom:

— Ama bu adam, ben artik papaz degilim, diyor, dedi.

Biiyiikbaba, elini ileri geri salladi:

— Bir adam bir kez papaz oldu mu, artik papazliktan kurtulamaz. Papazliktan kurtulus yoktur. Ama
bazilar1 yanlarina papaz almakla oviiniirler. Eger i¢lerinden biri Oliirse, papaz, oleni gomer.
Evlenmek isteyenler olur. Eh, boyle bir sey olursa iste papaz hazir. Cocuk dogucak olursa hemen el
altinda ¢ocugun adim koyacak bir papaz var demektir. Ben, her zaman sOylerim; papazdan papaza
fark vardir diye. Is, iyisine diismekte. Bence papazi da birlikte gotiirelim. Ben bu adanu seviyorum
dogrusu. Terbiyeli adam.

Baba, degnegini toza daldirdi, parmaklarinin arasinda ¢evirerek tozda kiigiik bir delik acti:

— Bu is, papaz1 yammiza alirsak bize ugur getirir mi, getirmez mi, ya da papaz iyi bir adam mudir,
degil midir isi degil, dedi. Iyi diisiinmek gerekir. Bir seyi iyice, derin derin diisiinmek pek hos
olmuyor ama, ne yaparsimz, dyle yapmak gerek. Bakin simdi. Biiyiikbabayla biiyiikana... ki kisi
onlar. Ben, John ve ana... Etti bes. Noah, Tommy, Al... Etti sekiz. Rosasharn'la Connie de on,
Ruthie'yle Winfield de... Eder on iki. Kopekleri de yammiza almaliyiz, ¢iinkii onlar1 ne yapariz?
Oldiiremeyiz, burada birakilacak kimse de yok. Onlar1 da hesaba katarsak eder on dort.



Noah:
— Pili¢leri ve kalan iki domuzu saymiyorsun, dedi.
Baba:

— Ben o iki domuzu tuzlayip yolda yemeyi diisiiniiyorum. Bize et 1azim olacak. Tuzlanmis etleri
yammmiza alip gotiiriirsek daha i1yi olur. Ama kamyonun hepimizi, sonra da papazi alacagim
sanmiyorum. Sonra sunu da diisiinmeliyiz: Ayrica bir bogaz daha doyurabilir miyiz?

Basim ¢evirmeden sordu:

— Papaz da besleyebilir miyiz, ana?

Ana, girtlagim temizledi. Sert bir tavirla:

— Besleyebilir miyiz, degil, besler miyiz? dedi. Is «yapabilir miyiz» e dayamrsa, hi¢bir sey
yapamayiz. Kaliforniya'ya bile gidemeyiz, hicbir sey yapamayiz. Ama 1s «yapariz» a gelirse, o zaman
her istedigimiz seyi yapariz. Ve eger is istemeye gelirse... Bizim ailemiz burada ve doguda uzun
zamandan beri yasamaktadir. Simdiye kadar Joad, ya da Hazells ailelerinden herhangi birisinin
kendilerinden yiyecek isteyeni, ya barinacak yer arayam, ya da yolda arabalarina binmek isteyeni bos

cevirdikleri duyulmanustir... Belki Joad'larin i¢inden kotiiler de ¢ikmustir; ama higbir zaman bu kadar
kotiileri ¢ikmanustir.

Baba atildi:

— Ama ya yer yoksa?

Basini ¢evirerek kaldirdi, anaya bakti, utandi. Anamn sesindeki ton, onu utandirmusti.
— Ya hepimizi kamyon almazsa?.

Ana:

— Zaten simdiden kamyonda yer yok, dedi. Alt1 kisiden fazlasina zaten yer yok. Oysa biz on iki
kisiyiz. Bir kisiden ne ¢ikar?.. Hem bir erkek, giiclii ve saglam bir erkek, kimseye yiik olmaz; sonra
da yanimizda iki domuzumuz ve yiizden fazla dolarimiz var. Béyle oldugu halde bir de oturmus, boyle
bir adamu besleyebilir miyiz? diye diisliniiyoruz...

Durdu. Baba yeniden basim 6niine ¢evirdi; yenilginin altinda ezilmisti.
Biiytikana:
— Yanimizda bir papaz bulunursa iyi olur, dedi. Bu sabah ne giizel dua etti.

Baba, itiraz eden var mu diye herkesin yiiziine birer birer bakti1 ve sonra:



— Papazi buraya ¢agirir misin, Tommy? Bizimle birlikte gidecekse, o da gelsin buraya, dedi.
Tom, oturdugu yerden kalkti:
— Casy!.. Hey, Casy!.. diye bagira bagira eve dogru yuriidii.

Evin arkasindan tok bir ses geldi. Tom, evin kdsesine dogru gitti. Papaz orada, arkasim duvara
dayamus, aydinlik gokyiiziinde parlayan aksam yildizimi seyrediyordu.

Casy:
— Beni mi ¢agirtyorsun? diye sordu.

— Evet... Diislindiik tasindik, karar verdik; eger bizimle birlikte geliyorsan, yammmizda bulun da
bazi seylerde bize yardim et.

Casy ayaga kalkti. Ailelerin nasil yonetildigini biliyor, kendisinin de aileye alindigim anliyordu.
Nitekim kendisine ailede yiiksek bir yer verilmisti; ¢iinkii John Amca kenara c¢ekilmis, kendisiyle
baba arasindaki yeri papaza birakmisti. Casy de otekiler gibi diz ¢okiip oturdu, yiliziinii basamagin
tizerindeki tahtinda oturan biiyiikbabaya cevirdi.

Ana yeniden eve gitti. Bir gemici feneri lambasinin kalkmasindan ¢ikan gicirtt isitildi, sonra
karanlik mutfakta sar1 bir 151k parladi. Ana, biiyiik tencerenin kapagim a¢tigi sirada kaynayan etin ve
pancar yapraklarimn kokusu kapidan ¢ikarak ortaliga yayildi. Karanlik bahgenin ortasinda ananin
gelmesini bekliyorlardi. Ciinkii onun, bu grupta biiyiik bir giicii vardi.

Baba:

— Simdi ne zaman yola ¢ikacagimizi diisiinelim, dedi. Ne kadar ¢abuk yola ¢ikarsak, o kadar iyi
olur. Yola ¢ikmadan once domuzlar1 kesmeli ve tuzlamaliyiz. Ondan sonra gotiirecegimiz seyleri
toparlamaliy1z.

Noah, bu fikri dogru buldu:
— Yarin baslarsak isimizi bitirir, obiir giin safakla birlikte yola ¢ikariz.
John Amca itiraz etti:

— Giindiiz sicakta eti ayazlatamayiz. Zaten bu mevsimde et kesilmez ya. Et, ayazda kalmazsa,
porsiik olur.

— Peki, o halde bu aksam keselim. Hi¢ olmazsa bir gece fazla ayazda kalmus olur. Nasil olsa
kesilecek. Yemegimizi yiyelim de ise baslayalim. Tuz var mu?

Ana:

— Var, dedi. Epeyce tuzumuz var. iki giizel salamura ficinz da var.



Tom:
— Peki, peki. Oyleyse hemen ise baslayalim, dedi.
Biiyiikbaba ayaga kalkmak i¢in eliyle ¢cevresini tirmaliyor, tutunacak bir yer ariyordu:

— Karanlik basti, dedi. Karnim da acikti. Ah, bir Kaliforniya'ya gitsek de, sabahtan aksama kadar
elimdeki kocaman salkimlardan {iziimleri koparip koparip yesem.

Ayaga kalkti; erkeklerin hepsi de arkasindan ayaga kalktilar.
Ruthie ile Winfield tozlarin i¢inde deli gibi, heyecanla ziplayip duruyorlardi.
Ruthie, Winfield'in kulagina kaba kaba fisildadi:

— Domuzlar1 kesiyoruz, Kaliforniya'ya gidiyoruz... Hem domuzlar1 kesiyoruz, hem
Kaliforniya'ya... Ikisini de yapiyoruz, oh ya!...

Winfield, ¢ilgina donmiistii. Parmagim bogazina bastirdi, yiiziinii korkunglastirdi, algak sesle
bagirma taklidi yaparak oldugu yerde donmeye basladi:

— Bak, ben domuz oldum. Bak, ben domuz oldum!.. Simdi bak kanlarim akacak, Ruthie!..

Sallandi, sallandi, sonra yere yuvarlandi; kollariyle bacaklarini cansiz cansiz hareket ettirmeye
basladi.

Ruthie ondan daha biiyiiktii ve bu amn biiylik 6nemini ondan ¢ok daha iy1 kavriyordu; yeniden:
— Kaliforniya'ya gidiyoruz, dedi.
Bunun hayatindaki en biiylik olay oldugunu biliyordu.

Biiyiikler, koyulasan alaca karanlikta aydinlik mutfaga girdiler. Ana onlara ¢inko tabaklar i¢inde
sebze ve et verdi. Ana ise yemegini yemeye baslamadan once legeni sobanin iizerine koydu, atesini
harlandirdi. Kova ile su tasiyarak legeni doldurdu, su dolu kovalari legenin ¢evresine siraladi.
Mutfagr su buhar1 kaplamusti; herkes acele acele yemegini yiyordu. Yemekleri bitince disar1 ¢ikip
esikte suyun 1sinmasint beklediler. Esikte oturmus, karanliga ve mutfaktaki fenerin kapimin disina
firlatig 151k alanina ve biiyiikbabanin bu alanin ortasindaki golgesine bakiyorlardi. Noah dislerini
bir siipiirge ¢Opiiyle iyice karistirdi. Ana ile Rose of Sharon tabaklar1 yikadilar, masanin iizerine
yi1gdilar.

Sonra aile, birdenbire ise giristi. Baba kalkti, gitti; bir fener daha yakti. Noah, mutfaktaki bir
sandiktan egri agizli1 bir kasap bicag aldi; asinmus, kiiciik bir bileyr tasina siirttii. Sonra satir1 et
tahtasinin iistiine, bicag da onun yanina koydu. Baba iki saglam sopa getirdi. ikisi de bir metre kadar
vardi, uclarim baltayla sivriltti, kalin ipleri ilmek yaparak ortalarina bagladi.

Hem is yapiyor, hem de sdyleniyordu:



— Su araba oklarinin hepsini satmamaliydik... Hi¢ olmazsa yammuzda birkag tane kalmaliyda.
Kaplardan buhar ¢ikiyor, sular kayniyordu.

Noah sordu:

— Suyu mu oraya gotiirecegiz, domuzlar1 m buraya?

Baba:

— Domuzlar1 buraya getirecegiz, dedi. Uzerlerine sicak su dokiilmezse, kesip iclerini bosaltmak
glic olur. Su hazir m?

Ana:
— Kaynamak {izere, dedi.

— Peki. Noah, Tom, Al, gelin buraya! Ben feneri tutayim. Domuzlar1 orada oldiiriip buraya
getirelim.

Noah bigagini, Al baltasim aldi ve dort erkek, domuzlarin bulundugu kiimese dogru yiiriidii; fener
1518inda ayaklar1 titriyor gibiydi. Ruthie ile Winfield de arkalarindan seke seke, ziplaya ziplaya
geliyorlardi. Domuzlarin kiimesine geldikleri zaman baba, elinde feneriyle tele dogru egildi. Uyuyan
domuzlar kuskulu kuskulu isteksiz ayaga kalktilar. John Amca ile papaz da yardima gelmislerdi.

Baba:
— Haydi bakalim, dedi. Yakalayin sunlari. Sonra keser, kanlarim akitir, evde haslariz.
Noah ile Tom, telin arkasina atladilar. Cabucak ve kolayca domuzlar1 kestiler.

Tom baltanin tersiyle iki defa vurmus, Noah da yere diisen domuzlarin lizerine egilerek egri agizli
bicagiyle sahdamar1 bulmus, kam akitip bosaltmusti. Artik telin 6tesinde bagiran domuzlar yoktu.
Papazla John Amca bir tanesini arka ayaklarindan siirtidiiler, Tom'la Noah da 6tekini gotiirdii. Baba,
elinde fenerle yanlarinda yiiriiyor, siyah kan, tozlarin iizerinde iki paralel iz birakiyordu.

Eve geldikleri zaman Noah, bicagi arka ayak kemigi ile kas arasindan kaydirdi; uclari sivriltilmig
degnekler, ayaklar1 acgik tutmaya yariyordu; Olii domuzlar evden disar1 uzanmus olan kirislere
asilmusti. Sonra erkekler, kaynayan suyu getirdiler, esmerlesmis gdvdelerin iizerine doktiiler. Noah,
domuzlarin karnim bastan asagiya desti, bagirsaklariyle iskembelerini yere doktii. Baba, domuzlari
havada agik tutmak icin iki degnek daha kesti. Bu sirada Tom, elindeki tel fircayla ve ana da kor
bigakla deriyi kazyarak domuzun killarim temizlemeye c¢alisiyorlardi. Al, bir kova getirdi,
bagirsaklarla iskembeleri bu kovamn icine bosaltti, evden uzak bir yere gotiiriip atti; arkasindan
miyavlaya miyavlaya iki kedi, onlarin da arkasindan hafif hafif hirlayarak iki kdpek geliyordu.

Baba, kapimin esiginde oturmus, fenerin 1s1ginda asili duran domuzlara bakiyordu. Killarinin
kazinmas1 bitmisti; yerdeki siyah havuzcuga daha bir iki damla kan damliyordu. Baba ayaga kalkti,



domuzlara yaklasti, domuzlar1 elleriyle yokladi, yeniden gelip esige oturdu. Biiyiikbaba ile biiyiikana
uyumak tizere samanliga gidiyorlardi. Biiyilikbabanin elinde bir mum feneri vardi. Ailenin geri
kalanlar1 esigin g¢evresinde sessiz sessiz oturuyordu. Connie ile Al ve Tom yerde oturmuslar,
arkalarim evin duvarina yaslamiglardi. John Amca bir sandigin, baba da bahgeye giden yolun lizerine
oturmustu. Yalmz ana ile Rose of Sharon, gidip geliyorlardi. Ruthie ile Winfield'in artik uykular:
gelmisti, ama uyumamaya c¢alisiyorlardi. Karanlikta sersem sersem dolasiyorlardi. Noah ile papaz
yere diz c¢okmiislerdi, yiizleri eve doniik, oturuyorlardi. Baba sinirli sinirli kasindi, sapkasim
cikararak parmaklariyle saclarint sivazladi.

— Yarin sabah erkenden domuzlari tuzlamaliyiz. Ondan sonra kamyonu yiikleriz. Yalmz yataklar:
koymayiz. Obiir sabah da yola ¢ikariz. Buisler bir giin bile stirmez.

Baba, sinirliydi. Tom atildz:

— Biz yarin sabahtan aksama kadar yapacak is bulmak icin serseri gibi dolasacak miy1z?
Grup birden irkildi. Tom:

— Istersek yarin sabaha kadar hazirlanabilir, safakla birlikte yola ¢ikariz, dedi.

Baba, eliyle dizini ovdu. Simdi hepsine bir tedirginlik gelmisti.

Noah:

— Eti hemen tuzlasak ne olur sanki?.. Simdi domuzlar1 pargalayalim, daha ¢cabuk sogur, dedi.
John Amcanin sabr1 tiikkenmisti, kendini tutamadi:

— Ne diye vakit kaybediyoruz? Her sey olup bitmeli artik. Mademki yola ¢ikacagiz, neden bir an
once ¢ikmayalim?

Bu hava hepsine yayilmusti.
— Sahiden, neden hemen yola ¢ikmayalim? Yolda da uyuruz.
Herkesin i¢inde bir sabirsizlik vardi. Baba:

— iki bin mil yolumuz var, dedi. Cok uzun bir yol. Bir an dnce yola ¢iksak iyi ederiz. Noah,
seninle ben etleri pargalar, ondan sonra nemiz var nemiz yoksa, kamyona yiikleriz.

Ana, kapidan basim uzatti:
— Ya bir sey unutursak? Karanlikta gormezsek?
Noah:

— Sabahleyin hava agarinca yeni bastan ¢evreye bir goz gezdiririz, dedi.



Hi¢ kipirdamadan oturuyor, diisliniiyorlardi. Ama Noah, birdenbire ayaga kalkti, egri agizli
bigagim asinmus kii¢iik tasin iistiinde bilemeye basladi.

— Ana, dedi, sumasanin listlinii temizle.

Domuzun birine yaklasti, bel kemiginin bir kenarindan asagiya dogru kesti, eti kaburgalarindan
ayirmaya basladi. Baba, sinirli sinirli ayakta duruyordu:

— Esyalar1 toplayalim, dedi. Haydi bakalim, ¢ocuklar!

Sonunda ise baslamaya cesaret edebilmislerdi, acelecilik hepsine yayilmisti. Noah, et parcalarim
mutfaga tasiyor, tuzlanacak sekilde kiiciik kiiciik kesiyor, ana da ir1 tuz pargalarim vura vura ete
siiriyor, ficinin i¢ine koyuyor, bir par¢anin digerine dokunmamasina dikkat ediyordu. Et pargalarini
tugla gibi dosiliyor, tuzu aralarina vura vura dolduruyordu. Noah butlar1 ve ayaklar1 kesti. Ana bir
yandan atesi sondirmemeye c¢alisirken, Noah da oteki yandan etin biitlin kaburgalarim, bel
kemiklerini, bacak kemiklerini elinden geldig kadar temizlemeye calisiyordu. Ana bunlari,
kemirmeye yarar diye, kizartmak tlizere firina atiyordu.

Bahcgede, samanlikta, fenerlerin 1siktan daireleri dolasip duruyor, erkekler gotiiriilecek her seyi
topluyorlar, kamyonun yanmina yigiyorlardi. Rose of Sharon ailenin biitiin giyecek esyasim disari
cikardi: Tulumlar, kalin altl1 ayakkabilar, lastik ¢cizmeler, eskimis bayramlik elbiseler, kazaklar, deri
ceketler... Bunlar1 tahta bir sandiga siki sikiya istif etti. Sonra sandigin icine egildi, koyduklarim
bastirdi. Basma entarilerini, atkilarini, siyah pamuk ¢oraplarim, cocuklarin elbiselerini, kiiciik
tulumlar1, ucuz basmadan yapilnus entarileri ve elbiseleri getirdi, sandiga yerlestirdi, bastirdi.

Tom, takimlarin bulundugu yere gitti, gotiiriilecek araglar1 birer birer alip getirdi: Bir el testeresi,
bir anahtar takimu, bir kutu ¢ivi, bir kiskag, diiz bir ege ve bir yuvarlak ege takimu.

Rose of Sharon, biiyiik bir ¢adir bezi getirdi, kamyonun arkasinda yere serdi. Sonra kucaginda
siltelerle, -li¢ kalin ve bir ince- zar zor kapidan ¢ikti. Silteleri ¢adir bezinin {istiine koydu, bir kucak
dolusu katlanmus eski piiskii battaniye getirerek onlar1 da siltelerin Uistiine yerlestirdi.

Ana ile Noah, kesilmis domuzlarla ugrasiyorlardi. Sobadan kizaran domuz kemiklerinin kokusu
geliyordu. Cocuklar gece yarisina dogru her biri bir yanda s1zmisti: Winfield kapiya yakin bir yerde
tozlarin i¢inde kivrilmis yatiyordu; Ruthie ise etlerin kesilisine bakmak iizere mutfakta bir sandigin
lizerinde oturdugu sirada sizivermis, basi arkaya diismiistii. Uykusunda uzun uzun soluk aliyordu,
dudaklari birbirinden ayrilmis dislerinden siyrilmusti.

Tom, takimlar1 tagima isini bitirdi, mutfaga dondii. Papaz da onu izledi.
Tom:
— Vay anasini, amma da nefis kokuyor be! dedi. Bak, isitiyor musun, nasil da cizirdiyor.

Ana, ficinin i¢ine etten tuglalar1 dosiiyor, etlerin ¢evresine ve iizerine tuz ekiyor, tuzdan bir sira
yapiyor, sonra etleri figinin altina dogru bastiriyordu. Tom'a bakti, hafifce giillimsedi; gézlerinde hem
bir ciddilik, hem de yorgunluk vardi.



— Kahvaltilarda domuz kemikleri 1yi gider, dedi.
Papaz, anamin yanina gelmisti.
— Birakin eti ben tuzlayayim, dedi. Elimden gelir, siz bagka islere bakin.

Ana bu soz tizerine durdu. Sanki garip bir teklif karsisindaymus gibi, papazin yiiziine bakti. Elleri
tuzdan kabuk tutmus, taze domuzun suyundan pembelesmisti. Sonunda:

— Bu kadin isidir, dedi.
Papaz:

— Is istir, diye cevap verdi. Yapilacak ¢ok is var. Kadin isi erkek isi diye ayiracak zamanda
degiliz. Sizin yapilacak baska isleriniz vardir. Birakin eti ben tuzlayayim.

Ana hala papaza bakiyordu. Sonunda bir teneke kaptan Cinko bulasik tenceresine su bosaltti,
ellerini yikadi. Papaz et parcalarimi eline aldi. Ana bir yandan papaza bakarken, o da etleri ananin
yaptig gibi, ficiya bastirmaya basladi. Casy ancak bir siray1 bitirdikten, iyice Orttiikten ve tuzu vura
vura eliyle bastirdiktan sonra, anamn i¢i rahat etti; beyazlasmis ve burusmus elini kuruladi.

Tom:
— Ana, buradan neler gotiirecegiz? dedi.
Ana, mutfaga soylece bir goz gezdirdi:

— Kovay1. Yemek icin gereken biitiin ¢anak ¢omlegi, tabaklari, masrapalari, kasiklari, catallari,
bigaklari... Biitiin bunlar1 al, su dolabin i¢ine koy, dolabi1 disar1 ¢ikar. Biiylik tavayla biiyiik
caydanligl, kahve ibrigini de al. Izgarayi, sogusun da firindan alirsin. Ates yakar, 1zgara yapariz.
Camasir teknesini de almak istiyorum ama, yer yok galiba. Camim, ¢amasirlar1 kovada yikarim.
Kiiciik canak ¢comlegi de almaya liizum yok. Az yemek biiyiik kaplarda da pekala pisirilir, ama ¢ok
yemek kiiciiklerde pisirilmez. Ekmek tavalarim da al. Hepsini al. Hepsi de birbirinin i¢ine girer.

Ana ayakta durmus, mutfagin dort bir yanina g6z gezdiriyordu:

— Sen dediklerimi al gotiir, Tom. Geri kalanlar1 ben getiririm. Biber kutusunu, tuz kutusunu, kiigiik
hindistancevizini, rendeyi ben sonra alir getiririm.

Yerden bir fener aldi, yatak odasina gecti, ¢iplak ayagi yerde hi¢ ses ¢cikarmiyordu.
Papaz:
— Zavall1 ¢ok yorgun, dedi.

Tom:



— Sen bakma, kadinlar her zaman yorgundur, dedi. Kadinlar her zaman bdyle bitkindirler. Yalniz
arada sirada ayinlerde biraz canlamrlar.

— Dogru soyliiyorsun ama, anan bugiin her zamankinden yorgun. Bitkin.

Ana, tam bu sirada, kapidan gegerek yatak odasina giriyordu; papazin bu sozlerini isitmisti. Gevsek
yiizii yavas yavas gerildi, yliziiniin hatlar1 kayboldu. Gozleri keskinlesti, omuzlar1 kalkti, tamtakir
kalmis odaya goz gezdirdi. Odada birtakim dokiintiilerden baska bir sey yoktu. Yerde duran silteler
yok olmustu. Gardrop satilmisti. Yerde kirik bir tarak, bos bir talk pudrasi kutusu ve birkac fare
pisligi vardi. Ana, feneri yere birakti. Eskiden sedir gorevini goren sandiklardan birinin arkasina
elini soktu, bir ¢cekmece ¢ikardi... Eski, tozlu, toprakli, koseleri ¢atlamus bir ¢ekmece... Oturdu,
cekmeceyi acti. Icinde mektuplar, gazetelerden kesilmis yazlar, fotograflar, bir ¢ift kiipe, markal
kiiciik bir altin yiliziik, sactan Oriilmiis ve uglarina altindan g¢engeller takilmus bir saat kostegi.
Parmaklariyle mektuplara hafif hafif dokundu. Tom'un mahkemesini yazan bir gazete parcasini
diizeltti, i¢indekilere baka baka cekmeceyi uzun bir siire elinde tuttu. Mektuplar1 dagitti, sonra
yeniden birbiri lizerine sirayla dizdi. Ana, alt dudagim 1sirdi, diisiiniiyor, hatirliyordu; sonunda
kararim verdi: Yiiziigi, kostegi, kiipeleri aldi, yigimin altina elini sokarak bir altin bilezik ¢ikardi. Bir
zarfin i¢indeki mektubu cikarip atti; zarfa miicevherati koydu. Sonra zarfi katladi, entarisinin cebine
soktu. Yavas yavas ¢ekmeceyi kapatti, parmaklariyle tizerini oksadi... Dudaklar1 birbirinden ayrildi.
Sonra ayaga kalkti, fenerini aldi, yeniden mutfaga dondii. Sobamn kapagim acti, cekmeceyi yavasca
komiirlerin arasina birakti. Sicaklik hemen ¢ekmecenin iistiindeki kagidi sarartti. Bir alev, listiine
dogru yiikseldi, ve ¢ekmeceyi sardi. Ana, sobamn kapagini yeniden yerine koydu; ates birdenbire
cekmecenin ¢evresinde giirlemeye basladi.

Bahcgede, karanlikta, baba ile Al, fener 151%1 altinda kamyonu yiikliiyorlardi: Takimlar asagiya,
istenildigi zaman hemen bulunabilecek sekilde, el altinda bir yere. Sonra elbise sandiklar1 ve bir
cuval i¢cinde mutfak ¢anak ¢omlekleri ve aletleri; bicaklar ve tabaklar sandiklarin i¢inde. Arkaya
kova baglandi. Yiiklerin alttm miimkiin oldugu kadar diiz yapmaya c¢alisiyorlar, sandiklarin
aralarindaki bosluklar1 katlannms battaniyelerle dolduruyorlar. Yiiklerin iistiinii diiz yapmaya
calisarak tlizerlerine silteleri yaydilar. Esyamin en lstiine de bliyiik ¢cadir bezini orttiiler. Al, cadir
bezinin kenarlarina yarim metre arayla delikler deldi, bu deliklere kisa ipler gecirdi, ipleri kamyonun
kenarindaki tahtalara bagladi.

— Yagmur yagarsa, dedi, uistteki tahtaya baglariz. Coluk ¢cocuk altina girer de 1slanmaktan kurtulur.
Biz 6nde oldugumuz i¢in pek 1slanmayiz.

Baba, bu fikri alkisladi:
— Cok dogru, dedi.
Al:

— Dahasi var, dedi. ilk firsatta uzun bir direk bulur, kamyonun ortasina dikerim. Uzerine de ¢adir
gererim. Boylece, millet glinesten kurtulmus olur.

Baba bu fikri de begendi:



— Iyi olur. Bunu dnceden niye diisiinmedin?
Al:
— Vakit bulamadim, dedi.

— Vakit mi bulamadin? Serseri serseri dolagsmaya pekala vakit buldun ama, Al. Su son iki giin
i¢inde Allah bilir nerelerdeydin?..

Al:

— Insanin yurdundan ¢ikarken elbette yapacak bir siirii isleri olur, dedi.
Sonra i¢inde bir silipheyle:

— Baba, diye sordu; gittigimize seviniyor musun?

— Ben mi? Eh... Tabii. Degil mi ya... Evet. Burada gii¢ yasiyorduk. Oysa orada, bambagka
olacak!.. Is cok, her sey giizel, her yan yemyesil, kiiciik beyaz evler, her yanda portakallar.

— Orada her yerde portakal var mymig?
— Eh, belki her yerde yoksa bile, bir¢cok yerlerde bulunuyormus.

Gilniin ilk gri 1siklari, gokte goriinmeye baslamusti. Zaten is de bitmisti... Tuzlanmis domuzlar
hazirdi, sadece tavuk kiimesi kamyonun iistiine konulacakti. Ana, firim agti, bir¢ok kizarmus kemik
cikardi... Gevrek, renkleri esmerlesmis, tizerlerinde kemirilecek bircok et kalmus kemikler... Ruthie
uyanir gibi oldu, sandigin iistlinden asagi kaydi, yeniden uyudu. Ama biiyiikler, kapinin ¢evresinde
duruyorlar, titreye titreye gevrek etleri kemiriyorlardi.

Tom:
— Biiylikbabayla biiyiikanay1 uyandirsak fena olmaz, dedi. Sabah oluyor.
Ana:

— Yok, yok, dedi. Gidecegimiz dakikaya kadar dokunmayalim onlara. Uyumalar1 1azim. Ruthie ile
Winfield de dogru diiriist dinlenmediler.

Baba:
— Kamyonun iistiinde uyurlar, dedi. Kamyonun {istii hem giizel, hem rahat oldu.

Birdenbire kopekler tozlarin lizerinden kalktilar, kulaklarim diktiler. Sonra biiylik bir giriiltiiyle
karanliga dogru havlamaya basladilar.

Baba:



— Ne var, ne oluyor? diye sordu.

Biraz sonra, havlayan kopekleri susturmaya ugrasan bir ses isittiler, havlamalar azaldi. Sonra ayak
sesleri... Bir adam yaklasti. Muley Graves'ti; sapkasini kulaklarina kadar ¢ekmisti. Cekine ¢ekine
yaklasti.

— Giinaydin dostlar, dedi.

— Muley'mis...

Baba, elindeki domuz kemigini sallad:

— Muley, gel sen de bir parca et al.

Muley:

— Yok, istemem, dedi. Karnim a¢ degil. Gergekten degil.
— Muley, ¢ekinme, al! Gel, iste buradal..

Baba eve girdi, bir avug kaburga kemigi ile disar1 ¢iktr.
Muley:

— Yiyeceginizden almaya gelmedim, dedi. Buralarda dolasiyordum da, yola ¢ikacagimz aklima
geldi. Haydi sunlara bir yolunuz ag¢ik olsun diyeyim dedim.

Baba:

— Biraz sonra yola ¢ikiyoruz, dedi. Bir saat sonra gelseydin, bizi bulamayacaktin. Her seyi
toplayip kamyona yiikledik... Bak.

— Sahiden toplanmigsimz.

Muley, yiikklenmis kamyona bakti:

— Bazen i¢cimden, ben de gideyim de su bizimkileri bulayim diyorum.
Ana sordu:

— Kaliforniya'dan haber aldin m1? Muley:

— Hayir, dedi. Haber almadim. Zaten gidip postaneye de baktigim yok ki! Bugiinlerde gidip
bakmali.

Baba:

— Al, git de biiylikbabayla biiyiikanayr kaldir, dedi. Gelip bir sey yesinler. Az sonra yola



cikiyoruz.
Al sallana sallana samanliga dogru giderken:
— Muley, bizimle beraber gelmek ister misin? Sana bir yer bulmaya ¢alisiriz, dedi.
Muley, bir kaburga kemiginin kenarindan bir lokma et kopardi, ¢ignedi:

— Hani ben de diistinmiiyor degilim. Ama biliyorum ki, gidemem, dedi. Gayet iyi biliyorum; son
dakikada kacip bir hortlak gibi saklanirim.

Noah:

— Bir giin tarlalarin birinde 6liip kalacaksin, Muley, dedi.

— Biliyorum, bunu da diisiindiim. Bazen i¢ime bir gariplik ¢okiiyor, bazen de hi¢ fena gelmiyor,
hatta bazen hosuma bile gidiyor, hi¢bir farki yok. Ama bizimkilere rastlarsamz.. ben de zaten bunu
soylemek i¢in geldimdi... Kaliforniya'da bizimkilere rastlarsaniz, onlara benim rahatimin yerinde
oldugunu sdyleyiniz. isimin yolunda gittigini sdyleyiniz. Onlara benim bu halde yasadigimu hig
anlatmayimz. Param olur olmaz, onlarin yanina gelecegimi de sdyleyin.

Ana sordu:

— Gergekten gidecek misin?

Muley yumusak bir sesle:

— Hayr, dedi. Hayr, gitmeyecegim, buradan gidemem. Artik burada kalmaliyim. Gitmek zamam
gecti. Simdi artik olmaz. Insan diisiindii mii, anlamaya baslyor... Hi¢bir zaman buradan
ayrilmayacagim.

Glin dogusunun 15181 biraz daha keskinlesmis, fenerleri soldurmustu. Al, yaninda aksaya aksaya
yiiriiyen biiylikbabayla doniiyordu.

Al:

— Zaten uyumuyormus, dedi. Disarida, samanligin arkasinda oturuyormus. Biiyiikbabanmin bir
tuhatlig1 var.

Biiyiikbabanin gozleri donuklasmusti. Eski seytanligl yoktu gozlerinde:
— Bana vizgelir, dedi. Ben gitmiyorum.
Baba:

— Gitmiyor musun? diye sordu. Ne demek gitmemek?.. Ne diyorsun!.. Bak, biz her seyi toparladik
bile. Gidecegiz. Burada nerede otururuz?..



Biiyiikbaba:

— Ben sana, gitme diyor muyum? dedi. Hemen ¢ik yola. Ben., ben burada kaliyorum. Bu isi biitiin
gece diisiindiim. Buras1 benim yurdum. Ben buramn maliyim. Insan orada girtlagina kadar iiziimler,
portakallar i¢ine gdomiiliirmiis; bana ne?.. Ben gitmiyorum iste. Evet, bu yer iy1 bir yer degil, ama yine
benim yurdum ya. Sen ona bak!.. Hayir, siz yiiriiylin gidin. Yolunuz acik olsun. Ben burada, oldugum
yerde kalacagim, bir yere kipirdamam.

Cevresinde toplanmislardi. Baba:

— Burada kalamazsin, biiyiikbaba, dedi. Buralar1 traktorler stirecek. Sana kim yemek pisirir? Ne
yiyip ne i¢ersin? Hayir, burada kalamazsin. Sana bakacak kimse olmazsa sen, acliktan 6liirsiin.

Biiyiikbaba bagiriyordu:

— Allah kahretsin, evet; ben ihtiyar bir adamum. Ama, yine de pekala kendime bakmasim bilirim!..
Muley nasil yasiyor? Ben de onun kadar kendime bakmasim bilirim. Iste size son olarak soyliiyorum:
Ben gitmiyorum, iste bu kadar! Isterseniz biiyiikanay1 alin gotiiriin, ama beni gotiiremezsiniz!., iste
benim sdyleyecegim bu!..

Baba, bitkin:

— Beni dinle biiyiikbaba, dedi. Simdi bak beni biraz dinle. Azicik dinle.

— Dinlemem!.. Ben ne yapacagimi sana sdyledim!

Tom, babasinin omzunu diirttii:

— Baba, eve gidelim sana bir sey sdyleyecegim...

Eve giderlerken bagirdi:

— Anal.. Sen de biraz gelir misin?..

Mutfakta bir fener yandi; domuz kemikleriyle dolu bir tabak hala orada duruyordu.

Tom:

— Beni dinleyin, biiyiikbaba cam istedigi kadar gitmiyorum desin, burada kalamaz! Bunu da
pekala biliyoruz.

Baba:
— Tabii kalamaz, dedi.

— Peki, o halde, biiyiikbabay1 yakalayip baglarsak belki bir yerini incitiriz. Belki 6tkesinden kendi
kendine bir zarar verir. Simdi onunla tartisilmaz da. Eger biiyilikbabay1 sarhos edebilirsek, isimizi



yoluna koyariz. Bir par¢a viski var m1?
Baba:

— Hayir, dedi. Evde bir damla viski yok, John'da da viski yoktur. Igmedigi zaman yaninda viski
bulunmaz.

Ana;

— Tom, dedi. Winfield'in kulak agris1 zamanindan kalma yarim sise uyku ilaci var. Acaba ise
yarar mi? Kulag tuttu mu Winfield'e verir, uyuturdum.

Tom:

— Belki isimize yarar, dedi. Getir ana. Bir deneyelim.

Ana:

— Tlac1 siipriintiilerin igine atmistim, dedi.

Feneri aldi, disari ¢ikti, biraz sonra yarim sise dolusu siyah bir 1lagla geri dondii.
Tom ilac1 ananin elinden ald1 ve tatti:

— Tad1 fena degil, dedi. Bir fincan koyu, giizel bir kahve yap. Bakalim ilacin {izerinde ne
yaziyor... «Bir kahve kasig» diyor. Biz iki yemek kasi81 koyariz.

Ana sobay agti, icine bir ibrik siirdii, kdmiirlerin yanina kadar itti. Iyice dlgerek icine su ve kahve
koydu.

— Teneke kutunun i¢inde verecegiz, dedi. Biitiin masrapalar1 kamyona koyduk.
Tom'la babas1 yeniden disar1 ¢iktilar. Biiylikbaba:

— Herkes istedigini yapmakta, yapacagini soylemekte serbesttir, diyordu. Artan kaburga
kemiklerini kim s1yird1?

Tom:

— Biz s1yirdik, dedi. Ana sana kahve yapiyor. Biraz da et hazirliyor.

Biiyiikbaba eve girdi, kahvesini icti, etim yedi. Disardaki grup, 1s1yan giin altinda, biiytikbabayi hi¢
ses ¢ikarmadan kapidan seyretti: Biiyiikbaba, sallana sallana esnedi; kollarim masanin {istiine koydu,
basim da kollarinin {istiine dayadi ve uykuya daldi.

Tom:

— Ne de olsa yorgunluk da var, dedi. Hi¢ uyandirmayalim.



Artik hazirdilar. Sersem bir halde bulunan ve olup bitenin pek farkinda olmayan biiyiikana, sordu:

— Nedir bunlar yahu?.. Sabah karanlig1 ne yapiyorsunuz?

Fakat her seye ragmen biiylikana, ¢cok glizel giyinmisti, keyfi de yerindeydi... Ruthie ile Winfield de
uyannuslardi, ama yorgunluktan yaramazlik edemiyorlardi, hala yar1 uyku halindeydiler. Isik, topragin
lizerine hizla yayiliyordu. Ailede hareket durmustu. Yola ¢ikmak icin ilk hareketi yapmaktan
cekiniyorlardi. Korkuyorlardi. Zamamn eninde sonunda gelip ¢atmus oldugundan korkuyorlarda...
Biiyiikbabanin korktugu gibi korkuyorlardi. Kuliibenin 15181n karsisinda bigimlestigini, fenerlerin sari
1siklarim veremeyecek kadar soldugunu gordiiler. Yildizlar batiya dogru birer ikiser kayboldular.
Aile hala oldugu yerde, uyurgezerler gibi duruyordu; gozleri panoramaya dikilmis, hi¢gbir ayrintiyl
gormiiyor, ancak fecrin biitiiniinii, topraklarin biitliniinii, topraklarin biitlin dokusunu birden
gorliyordu.

Yalmz Muley Graves durmadan 6teye beriye gidip geliyordu. Tahtalarin arasindan kamyonun igine
bakiyor, kamyonun arkasinda asili duran yedek lastiklere parmagini batirtyordu. Sonunda Tom'a
yaklasti:

— Devlet simirinin disina ¢ikacaksin, dedi. Peki... Kefaletini bozmus olmayacak misin?

Tom, uyusukluktan kurtuldu. Yiiksek sesle:

— Heyy, neredeyse giines dogacak, dedi. Hemen yola ¢ikmaliyiz.

Otekiler de uyusukluktan kurtuldular, kamyona dogru yiiriidiiler.

Tom:
— Haydi ¢ocuklar, dedi. Gidelim, biiylikbabay1 getirip kamyona koyalim.

Baba, John Amca, Tom ve Al, mutfaga girdiler. Biiyilikbaba orada basim kollarina dayamus,
uyuyordu; masamn tistiinde kurumakta olan bir kahve izi vardi. Koltuklarimn altlarindan tutarak ayaga
kaldirdilar? Biiylikbaba, sarhos gibi, bir seyler mirildanmp duruyor, kiifrediyordu. Kapinin disina
suriiklediler, kamyondan asag sarkarak ellerimi biiyiikbabamn kollarimin altina ¢engellediler,
biliylikbabayr incitmeden yukari1 kaldirdilar, esyalarin iizerine yatirdilar. Al, cadir bezinin bir
diiglimiinii ¢ozdii, biiylikbabay1 ¢adir bezinin altina soktular; bez, {listline degmesin diye yamna bir

sandik koydular.
Al:

— Su cadir diregini bir an 6nce bulmali, dedi. Bu aksam konakladigimiz zaman yaparim.

Biiyiikbaba inledi; uyanma duygusuyle halsiz halsiz savasti; sonunda kamyonda yerine rahatca
yerlesince, yeniden derin uykusuna daldi.

Baba:



— Ana, dedi. Sen biiyiikanayla birlikte bir siire Al''n yaminda otur. Sonradan yerlerimizi
degistiririz. Simdi boyle yola ¢ikalim.

Ana ile biiyiikana, sofor yerine girdiler; otekiler de Connie ile Rose of Sharon, baba ile John
Amca, Ruthie ile Winfield, Tom ile papaz, bocekler gibi kamyonun iizerine tirmandilar. Noah yerde
durmus, kamyonun iizerindeki kocaman ytike bakiyordu.

Al, kamyonun makaslarina baka baka ¢evresinde dolasti:

— Vay anasini, dedi. Makaslar diimdiiz olmus. lyi ki altlarina birer takoz koymusum.
Noah:

— Baba, ya kopekleri ne yapacagiz? dedi.

Baba:

— Bak, kopekleri unuttum, dedi.

Keskin bir 1slik caldi. Kopeklerden biri, yalmz bir tanesi, ziplayarak geldi. Noah, kopegi
yakaladig1 gibi kamyonun tepesine firlatti. Kopek, orada kaskati oturdu; yiiksekten korkmus, tir tir
titrityordu.

Baba:

— Oteki ikisini birakacagiz! diye bagirdi. Muley, sen onlara bakar nmusin? Acliktan Slmesin
zavallilar.

Muley:

— Korkma, dedi. Bana da zaten iki kopek 1azim. Ben onlar1 alirim.
Baba:

— Oradaki tavuklar1 da al, dedi.

Al, sofor yerine gecti. Mars vinladi, ald1 ve yeniden vinladi. Sonra, alt1 silindirin gevsek giiriiltiisti
ve arkada mavi duman...

Baba:

— Hosca kal Muley!.. diye bagird.
Biitiin aile de bagirdi:

— Hosca kal Muley!..

Al, motoru birinci vitese takti, debriyaj1 birakti. Kamyon titredi, bahgeden ¢ikmaya calist1. Ikinci



vites... Kii¢iik bayir1 tirmaniyorlar ve ¢evrelerinden kirmizi bir toz kalkiyordu.
Al:
— Amma da ytikliiyliz ha!., dedi. Bu gidisle kolay kolay yol alamayacagiz.

Ana, geriye bakmak istedi, ama esyalardan goremedi. Basini yukar1 kaldirdi, oniinde uzayip giden
yola bakt1. Gozlerinde biiyiik bir yorgunluk vard.

Esyanin iistiinde oturanlar da yola baktilar. Evi ve samanlig gordiiler, deliginden daha duman
cikan bacayr gordiiler. Glinesin ilk 1s1klar1 altinda kirmizilasan pencereleri gordiiler. Bahgede garip
garip duran ve kendilerine bakan Muley'i gordiiler. Ve sonra, arkalarinda kalan tepe, her sey1 kesti.
Yolun, her iki yamnda pamuk tarlalar1 vardi. Ve kamyon tozlar arasindan soseye, batiya dogru yavas
yavas ilerledi.



ON BIRINCIi BOLUM

Tarlalarda evler yiiziistii birakilmig, bundan 6tiirii koskoca topraklar cansiz kalmigti. Glimiis gibi
parlayan, oluklu sacgtan yapilma traktor garajlar1 canliydi yalmz; metal, petrol ve benzinleriyle,
parlayan diskleriyle canliydilar. Bir traktoriin her zaman parlayan bir 15181 bulunur; bir traktor icin
gece ve giindiiz yoktur; diskler geceleyin topragin altini listiine getirir ve giindiiz 1s18inda parlar. Bir
at, 1sini bitirip de ahirina ¢ekildi mi onda yine bir hayat, bir canlilik kalir; bir soluk, bir sicaklik,
samanlarin lizerinde ayak degistirmeler, ¢enelerin saman ¢igneyisleri... Kulaklar ve gozler canlidir.
Ahirda bir yasama sicakligl, yasamanin 1s1s1 ve kokusu vardir. Ama bir traktoriin motoru durdu mu
motor, kendi madeni kadar 6lii kalir. Yasama sicaklig bir cesetten nasil kaybolup giderse, ondan da
151 Oylece kaybolup gider. Sonra oluklu sagtan kapilar kapanir, traktoriin soforii sehirdeki evine gider,
belki de evi yirmi mil otededir. Haftalarca, ya da aylarca geri gelmesi gerekmez, ¢iinkii traktor
olidiir. Bu sekilde calismak kolay ve verimlidir. O kadar kolaydir ki, artik ¢alismamn ilgi ¢eken,
sastlan bir yam kalmamistir; o kadar verimlidir ki, toprakta, topragin islenisinde sasilacak bir yan
yoktur; olmayinca da derin bir anlayis ve iliskiden 1z kalmamustir. Traktér soforiinde, anlayisi kat,
yaptig1 isle ilgilenmeyen bir yabancinin hor goéren hali vardir. Nitratlar toprak degildir, fosfatlar da
degildir; ve pamuktaki tellerin uzunlugu da toprak demek degildir. Karbon insan degildir; tuz da
degildir, su da degildir ve kalsiyum da insan degildir. Insan, bunlarin hepsidir, aym zamanda
bunlardan da baska bir nesnedir, bambaska bir nesne... Ve toprak da onun ¢oziimlemesinden apayri
bir nesnedir. Kimyasal bilesiminden baska bir nesne olan insan, yerde gezer, sapanin ucunu tasa
carpmasin diye cevirir, topragin iistiine kadar ¢ikmus olan bir tas katimn {izerinden sapam kaydirmak
i¢in sapindan asagiya dogru bastirir, ekmegini yemek i¢in topraga ¢omelir; elemanlarindan bambaska
bir nesne olan insan ¢éziimlemesinden apayr1 bir nesne olan topragi tanir. Ama topragin tizerinde 6li
bir traktor siiren makine-adam, bunu bilmez ve o topragi sevmez; o, yalmz kimyay1 anlar. Topragi ve
kendini hor goriir. Oluklu sacgtan kapilar kapandi mi, evine gider; evi topragin bir parcasi degildir.

Bos evlerin kapilar1 acik kalmisti ve riizgarda ileri geri agilip kapamyorlardi. Pencereleri kirmak,
siipriintiiler arasinda hazineler bulmak i¢in sehirden siirii siirii cocuk geldi. Iste yarisi kirilmus bir
bigak. Isimize yarar. Ve... Burada fare dlmiis gibi bir koku var. Bak Whitey duvara ne yazms. Bunlari
okuldaki apteshaneye de yazmisti da 6gretmen, ona sildirmisti.

Evdekilerin gittigi gliniin aksamu tarlalarda avlanan kediler evlerine dondiiller ve sahanlikta
miyavladilar. Ve evden kimsenin ¢ikmadigim goriince agik kapilardan iceri daldilar, bos odalarda
miyavlayarak dolastilar. Yeniden tarlalara dondiiler, o giinden sonra kostebekleri, tarla farelerini
avlayan, giindiizleri hendeklerde yatan birer yabani kedi oldular. Eskiden karanlik bastirdigi zaman,
1s1ktan korkarak kapilarin 6niinden gecen yarasalar, evlerin i¢lerine daldilar, bos odalarda dolasip
durdular; bir siire sonra giindiizleri karanlik oda koselerinde, kanatlarim iizerlerinde katlayarak ve
kirislere bas asag asilarak oylece kaldilar; bos evleri pisliklerinin kokusu kapladi.

Fareler de evin i¢inde dolasip duruyorlar, koselerde, sandiklarda, mutfaktaki gbzlerin arkasinda
yonca tohumlar1 biriktiriyorlardi. Sonra fareleri avlamak i¢in gelincikler geldi ve kahverengi
baykuslar bagira bagira iceri disar1 ugup durdular.

Arkadan kisa bir saganak geldi. Kap1 esiginin 6niinde yoncalar bitti; sahanlik tahtalarinin arasindan
otlar firladi. Evler bos kalmusti; bos kalan bir ev ¢cabucak dagilir. Kaplamalardaki pasli ¢ivilerden
catlaklar goriilmeye basladi. Evlerin doseme tahtalarim bir toz kat1 kaplamustt ve bu tozu, yalniz fare,



gelincik ve kedi izleri bozuyordu.

Bir gece riizgar, sacaklardan birini sOkerek yere atti; sonradan esen bir riizgar, sokiilen sagagin
deliginden igeri sokuldu, dnce ii¢ tahta, sonra bir siirii tahtalar kaldirdi. Ogle giinesi, acilan delikten
igeri girtyor, dosemenin lzerinde parlak bir nokta birakiyordu. Yabanilesen kediler, geceleri
tarlalardan gelerek iceri giriyorlardi, artik kapinin esiginde miyavlamiyorlardi. Ayin oniinden gegcen
bir bulutun golgesi gibi dolasiyorlar, fare yakalamak i¢in odalara girip ¢ikiyorlardi. Ve riizgarh
gecelerde kapilar vuruyor, paramparca olmus perdeler, kirik pencerelere carpip duruyordu.



ON IKIiNCi BOLUM

66 numaral1 karayolu belli basli go¢ yoludur. Ulkeyi bastan basa kesen bu karayolu, haritada
Missisippi'den Bakersfield'e kadar hafif hafif inip ¢ikarak dalgalanmir... Kirmuzi topraklardan, gri
topraklardan geger, done done daglara tirmanir. Divide'1 arkada birakir; aydinlik, korkung bir ¢ole
iner, ¢olli gectikten sonra yeniden, daglara tirmanir ve oradan zengin Kaliforniya ovalarina girer.

66, kagan bir halkin yoludur; tozdan ve katilasan topraktan, traktorlerin giiriiltiilerinden ve
katilasan miilkiyetten, ¢coliin yavas yavas kuzeye yayilisindan, Texas'tan uluyarak gelen ve done done
esen riizgarlardan, topraga zenginlik getirmeyen, tersine, ondaki zenginligi alip gotiiren sellerden
kagan gogmenlerin yoludur. Biitiin bunlardan halk, kiiciik yollardan, araba izlerinden ve toprak koy
yollarindan bu 66 numarali1 yola dokiiliir. 66 numarali yol, ana yoldur, kagis yoludur.

Clarksville, Ozark, Van Buren, Fort Smith, 62 numaral1 yol iistiindedir, bu yol Arkansas'da biter.
Ve biitiin yollar Oklahoma'ya gider; Tulsa'dan 66, Mac Alester'den 270 gelir. Giineyden Wichita
Falls'den, kuzeyden Enid'den, 81. Edmond, Me Loud, Purcell, 66 Oklahoma'dan ¢ikar. El Reno ve
Clinton batiya dogru giden bu yol istiindedir. Hydro, Elk City ve Texola, Oklahoma devleti burada
biter. 66 Panhandle of Texas' tan gecer. Shamrock ve Me Lean, Conway ve Sar1 adiyle amlan
Amarillo, Wildorado, Vega, Boise ve Texas devleti de burada biter. Tucumcari ve Santa Rosa ve
New Mexico daglarindan gecerek Albuquerque'e gider, yol buradan Santa Fe'yi izleyerek iner. Sonra,
Rio Grande bogazindan Los Lunas'a, oradan yeniden batiya donerek 66 tizerinden Gallup'a girer ve
sonunda New Mexico siniri...

Ve simdi yol, yiiksek daglardadir. Holbrook, Winslow ve Flagstaff, Arizona'mn bu yiiksek
daglarindadir. Sonra dalgalar gibi inip ¢ikan biiyiik yayla gelir. Ashfork, Kingman ve yeniden,
kayalik daglar, burada suyun yolunu degistirip saparlar. Sonra Arizona'min giinesten catlayarak
dagilmis daglarindan Colorado'ya gelinir; dere kiyilarinda yesil kamuslar vardir ve burast,
Arizona'min  sonudur. Kaliforniya, hemen nehrin 6tesindedir ve Kaliforniya, giizel bir sehirle
baslar. Needles, nehir kiyisindadir. Ama nehir burada bir yabancidir. Needles' ten yukari, giines
altinda yanan sira daglarin ardinda bir uzaklikta durup dururlar. Sonunda Barstov gelir ve ¢ol, Oniine
yeniden daglar ¢ikincaya kadar yine siirlip gider. Bu daglar, yiice daglardir ve 66 numarali yol,
bunlarin done done arasindan gider. Ve birdenbire bir ge¢it, asagida gilizel bir ova, daha asagida
baglar, bahgeler, kiiclik evler, uzaklarda bir sehir. Oh! Allaha stikiir, bitti!..

Kagan halk, 66'mn iizerinden akiyor; bazen bir tek otomobil, bazen kiiciik bir kervan gibi akiyor.
Biitiin giin, yol boyunca tekerlekler yavas yavas doniiyor ve geceleyin bir su yakininda konakliyorlar.
Biitlin giin eski ¢atlak radyatorlerinden buhar siitunlar1 fiskiriyor, gevsek piston kollar: takirdiyor ve
silindirleri doviiyor. Kamyonlar yiikiinii almus, arabalar1 siirenler kulak kesilmigler, dinliyorlar.
Sehirlerin aras1 ne kadar?.. Sehirlerin aras1 korkung: Ya bir sey kirilirsa?.. Eh, ne yapalim, bir sey
kirilirsa, oldugumuz yerde konaklariz, Jim't sehre yaya gondeririz, kirilan pargayr alir, yayan gelir
ve., ne kadar yiyecegimiz kaldi?..

Motoru dinle. Tekerlekleri dinle. Kulaklarinla, direksiyon iizerindeki ellerinle dinle. Vites kolunun
tizerindeki avucunla dinle; oniindeki tahtanin iistiindeki ayaklarinla dinle. Takir tukur edip duran bu
eski hurda makineyi biitiin duygularinla dinle; c¢ilinkii seslerdeki bir degisiklik, ritimde ufak bir
ayrinti., bir hafta m1 dersin?.. Bu tikirt1 da ne?.. Supap itecekleri. Ziyan yok. Supap itecekleri isterse



sabaha kadar takirdasin, hi¢gbir zarar1 olmaz. Arabamn giderken ¢ikardig bu tikirti da ne?.. Kulagima
gelmiyor, sadece hissediyorum. Galiba bir yere yag gitmiyor?.. Belki de yataklardan biri hapi
yutuyor? Hey Yarabbi, eger yataksa biz ne yapariz simdi?.. Para su gibi gidiyor.

Bu Allanin belas1 da bugiin neden bu kadar kizd1? Yokus ¢ikmmyoruz ki. Hele bir inip bakalim...
Vay anasini, vantilator kayis1 kopmus. Su kii¢iik ip parcasindan bir kasnak yapiver. Bakalim uzunlugu
ne kadar... Haa, dur u¢larim O6reyim. Simdi yavas siir... Yavas yavas islet de hi¢ olmazsa bir sehre
varalim; ve bu kasnak ¢cok dayanmaz.

Ah su kiiliistiir bir dagilmadan portakal memleketi Kaliforniya'ya varsak. Bir varsak!..

Ya lastikler?.. Bezlerin bir kat1 asinmus. Yalmz dort damak teli kalmus. Bir tasa ¢arpmamak, ya da
patlatmazsak belki yliz milden fazla yapariz. Hangisi olacak dersin?.. Yiiz mil mi gidecegiz, yoksa
lastik mi patlayacak?.. Ne dersin, hangisi? Yiiz mil. Evet, ¢ok dikkatli olmalisin. Lastik yamamiz var.
Belki giderken bir tanesi hava kacirmaya baslar. Patlak lastikten ayakkabi yapsak nasil olur dersin?..
Belki bes yiiz mil daha yapariz. Ne yapalim, patlayincaya kadar gidecegiz.

~ Bir lastik almamiz gerek, ama Allah kahretsin, eski bir lastige de diinyamn parasim istiyorlar.
Insanin yiiziine bile bakmiyorlar. Yolumuza devam etmek zorunda oldugumuzu biliyorlar. Bekleyecek
durumda olmadigimiz1 biliyorlar... Ve fiyatlar da yiikseliyor.

Ya al, ya birak. Ben burada keyfim icin is gormiiyorum. Burada lastik satiyorum, lastik. Bedava
verecek degilim ya!.. Senin basina ne gelirse gelsin, bana ne? Ben kendi isime bakarim.

Oteki sehir buradan ne kadar siirer?
Diin sizlerden kirk iki araba gecti buradan. Sizler nereden gelip nereye gidiyorsunuz boyle?
Evet, Kaliforniya biiyiik bir devlet.

O kadar da biiyiik demedik. Biitiin Birlesik Devletler bile o kadar biiyiik degil. Hi¢ o kadar biiyiik
degil. O derecede biiyiik degil. Bir tek memlekette hem sana, hem bana, hem senin gibilere ve hem de
benim gibilere, hem zenginlere, hem fakirlere, hem hirsizlara, hem namuslu adamlara yetecek kadar
yer yoktur. Hem aca, hem toka yetecek kadar da yer yoktur. Niye geldiginiz yere donmiiyorsunuz?

Burasi hiirriyet memleketi. Herkes istedigi yere gidebilir.

Sen yine Oyle san!.. Kaliforniya sinir karakolundan sana hi¢ s6z etmediler galiba? Ham su Los
Angelos polisleri... Onlar sizin gibi serserileri durdurup, gerisin geriye gonderirler. Toprak alacak
paran yoksa seni kabul etmeyiz, derler. Once sofor ehliyetin var mu diye sorarlar. Gérelim, derler.
Sonra alip yirtarlar. Sofor ehliyetin olmadan Kaliforniya'ya giremezsin derler.

Burasi hiirriyet memleketi.

Yaa, 6yle mi; hele biraz soyle hiirriyeti dene bakalim. insana, paray: verip diidiigii ¢alacak kadar
hiirsiiniiz diyorlar.



Kaliforniya'da yiiksek giindelik veriyorlarnus. Elimdeki ilanda yazli.

Palavra!.. Ben, ¢ok geri donenleri gordiim. Sizi aldatiyorlar. Simdi sen uzun lakirdiyr birak, bu
lastigi aliyor musun, almiyor musun?

Caresiz alacagiz. Ama bayim, hey Allahim, paramz suyunu ¢ekiyor! Paranuz azaldi.
Vah, vah. Bana ne... Alacaksan al git.

Alacagiz dedik ya. Hele bir daha goz gezdirelim bakalim, dyle bir kaldirip ag, lastigin disina bak...
Ulan pezevenk, bir de dis lastikte bir sey yok diyorsun. Yar1 yariya yirtik.

Evet, haklisin. Heyy, George! Bu yirtig1 nasil oldu da ben gérmedim?..

Sen onu gordiin, pezevenk. Patlak bir lastigi dort dolara bize sokmak istedin. Sana s0yle adamakilli
bir tekme sallamak isterdim ama...

Bana bak, kizma. Sana ne diyorum, ger¢cekten gormedim. Bak... Mademki Oyle, senin hatirin i¢in bir
sey yapacagim. Sana bu lastigi ii¢ dolar elli sente birakiyorum.

Sen ne diyorsun be, o zaman sen sapkam sevincinden havaya atarsin! Biz yine 6teki sehri tutmaya
bakalim.

Bu lastiklerle mi?
Ne yaparsin. Bu boktan lastige para verecegime, jantlarin iizerinde giderim, daha iyi.

Bir insan ne diye ticaret yapar? Herifin de soyledigi gibi, keyif i¢in ticaret yapilmaz ya. Ticaret bu
demektir. Sen ticareti ne sandind1? Herkes saniyor ki... Yolun kiyisindaki levhayr gériiyor musun? Ne
yaziyor listiinde: Servis Kuliibii. Sal1 giinleri 6gle yemegi. Colmado oteli?.. Hos geldin kardes. Orasi
da bir ¢esit servis kuliibii. Herif bir hikdye anlattiydi. Bu kuliipteki toplantilardan birine gidip de bu
hikayeyi tiiccarlara da anlatt1 ha!.. Kiiciikliigiinde babas1 ogluna, boynu tasmal1 bir dana vermis, "Git
bunu servise ¢ek" demis. Cocuk da danayr ¢ekmis, o zamandan beri ne vakit bir tiiccarin servisten s6z
ettigini isitse, hep kimin diiziildiigiinii diistiniip dururmus. Ticaret yapan insan, yalan sdyleyecek ve
aldatacak, ama bakma, tiiccar buna baska bir ad takar. Onemli olan budur. Bu lastigi ¢alarsan hirsiz
olursun. Ama herif su patlak lastik i¢in senin dort dolarini calmak istedi, degil mi?.. Iste buna, tatl1 is
derler.

Danny arkada, bir bardak su istiyor.
Beklesin. Burada su yok.

Dinle, dinle... Defransiyel mi acaba?
Bilmem?..

Telgraf telleri gibi otiiyor.



Contalardan biri boku yiyor. Ne yapalim? Ishig isitiyor musun? Iyi bir yer bul da konaklayalim.
Ama, ah Yarabbi, yiyecek bitiyor, para bitiyor... Ya benzin alacak paramiz kalmazsa?.. Ne yapariz?..

Danny arkadan bir bardak su istiyor... Kii¢iik cocuklar, susamus.
Su contay1 iyi dinle, hava mu kagiriyor?

Bok canina olsun!.. Tam zamanim buldu! Iste hapr yuttuk. I¢ lastik de, dis lastik de patladi. Ne
yapacagiz?.. Dis lastigi atma, ayakkabi yapariz, bir parcasim kes de zayif bir yerin igine koy.

Arabalar yolun disina kiriyorlar; motorun burnu yolun disina bakiyor; lastiklere yama vuruldu.
Otomobiller ve kamyonlar 66 yolu boyunca yarali hayvanlar gibi soluya soluya, ikina sikina,
topallaya topallaya gidiyorlar. Motor ¢ok 1sinmus, irtibatlar gevsemis, yataklar gevsemis, her sey
lagka.

Danny bir bardak su istiyor.

Halk, 66 yolu boyunca kaciyor. Ve karayolu giinesin altinda bir ayna gibi parliyor; uzakta 1s1, beton
yolu, lizerinde su birikintileri varnus gibi gosteriyor.

Danny bir bardak su istiyor.

Bekleyecek cocuk, zavalli. Biliyorum yamyordur. Ama bekleyecek, oteki benzin istasyonuna kadar.
Herifin dedigi gibi... Servis istasyonu.

Yolun iizerinde iki yiiz elli bin insan. Elli bin eski piiskii araba... Yarali, istim salan arabalar.
Yollarin kiyisinda bozulmus arabalar, ylece birakilmus... Peki ne olmus bunlara?.. Arabanin igindeki
insanlar ne oldu? Yaya mu gitmisler? Simdi neredeler? Onlar bu cesareti nereden buldular? Bu
korkung inang nereden geliyor?

Ve iste size inan1lmayacak, ama dogru, ayn1 zamanda, komik ve giizel bir hikaye... On iki kisilik bir
aile varmus ve topraklarindan atilmugslar.

Otomobilleri yokmus. Ellerindeki hurdalarla bir romork yapmuslar ve esyalarim bunun igine
koymuslar. 66'min kenarina ¢ikip beklemisler. Biraz sonra oradan gegen giizel bir otomobil, onlar1
almis. Besi otomobilde gitmisler, yedisi de romorkta. Kopekleri de romorkta gitmis. Iki
konaklamadan sonra Kaliforniya'ya varmislar. Gotiiren adam onlar1 beslemis. Olmus bir olay bu.
Ama insan bu kadar cesareti nereden buluyor, kendi tiiriine kars1 bu kadar giiveni nasil besliyor? Bu
kadar inanci1 insana verebilecek diinyada pek az sey var.

Halk, arkalarinda biraktigi dehsetten kaciyor... Onlarin basina garip isler geldi ve bu islerin
bazilar1 o kadar insafsizca, bazilar1 da o kadar giizeldi ki, bu yiizden i¢lerinde inang, bir daha
sonmemek {izere yeni bastan ve oliimsiizliige degin alevlenmeye basladi.



ON UCUNCU BOLUM

Hurdas1 ¢ikmuis, imamna kadar yiikli Hudson, gicirdaya gicirdaya, homurdana homurdana
Sallisaw'daki karayoluna girdi ve batiya dondii; glines goz kamastiriyordu. Al, beton yolda motorun
hizimt gittikge artirdi: Zaten diimdiiz olmus makaslar i¢in artik kirilma tehlikesi kalmanusti. Sallisaw
ile Gore aras1 yirmi bir mildir, Hudson saatte otuz bes mil yapiyor. Gore i1le Warner arasi on iig;
Warner 1le Checotah aras1 on dort mildir; Checotah ile Henrietta arasi uzundur... Otuz dért mil... Ama
yolun sonunda gercekten giizel bir sehir vardir. Henrietta ile Castle aras1 on dokuz mildir. Ve giines
tam tepede parliyor, giinesin 1s1ttig1 kirmuzi renkli tarlalar, havay titretiyordu.

Al, direksiyonda yiizii dikkat kesilmis, biitiin viicudu arabayr dinliyor, bir yola, bir saat tablasina
bakip duruyor. Al, motoru ile tek viicut olmustu, her siniri bir ariza dinliyordu; bir takirti, keskin bir
cizirtt, bir vizilti, bir tikirtt kamyonu mahvedecek bir degisiklik yapabilir. Al, arabamin ruhu, can
olmustu.

Biiyiikana yaninda oturuyor, uyukluyor; uykusunda inliyordu. Bir ara goziinii araladi, ilerisine bakti,
sonra yine uyuklamaya basladi. Ana, biiylikanamn yaninda oturmus, dirsegini disar1 ¢ikartmusti; derisi
kizgin giines altinda kizariyordu. Ana da ilerisine dogru bakiyordu; fakat gozleri dalgindi; ne yolu, ne
tarlalari, ne servis istasyonlarini, ne de yiyecek diikkdnlarim goriiyordu. Hudson, bunlarin 6niinden
gecerken doniip bakmyordu bile.

Al, kirik iskemlenin iizerinde kipirdadi, direksiyon simidinde yakaladigi yeri degistirdi. Sonra
i¢ini ¢ekti:

— Bir takird: var, ama ziyan: yok!.. Oniimiize bir yokus gelirse bu yiikle nasil ¢ikacagiz, Allah
bilir. Kaliforniya ile burasi arasinda hi¢ yokus var mi, ana?..

Ana yavasc¢a basim ¢evirdi, gozleri canlandi:

— Var galiba, dedi. Tabii bilmiyorum. Ama galiba epey yokuslar, hatta daglar bile varmus. Biiyiik
daglar.

Biiyiikana uykusunda uzun uzun inledi.

Al:

— Eger yokus cikarsak yataklar1 yakariz, dedi. Esyanin bir kismini atmak gerekecek. Galiba papazi
gotiiremeyecegiz.

Ana:

— Bak goreceksin, daha gittigimiz yere varmadan, "Papaz1 aldigimiza ne 1y1 ettik!" diyeceksin,
dedi. Papazin bize ¢ok yardimu dokunacak.

Yeniden ilerisinde parlayan yola bakti. Al, direksiyonu bir eliyle kullamyordu, 6teki elini titreyen
vites koluna koymustu. Konusmakta zorluk ¢ekiyordu. Kelimeleri agzindan ¢ikarmadan 6nce iyice
evirip ¢eviriyor, disiiniiyordu:



— Ana...
Ana, yavas yavas donerek Al'a bakti. Basi, arabanin hareketiyle birlikte sallantyordu.

— Gidiyoruz diye korkuyor musun, ana?.. Bilmedigimiz bir yere gidiyoruz diye korkuyor musun
yoksa?

Ananin gozleri diisiinceli ve donuktu:

— Biraz, dedi. Cok degil, biraz. Ben sadece sunun surasinda oturmus bekliyorum. Yapilacak bir
sey oldu mu, yaparim, o kadar.

— Oraya vardigimiz zaman neyle karsilasacagimzi diisiinmiiyor musun? Ya Kaliforniya
diistindiigiimiiz gib1 giizel bir yer ¢ikmazsa diye korkmuyor musun?

Ana, hemen:

— Hayir, dedi. Hayir, hi¢cbir sey diisiinmiiyorum. Zaten bunu diisiinemezsin de. Ben de
diistinemem. Bunu diisiinmek, haddini bilmemek olur... Cok seyler istemek, her seyi bilmek istemek
olur... Oniimiizde gdrecegimiz daha binlerce sey var, hangisinin sirasi ise, onu gorecegiz; sirayla...
Siray1 bozarsam, ¢ok ileri gitmis olurum. Sen ilerisini diisiinebilirsin, ¢linkii geng¢sin, ama... Ama
benim i¢in yasanti, su alttmdan akip giden yol gibidir ve yasam benim i¢in sadece bizimkilerin ne
zaman acikip domuz kemiklerini isteyecekleridir...

Yiizii gerilmisti:

— Benim yapabilecegim sey budur iste. Bundan ¢ogu elimden gelmez. Eger ben bundan ¢ogunu
yaparsam, biitiin 6tekilerin rahati kagar... Bunu bildikleri i¢in, onlarin bana giiveni var.

Biiyiikana haykirarak esnedi ve gozlerini agti. Yaban yaban ¢evresine bakindi:
— Allahimz severseniz ben, biraz ineyim, dedi.

Al:

— Jlk rastlayacagimuz ¢alilikta inersin, dedi. Bak, ileride bir tane goriiniiyor iste.
— Calilik malilik bilmiyorum, inecegim; ¢ikacagim diyorum sana!..

Inlemeye basladi:

— Inecegim, inecegim!..

Al, arabayr hizlandirdi, bodur bir ¢aliliga geldikleri zaman ana, kapiy1 iterek acti, debelenip duran
ithtiyar kadim yolun kiyisina, ¢aliliklarin arasina gotiirdii. Biiylikana ¢omeldigi zaman diismesin diye
tutuyordu.



Kamyonun {izerinde oturanlar kinuldanmaya baslamuslardi. Yiizleri giinesten parliyordu. Tom,
Casy, Noah ve John Amca yorgun yorgun kendilerini asagiya saldilar. Ruthie ile Winfield, yan
tahtalardan atladilar ve calilarin i¢ine daldilar. Connie, Rose of Sharon'un asagiya inmesine yardim
etti. Biiyiikbaba uyanmis, ¢adir bezinin altindan, basim kaldirmaya calisiyordu, ama gozleri sanki
ilagclannmus gibi, yasliydi ve hala gormiiyordu. Digerlerine bakiyor, ama bakisindan ¢evresindekileri
pek tammadig anlasiliyordu.

Tom seslendi:

— Biiylikbaba, asagiya inmek istiyor musun?

Ihtiyar gozler, ilgisiz, Tom'a dondi:

— Hayir, dedi.

Bir an gozlerini 6tke biirtdii:

— Ben gitmeyecegim diyorum size!.. Ben Muley gibi burada kalacagim!..

Ve gozleri yeniden ¢evresiyle ilgisini yitirdi. Ana, biiyiikanayr hendekten ¢ikariyordu.

— Tom, dedi. Cadir bezinin altinda, arkada tava var. iginde kemikler vardir. Cikar, biraz bir sey
yiyelim.

Tom tavay1 ¢ikardi ve dolastirdi. Aile, yol kiyisinda durarak, kemiklerin tizerinde kalan biiziilmiis
et pargalarim yedi.

Baba:

— lyi ki bunlar1 aldik, dedi. Oturmaktan her yamim o kadar katilagnus ki, zor kipirdaniyorum. Su
nerede?

Ana:

— QOrada su yok mu? diye sordu. Bir giigiim su doldurdumdu.
Baba, kamyonun tistiine tirmandi, ¢adirin altina bakti.

— Burada yok. Galiba unuttuk.

Birdenbire herkes susamisti. Winfield vizildamyordu:

— Su isterim!.. Su isterim!

Susadiklarim birdenbire hatirlayan erkekler dudaklarim yaladilar. Kiigiik bir panik basladi. Al,
panigin biiyiimesinden korktu:



— Ilk rastladigimuz servis istasyonundan aliriz. Zaten benzin de almak gerek.

Aile, kamyonun kenarina tisiistli. Ana, biiylikanaya yardim ederek igeri soktu, kendisi de yanina
gecip, oturdu. Al, motoru calistirdi, yola diiziildiiler.

Castle ile Paden aras1 yirmi bes mildir; glines tepeden ge¢mis, asagiya dogru inmeye baslamsti.
Radyator kapag yukar1 asag oynuyor, radyatorden istim fiskirtyordu. Paden'e yakin bir yerde yolun
kenarinda bir kuliibe ile, bu kuliibenin oniinde iki benzin pompast goriindii; kuliibenin yanminda bir
parmaklik, bir su borusu ve bir hortum vardi. Al, arabay: igeri ¢ekti, Hudson'un burnunu hortuma
yanastirdi. Bu sirada iri yari, kirmizi yiizlii bir adam, benzin pompalarimn arkasindaki
sandalyesinden kalkti, onlara dogru yaklast:. Uzerinde kahverengi kadife bir pantolon, bir aski ve
gomledi vardi; basina giimiis boyali mukavva bir sapka gecirmisti. Ter burnunda ve gdzlerinde

boncuk boncuk toplamyor, boynunun burusuklarindan kiiciik derecikler halinde akiyordu. Adam,
yabani ve sert bakislarla kamyona yaklasti.

— Bir sey mi istiyorsunuz? Benzin mi alacaksiniz, yoksa baska bir sey mi?, diye sordu.

Adam kamyona yaklasmadan 6nce Al, disar1 firlamus, parmaklarinin ucu ile istim ¢ikaran radyator
kapagim ceviriyor; gevsedigi zaman kacabilmesi i¢in hemen ¢evirip, elini ¢ekiyordu.

— Bize biraz benzin 1azim bayim.

— Paramz var m?

— Elbet var. Dilenmiyoruz ya.

Adamin yliziindeki yabanilik yok olmustu.

— Peki o halde. Suyu kendiniz istediginiz kadar doldurun, dedi.

Ve hemen anlatmaya basladi:

— Yollar insan dolu. Geliyorlar, suyu aliyorlar, apteshaneyi kirletiyorlar, sonra yeminle
sOyliiyorum; bir siirii seylerimi caliyorlar ve hi¢bir sey almadan, basip gidiyorlar. Zaten bir sey
alabilecek paralar1 da yok. Yollarina devam edebilmeleri i¢in gelip benden bir galon benzin
dileniyorlar.

Tom, kizginlikla yere atladi, sisman adama dogru yaklasti. Sert bir sekilde:

— Biz, aldigimiz seyin parasini veririz! dedi. Ne diye agzimiz1 artyorsun? Biz senden bedava bir
sey istedik mi?

Sisman hemen:
— Kizma canmim, agzimz filan aradigim yok, dedi.

Ter, kisa kollu spor gomlegine gegmeye baslamusti.



— Istediginiz kadar su alin dedim. Isterseniz apteshaneye de girin.

Winfield hortumu eline almisti. Ucundan akan suyu i¢iyor, sonra yiiziine akitiyordu; yiiziinde damla
damla sular kalmusti:

— Soguk degilmis, dedi.

Sigsman adam sOziine devam etti:

— Bilmiyorum, bir seyler oluyor memlekette...

Artik yakinmalar1 yon degistirmisti. Simdi Joad ailesine séylemiyor, onlardan s6z etmiyordu:

— Her giin elli, altmis otomobil gelip geciyor, herkes ¢olugunun ¢ocugunun esyasim almus, batiya
gidiyor. Nereye gidiyorlar? Ne yapmaya gidiyorlar?

Tom:

— Onlar da bizim gibi, dedi. Onlar da bir lokma ekmek parasi kazanacak bir yer bulmaya
gidiyorlar. Geginmeye gidiyorlar. Iste hepsi bu.

— Gergekten ne var, ne oluyor anlammyorum. Hicbir seyden haberim yok. Ben de burada ekmek
paras1 kazanmaya c¢alisiyorum. Ama zor. Ornegin, o kocaman arabalarin burada durduklarim mm
samyorsun? Hayir, durmazlar!.. Sehirdeki sar1 boyali kumpanya istasyonlarina giderler. Boyle
yerlerde durmayi ayip sayarlar. Burada duran insanlarin ¢ogunda ise para yoktur.

Radyator kapagi Al'iln eline carptt ve ardindan bir buhar bulutu birakarak havaya sigradi.
Radyatorden boguk bir kaynama sesi geliyordu. Kamyonun iizerindeki zavalli kdpek, korka korka,
siirline sliriine kamyonun kenarina yaklasti; yerdeki suya bakiyor, inliyordu. John Amca kamyonun
istiine tirmandi, kdpegi ensesinden yakaladi. Bir an kopek, gergin bacaklar1 lizerinde sallandi, sonra
su borusunun altindaki ¢camuru yalamaya gitti. Yolda otomobiller, sicagin altinda parlayarak yildirim
gibi gecip gidiyorlardi ve kizgin riizgarlar: servis istasyonunun oniine kadar geliyordu. Al, radyatore
hortumu sokarak, su doldurdu.

Sisman adam devam etti:

— Ben benzin karsiliginda esya alarak zengin olmak niyetinde degilim. Oysa burada sadece trampa
yaptryorum. Ciinkii, burada duran insanlar, benden benzin dileniyorlar ve karsiliginda bir seylerini
bana vermek istiyorlar. Benzine, yaga karsilik bana verdikleri seyleri gelip de arka odamda bir
gorseniz: Yataklari, cocuk arabalari, tencereler, tavalar... Bir aile, bir galon benzin i¢in ¢ocugunun
elindeki bebegi verdi. Bu esyalar1 ben ne yapayim, eskici diikkdm mu agacagim?.. Adamin biri de, bir
galon i¢in bana ayakkabilarim vermek istedi. Eger ben bagka yaradilista bir adam olsaydim...

Anaya bakti, soziinii kesti.

Jim Casy, basin 1slatmisti, damlalar hala genis almnda asag siiziiliiyordu. Kasli boynu ve gomlegi
1slakti. Tom, adamin yanina yaklasti:



— Bunda halkin sucu yok, dedi. Sen olsan iizerinde yattigin dosegi bir teneke benzine verir misin?

— Biliyorum, halkin sugu yok. Herkese soruyorum: Neden yola ¢iktimz? diye. Herkes de hakli bir
neden sdyliiyor. Ama memlekette ne oluyor? Iste ben bunu dgrenmek istiyorum. Ne oluyor, nereye
gidiyoruz? Insanlar artik ekmek parasi kazanamuyorlar, geginemiyorlar. Cift¢ilik artik insanlar:
gecindirmiyor. Size soruyorum: Bu gidisle haliniz ne olacak? Benim aklim ermiyor. Sorduklarim da
bilmiyor. Insanlar yiiz mil daha gidebilmek i¢in ayaklarindaki ayakkabilarim veriyorlar. Aklim
ermiyor dogrusu.

Glmiis rengi sapkasim c¢ikardi, avcuyla almm sildi. Tom da kasketini ¢ikardi, kasketiyle almm
sildi. Hortumun yamina gitti, sapkay1 1slatti, sikti, yeniden basina gecirdi. Ana, teneke bir masrapa
bularak kamyonun yan tahtalarimin arasindan c¢ikardi. Biiylikanaya ve esyalarin {izerindeki
biiyiikbabaya su tasidi. Tahtalara basarak biiylikbabaya masrapayr uzatti. Biiyiikbaba dudaklarini
1slatti, sonra basim salladi, daha ¢ok istemedi. Ihtiyar gdzler bir an 1stirap ve korku icinde anaya
baktiktan sonra yeniden ¢evre ile ilgisini kesti.

Al, motoru isletti, kamyonu gerisin geriye benzin pompasina gotiirdii.

— Doldur. Asag yukar1 yedi galon alir. Ama biz alti dolduralim da akmasin.
Sisman adam hortumu benzin deposuna soktu.

— Evet, dedi. Memleket nereye gidiyor, aklim ermiyor; bir sey mi var?
Casy:

— Ben biitiin memleketi dolastim, dedi. Herkes bu soruyu soruyor. Nereye gidiyoruz? Bana Oyle
geliyor ki, higbir yere gitmiyoruz. Her zaman yoldayiz. Her zaman gidiyor ve gidiyoruz. Nigin
insanlar bunu diistinmiiyorlar? Simdi hareket cagindayiz. Halk hareket halinde. Biz nedenini ve nasil
oldugunu biliyoruz. Hareket var, ¢linkil hareket etmek zorundayiz. Halkin yollara dokiilmesinin nedeni
gidecekler, bulacaklar. Insanlar1 kavga edecek kadar cileden ¢ikaran, ezilmektir. Ben her yam
dolastim, herkesin senin gibi dert yandigim duydum.

Sisman adam, benzini pompaladi, benzin tutarim1 gosteren pompa saatinin ignesi dondi.
— Iyi hos ama, nereye? Ben bunu anlamak istiyorum.
Tom kizarak atildi:

— Bana bak, sen bu is1 hi¢bir zaman anlamayacaksin. Casy, sana anlatmaya calisiyor, sen de hala
soruyorsun. Ben senin gibilerini ¢ok gordiim. Siz bir sey sormazsiniz; sadece sarki sOyler gibi bir
hava tutturursunuz. Ne oluyoruz, nereye gidiyoruz?.. Ne anlamak istedigini sen de bilmiyorsun ya!..
Herkes yola ¢ikmus, bir yere gidiyor iste. Her yanda olen bir siirli insan da var. Belki sen de biraz
sonra Oliirsiin, ama hi¢bir zaman bir sey anlamayacaksin. Senin gibi ¢oklarim gbrdiim ben. Sizler
hi¢bir sey 6grenmek istemezsiniz. Uyumak i¢in kendi kendinize ninni sdylersiniz. Ne oluyoruz? diye.



Pasli ve eski benzin pompasina, arkasindaki kuliibeye bakti. Kuliibe eski tahtalardan yapilmisti ve
hala ilk kullamldigr zamandan kalma c¢ivi delikleri tahtalarin g6z alan boyasi arasindan siritiyordu.
Tahtalarin lizerine sehirdeki biiyiik sirket, benzin istasyonlarim taklit i¢in goz alici1 sar1 bir boya
stiriilmiistii. Ama yagli boya eski ¢ivi deliklerini ve tahtalardaki eski c¢atlaklar1 kapatmanus, lizerine
de bir daha boya siiriilmemisti. Taklit basarilamamusti. Ve sahibi de bunu biliyordu. Tom, kuliibenin
acik kapisindan, icerideki yag ficilarimi -yalmz iki tanesini-, iclerinde bayat sekerler ve zamanla
renkleri koyulasmus horoz sekerlerini, sigaralari, kirik sandalyeyi, ortas1 delik ve pasli sinek telini
gordii. Uzerine ¢akil dokiilmesi gerekirken, mezbelelik halde birakilmis avluya, onun arkasinda,
glinesin altinda kurumakta olan musir tarlasimi, evin kiyisindaki kiiciik, kullanilnus, yamali lastik
yigimim gordii; sisman adamin titiisiiz pantolonu, adi cinsten spor gomlegi ve kagit sapkasi ilk olarak
gozune carpti.

Dedi ki:

— Seni bozmak istemezdim, bayim. Sicak beynime vurdu da ondan. Senin de bizim gibi bir seyin
yok. Sen de ¢ok gegmez, kendini yolda bulursun. Ancak seni yola traktor diistirmeyecek. Sehirlerdeki
o giizel sar1 benzin istasyonlari diisiirecek. Herkes yola diisecek artik.

Tom, utanarak:
— Sen de yola diiseceksin bayim, dedi.

Tom, bu sozleri soylerken sisman adamin pompa lizerinde hareket eden eli yavaslanus ve
durmustu. Cam sikkin bir halde Tom'a bakiyordu.

— Nereden biliyorsun? diye bitkin bir halde sordu. Bizim de piliy1 pirtiy1 toplayip batiya gitmek
istedigimizi nereden biliyorsun?

Casy cevap verdi:

— Herkesin basina gelen sey de ondan, dedi. iste ben de seytam diisman saydigim i¢in biitiin
savasimi simdiye kadar seytana karsi yapiyordum. Ama memleketi saran seytandan da daha kotii bir
sey var ve kafasi kesilmeden de ondan kurtulamayacagiz. Hi¢ sen kocaman Cala MontezlZ! zehirli
kertenkelesini gordiin mii bayim? Adama simsiki sarildt mu bir kere, ikiye bile bdlsen yine
kurtulamazsin, bas1 kalir. Boynunu kessen kafasi yine diismez. Eline bir tornavida alip basim sokiip
atman gerek. Ve basi etinde kaldikga, disini ge¢irdigi yere zehrini akitir durur.

Burdu, basim ¢evirerek Tom'a bakti.

Sisman adam kederli kederli uzaklara bakiyordu. Benzin pompasinin kolunu yavas yavas eliyle
cevirmeye baslamisti. Zayif bir sesle:

— Basimiza neler gelecek, bilmiyorum... dedi.

Connie ile Rose of Sharon hortumun yaninda durmuslar, gizli gizli bir seyler konusuyorlardi.
Connie teneke masrapay1 yikadi, yeniden doldurmadan 6nce parmag ile hortumdan akan suya bakti.



Rose of Sharon, yoldan ge¢en otomobilleri seyrediyordu. Connie masrapayr Rose of Sharon'a uzatti:
— Su soguk degil, ama ne de olsa susuzlugunu alir.

Rose of Sharon, kocasina bakti, gizlice giilimsedi. Gebe oldugundan, artik her sey onun i¢in bir
sirdi. Sir olan her seyin ve kiiclik susmalarin sanki anlamu vardi. Kendi kendine seviniyor, gercekte
incir ¢ekirdegi doldurmayacak seylerden yakimyordu. Connie'nin sersemce yardimlarina
bagvuruyordu. Her ikisi de kendi sersemliklerinin farkindaydilar. Connie, kizdan ¢ok memnundu,
onun gebe oldugunu diisiindiikce hayranlik duyuyordu. Karisinin gizli seylerini paylastigim diistinmek
hosuna gidiyordu. Rose of Sharon, hafifce giilimsedigi zaman o da biyik altindan giliiyor, gizli
seylerini fisiltilar halinde birbirlerine anlatiyorlardi. Cevrelerini diinya sarmusti ve onlar daha ¢ok
Rose of Sharon, bu dairenin merkeziydi. Connie de Rose of Sharon'un kii¢iik bir uydusu. Soyledikleri
her sey bir ¢esit sirdi.

Rose of Sharon gozlerini yoldan ayirdi. Simarik simarik:
— Ben ¢ok susamadim, dedi. Ama belki su i¢sem fena olmaz.

Connie basint egdi, ¢linkii onun ne demek istedigini anlamisti. Rose of Sharon masrapay: aldi,
agzim calkalad, tiikiirdii, bir masrapa dolusu 111k suyu i¢ti.

Connie:
— Daha ister misin? diye sordu.
— Yarim masrapa daha ver, yeter.

Connie, masrapanin yarisina kadar su doldurdu, Rose of Sharon'a verdi. Gilimiis renkli, algak bir
Lincoln Zephyr yildirim gibi gegti. Rose of Sharon 6teki aile tiyelerinin nerede oldugunu anlamak i¢in
dondii, hepsinin kamyonun ¢evresinde toplandigini gérdii. I¢ine biraz giiven gelince:

— Bu kamyonla gitmek hosuna gidiyor mu?

Connie i¢ini ¢ekti:

— Kimbilir... Belki bir giin.

Ikisi de ne demek istediklerini anlamislardi.

— Eger Kaliforniya'da ¢ok is varsa, kendimize de bir araba aliriz. Ama bunlar...
Gozden kaybolan Zephyr'i gosterdi:

— Bunlar bir ev kadar pahali. Ben ondan alacagima, ev alirim, daha 1iyi.

Rose of Sharon:



— Ben, hem ev, hem de onlardan isterim, dedi. Ama tabii dnce ev lazim, ¢iinkii...

Her ikisi de ne demek istenildigini anlamusti. Gebelik her ikisini de korkung duygulu yapmisti.
Connie:

— Nasil, kendini iyi hissediyor musun? diye sordu.

— Yorgunum. Boyuna giines altinda gitmekten yoruldum.

— Ne yaparsin, katlanacagiz. Yoksa Kaliforniya'ya gidemeyiz.

Rose of Sharon:

— Biliyorum, dedi.

Kopek, koklaya koklaya c¢evrede dolasti, kamyonun altindan gecti, yeniden hortumun altindaki
camura dogru geldi; ¢camurlu suyu yalayarak igti. Sonra burnu asagida, kulaklar1 sallana sallana
uzaklasti. Yolun kiyisindaki tozlu yoncalarin arasindan yine koklaya koklaya gecerek asfaltin kiyisina
cikti. Basinmi kaldirdi. Rose of Sharon bu sirada ¢i1glig basti. Yildirim gibi giden biiytlik bir otomobil,
birdenbire yaklasti, lastikler ¢18lig1 basti. Kopek kendini yolun disina atmaya ¢alisti, bir ¢iglik att1 ve
ortadan ikiye boliinerek tekerleklerin altina gitti. Biiylik otomobil bir an yavasladi, ylizler sarkarak
arkaya bakti. Sonra otomobil daha biiyiik bir hizla kayboldu, gitti. Bir kan yigin1 ve yumag olan,
bagirsaklar firlayan kopek yolun tistiinde yavas yavas debeleniyordu.

Rose of Sharon'un gozleri fal tag1 gibi agilmusti:

— Acaba ¢ocuga bir sey olur mu dersin? diye sordu. Acaba bir sey olur mu?
Connie kolunu Rose of Sharon'un boynuna dolada:

— Gel otur suraya, dedi. Bir sey olmaz, merak etme.

— Ben duydum. Bagirdigim zaman i¢gimde bir seyin oynadigim duydum.

— Gel yavrum, otur. Bir sey yok, bir sey olmamustir. Connie, Rose of Sharon'u 6len kopekten
uzaklastirdi, kamyonun yanina getirdi, basamagina oturttu.

Tom ve John Amca, kdpek yigimna dogru gittiler. Ezilmis viicudun son tirpermeleri goriiniiyordu.
Tom, kdpegi bacaklarindan yakaladi, yolun kiyisina ¢ekti. John Amca, sanki bu kaza kendi yiiziinden
olmus gibi, sikiliyordu.

— Keske baglasaydim, dedi.
Baba, bir an kopege bakti, sonra basini ¢evirdi:

— Gidelim artik, dedi. Zaten kopegi nasil besleyecegiz diye diisiiniip duruyordum. Belki, boylesi



daha iyi oldu.
Sisman adam kamyonun arkasindan dogru geldi:

— Ben de iiziildiim, kardesler, dedi. Yol dolaylarinda kdpek ¢ok yasamaz. Benim bir y1l iginde ii¢
kopegim gitti. Artik kopek besleyemiyorum.

Sonra ekledi:

— Kopegi ne yapacagiz diye diisinmeyin, kardesler. Ben geregini yaparim. Misir tarlasina
gomerim.

Ana, kamyonun basamag iizerinde hala titreyip duran Rose of Sharon'a dogru yuriidii:
— Nasilsin Rosasharn? diye sordu. Bir fenalik duyuyor musun?

— Ezildigini goriince, i¢im hop etti, dayanamadim.

Ana:

— Duydum, dedi. Artik topla kendini.

— Acaba bir sey olmus mudur?

Ana:

— Olmamustir, dedi. Ama boyle kendini yer, tiziiliir, tutturursan elbet bir sey olur. Simdi kalk, bana
yardim et de biiylikanaya bakalim. Su cocugu biraz unut artik. O, kendi kendini korur, merak etme.

Rose of Sharon:

— Biiyiikana nerede? diye sordu.

— Bilmiyorum. Buralarda geziniyordu. Belki heladadir.

Kiz helaya dogru gitti, biraz sonra biiylikanamn koluna girerek kamyona getirdi.

— QOrada uyuyup kalmus, dedi.

Biiyiikana inledi:

— Ne giizel yerdi, dedi. Alafranga apteshane var, su da yukaridan akiyor. Hosuma gitti.
Biiyiikana halinden memnundu:

— Uyandirmasaydimz ne giizel bir uyku ¢ekecektim.

Rose of Sharon:



— Uyunacak bir yer degil orasi, dedi.

Ve biiylikanay: elinden tutarak kamyona ¢ikardi. Biiyilikana rahatca yerine yerlesti.
— Pek o kadar giizel bir yer degildi ama, eh yine de fena sayilmaz, dedi.

Tom:

— Gidelim, dedi. Daha ¢ok yolumuz var.

Baba kizgin, bir 1slik ¢aldi:

— Cocuklar nereye gittiler?

Baba, yeniden parmaklarini agzina gotiirerek 1slik ¢aldi. Biraz sonra Ruthie 6nde Winfield arkada,
nmusir tarlasindan firladilar.

Ruthie:

— Yumurta bulduk! diye bagiriyordu. Taze yumurta!..
Arkasindan Winfield geliyordu:

— Bak!..

Topraga bulanmis elinde, gri yumurtalar vardi. Elini yukar1 uzattig1 sirada gozleri yolun kiyisindaki
kopege takildi.

Ruthie:

— Aaa! dedi.

Ruthie ile Winfield kopege dogru yavas yavas yiirtidiiler. Kopegin 6liisiine baktilar.
Baba seslendi:

— Haydi bakalim heyy, burada mu kalmak istiyorsunuz?

Cocuklar agir agir dondiler, kamyona dogru yiirldiiler. Ruthie yeniden elindeki siiriingen
yumurtalarina bakti ve firlatip atti. Kamyonun kenarina tirmandilar.

Ruthie boguk bir sesle:
— Hala gozleri acikti, dedi.
Ama Winfield isi daha bliylitiiyordu. Damdan diiser gibi sunlar1 soyledi:

— Bagirsaklar1 her yana... Dort bir yana yayilmus.



Bir an sustu:
— Yayilmus... Her yana, yayilmis, dedi.

Ve sonra cabucak uzandi, kamyondan asag kusmaya basladi. Yeniden kalktigi zaman, gozleri
sulanmisti, burnu akiyordu.

— Domuz 6ldiirmeye benzemiyor, diye durumunu agikladi.

Al, Hudson'un 6n kapaklarimi kaldirmus, ne kadar yag kaldigina bakiyordu. Kamyonda oturdugu
yerin Oniinde duran bir galonluk tenekeyi aldi, boruya biraz ucuz siyah yag akitti, yeniden yagin
diizeyine bakti.

Tom yanina gelmisti:

— Biraz da ben gétiireyim mi? diye sordu.

Al:

— Yorulmadim daha, dedi.

— Sen diin gece hi¢ uyumadin. Ben bu sabah hafif kestirdim. Simdi sen ¢1k yukari. Ben gotiireyim.
Al, istemeye istemeye:

— Peki, dedi. Ama ya§ saatinden gbziinii ayirma. Yavas gotiir. Yag kalmayacak diye 6dim
kopuyordu. lkide birde igneye dikkat et. Eger birdenbire diiserse, yagkalmanustir. Tekrar
sOyliiyorum: Yavag gotiir arabayr Tom. Cok ytiklii.

Tom giildii:
— Bakarim ben, bakarim, dedi. Sen rahatina bak.

Aile yeniden kamyonun iizerine yi181ldi. Ana, biiyiikananin yanina yerlesmisti. Tom yerine gecti,
motoru isletti:

— Sahiden makine ¢ekmiyor, dedi.
Motoru vitese takti, kamyonu yoldan asag stirdii.

Motor birtakim giiriiltiiler ¢ikararak yavas yavas gidiyordu; giines Onlerinde asagiya inmisti.
Biiyiikana durmadan uyuyordu. Ananin bile basi Oniine diigsmiis, uyukluyordu. Tom goziine giren
glinesten korunmak i¢in kasketini asag ¢ekti.

Paden ile Meeker arasi1 on li¢c mildir, Meeker ile Harrah on dort mildir, sonra Oklahoma sehri
gelir... Biiyiik bir sehirdi Oklahoma. Tom arabayr dogruca sehre soktu. Ana uyanmus, sehrin
sokaklarina bakiyordu. Kamyonun {iistiinde oturan aile iiyeleri de diikkanlara, biiyiik binalara ve



dairelere bakiyordu. Sonra binalar kiigiilmeye, diikkanlar ufalmaya basladi. Hurda demir depolari,
sandvigciler, sehir disindaki dans salonlari...

Ruthie ile Winfield, biitiin bunlar1 gormiislerdi: Biitiin bunlar, biiyiikliikleri ve gariplikleriyle
onlar1 sasirtmus, gordiikleri temiz elbiseli halki ile sehir, onlar1 korkutmustu. Birbirleriyle
konusmamustilar. Sonradan konusacaklardi. Ama o sirada konugmadilar. Sehirde, sehrin kenarinda
petrol kuyularim, kara kara petrol kuyularim gordiiler. Havada yag ve petrol kokusu vardi. Biitiin
bunlar1 gordiikleri halde, seslerini ¢ikarmadilar. Kocaman, acayip seylerdi gordiikleri, korkmustular.

Rose of Sharon, caddede ince elbise giymis bir adam gérmiistii. Ayaklarinda beyaz iskarpinler,
basinda diiz bir hasir sapka vardi. Rose of Sharon, Connie'yi diirttii, gozleriyle adam gosterdi, sonra
Connie ile Rose of Sharon kendi kendilerini tutamadilar, agizlarim kapattilar, kikir kikir giiliistiiler,
bu giliismeler onlara o kadar ferahlik verdi ki, gozleriyle, yeniden giiliinecek baska bir adam
aradilar. Ruthie ile Winfield de onlar1 gormiislerdi; bu giiliisme onlarin da hosuna gittigi i¢in onlar da
aym seyi yapmaya calismuslardi... Ama yapamamuslardi. Guliisememislerdi. Connie ile Rose of
Sharon, giilmemek i¢in soluklarim tuta tuta kipkirmizi kesilmislerdi. Yeniden giilmeye baslamalari
i¢in birbirlerinin yiizlerine bakmalar1 yetiyordu.

Sehrin dis1 gbz alabildigine agiklikti. Tom oOteki arabalar arasinda dikkatle kamyonunu siirdi,
sonra yeniden 66'ya ¢ikti... 66, biiylik bat1 yolu. Giines yolun iistiine dogru iniyordu. Camun {istiindeki
tozlar parliyordu. Tom, kasketini gdzlerinin iistiine kadar ¢ekti. O kadar ki, oniinii gorebilmek icin
basim geri atmast gerekiyordu. Biiyilkkana uyuyordu; kapali goz kapaklarina  giines
vurmustu. Sakaklarindaki damarlar masmaviydi; yanagindaki kiiciik parlak damarlar da sarap rengini
almustt; yiiziindeki, eski koyu lekeler daha da koyulagmusti.

Tom;
— Yolun ilerisinde dururuz, dedi.
Ana, bir siire bir sey soylemedi. Sonra:

— Giines batmadan konaklayacak bir yer bulsak fena olmaz, dedi. Bir par¢a et pisirmeliyim, biraz
da ekmek yapmaliyim. Bu da epeyce zaman alir.

Tom, anasinin diislincesine katildi:

— Dogru, dedi. Bu yolu bir ¢irpida bitirecek degiliz ya. Elbette arada sirada mola verecegiz.
Oklahoma ile Berthany aras1 on dort mildir.

Tom:

— Giines batmadan once bir yer bulalim, dedi. Al, kamyonun tepesine o seyi yapsin. Yoksa millet
glinesten olecek.

Ana, yeniden uyuklamaya basladi. Birden basim bir daha kaldirdi:



— Aksam i¢in bir seyler hazirlamali, dedi ve ekledi: Baban bana senin devlet simrindan ¢ikma
isini anlatt...

Tom bir siire sonra cevap verdi:

— Peki, ne olacakmus ana?

— Buise ¢ok camim sikildi. Simdi sen kaciyorsun demektir. Ya seni yakalarlarsa?
Tom, batan giinesin keskin 1s1klarindan korunmak i¢in elini gdzlerinin {izerine koydu.

— Sen merak etme, dedi. Ben onu diisiindiim. Kefaletle birakilan bir siirli insan var. Hepsi de her
zaman kacarlar. Eger batida herhangi bir sug¢ isler de yakalanirsam, fotografimu alip Vasington'a
yollarlar. Ondan sonra beni gerisin geriye gonderirler. Ama sug islemezsem, bana da dokunmazlar.

— Dogrusu, ben bu ise ¢ok sikiliyorum. Insan bazen sug isler de bunun bir su¢ oldugunu bilemez.
Kaliforniya'da bilmedigimiz kimbilir ne kadar yasaklar vardir. Burada bir sey yaparsin ses
cikarmazlar da, aym seyi Kaliforniya'da yaparsin, sug olur.

Tom:

— lIyi ama, kefaletle birakilmis olmasaydim, yine aym sey olmaz miydi? dedi. Yalmz, simdi su
fark var ki, bir su¢ yiiziinden yakalanmrsam, otekilerden ¢ok ceza yerim, o kadar. Simdi birak artik bu
diistinceleri. O kadar ¢ok diisiinecek seylerimiz var da, sen onlar1 birakip bunlar1 diisiiniiyorsun.

Ana:
— Ne yapayim, dedi. Bir kere devlet stmirim gegmekle bir sug islemis oldun.
Tom:

— Her halde Sallisaw'da kalip agliktan 6lmekten iyi, dedi. Biz simdi kendimize konaklayacak bir
yer bulalim da.

Berthany'ye girdiler ve 6tesine gectiler. Yolun altindan kiink ge¢en bir hendekte eski bir otomobil
duruyordu; yanina bir ¢adir kurulmustu; ¢adirdan uzanmus bir soba borusundan duman ¢ikiyordu.

Tom, ¢adirt ve otomobili gosterdi:
— Bak, burada konaklamislar. Giizel bir yere benziyor.

Motorunu yavaslattt ve durdurmak tizere yolun kenarina ¢ekti. Orta yasli bir adam, burnu havaya
bakan eski bir otomobilin basinda motorla ugrasiyordu. Basinda genis kenarli adi, hasir bir sapka,
lizerinde mavi bir gomlek, siyah benekli bir yelek vardi. Tulumu kirden kaskati kesilmis, parliyordu.
Yiizii zayiftt ve derin yanak cukurlarindan inen c¢izgiler yanak kemiklerini ve ¢enesini daha ¢ikik
gosteriyordu. Basim kaldirarak Joad'larin arabasina bakti; gozlerinde hayret ve hiddet varda.



Tom, otomobilin penceresinden uzandi:

— Burada gecelemek yasak mudir, degil midir?

Adam sadece, kamyonu goriiyordu. Sonra gozlerini Tom'a dikti:

— Bilmiyorum, dedi. Biz burada durduk, ciinkii daha ¢ok gidemezdik.
— Su var nu burada?

Adam hemen hemen ¢eyrek mil 6tedeki bir benzin istasyonunu gosterdi:
— Orada su var. Bir kova verirler size.

Tom, ¢ekiniyordu:

— Biz de gelip sizin yammzda konaklayabilir miyiz ?

Zayif adam, saskin saskin bakti:

— Burasi1 bizim degil ki, dedi. Biz burada isteyerek durmadik ki, su korolas1 daha fazla gitmedi
de...

Tom dayatti:

— Ne olursa olsun. Siz buradasimz. Biz degiliz. Simdi sen yanina ister komsu alirsin, ister
almazsin. Bu, senin hakkin.

Konukseverlige gelince is degismisti. Zayif yiizde bir gliliimseme belirdi:

— Camm ne duruyorsun? Cikin yoldan da gelin buraya. Sizden iyi komsu mu bulacagi1z?
Ve seslendi:

— Sairy! Bak, bize komsular geldi. Disar1 ¢ik da hos geldiniz de.

Sonra ekledi:

— Sairy, hasta da, dedi.

Cadirin kapaklar1 a¢ildi, i¢eriden kupkuru bir kadin ¢ikti... Kurumus bir yapraga benzeyen burusuk
bir yliz ve yliziinde alev ¢ikartyormus gibi duran gozler... Korkung bir kuyudan bakan siyah gozler...
Ufak tefekti, titriyordu. Cadirin kapagim tutarak ayakta durabiliyordu. Bezi tutan eli burusuk bir
derinin kapladig bir iskeletten baska bir sey degildi.

Konustugu zaman sesinde giizel, tatli bir gevreklik vardi. Yumusakti. Ve titriyordu. Biitiin bunlarla
birlikte, sesinde ¢inlayan yiiksek notalar da vardi.



— Onlar1 buyur et, dedi. Merhaba, hos geldiniz de.

Torn, yoldan ¢ikti ve kamyonunu tarlaya soktu, oteki otomobille bir siraya getirdi; coluk ¢ocuk
kamyondan asag dokiildiiler. Ruthie ile Winfield o kadar ¢abuk asagiya inmislerdi ki, bacaklari
uyusmustu; eller1 ayaklar1 karincalandigi ic¢in, bagirmuslardi. Ana hemen calismaya koyuldu.
Kamyonun arkasindaki {i¢ galonluk kovayi ¢6ziip ¢ikardi, bagirip duran ¢ocuklara yaklasti:

— Haydi gidin, suradan su alin da getirin!.. Suyu terbiyeli terbiyeli isteyin. "Efendim bir kova su
alabilir miyiz?" deyin. Aldiktan sonra, "Tesekkiir ederiz" deyin. Birbirinize yardim ederek tasiyin,
sakin bir damla dokmeyin. Sonra yakacak dal falan bulursamz, getirin.

Cocuklar, ayaklarini yere vura vura benzin istasyonuna dogru uzaklastilar.
(Cadirin yaminda hafif bir heyecan seziliyordu, sosyal iliski kurulmak tizereydi.
Baba:

— Siz Oklahoma'dan degilsiniz galiba? dedi.

Arabanin yaminda duran Al, otomobilin plakasina bakti:

— Kansas'tan. dedi.

Zayif adam:

— Galena'dan, daha dogrusu o yanlardan, dedi. Adim, Wilson, Ivy Wilson.
Baba:

— Biz de Joad ailesiyiz, dedi. Sallisaw dolaylarindan geliyoruz.

Ivy Wilson:

— Memnun oldum tamstifimiza, dedi. Sairy, bunlar Joad ailesiymis.

— Ben sizin Oklahoma'dan olmadigimiz1 anlamistim zaten. Cok garip konusuyorsunuz, sanki...
Sakin darilmayin ha!..

Ivy:

— Zaten herkes kelimeleri bagka tiirlii soyler, dedi. Arkansaslilar bir tiirlii, Oklahomalilar baska
tiurlii soyler. Gegenlerde bir Massachussettsli kadin goérmiistilk, o daha baska konusuyordu. Ne
sOyledigini gii¢ anlityordum.

Noah ile John Amca ve papaz, kamyonu bosaltmaya baslamislardi. Biliylikbabay1 asag indirdiler,
yere oturttular. Biiyiikbaba kiil¢e gibi yere ¢oktii, goziinii dereye dikti.



Noah:

— Hastasin galiba biiyiikbaba? diye sordu.

Biiyiikbaba bitkin:

— Evet, hastayim, dedi. Bombokum.

Sairy Wilson, yavas yavas ve dikkatle biiyiikbabaya yaklasti:

— Cadirimuiza gelmek ister misiniz? diye sordu. Bizim siltenin iistiinde yatar, biraz dinlenirsiniz.
Kadimn yumusak sesi biiyiikbabaya basim kaldirtt.

Kadin:

— Buyrun gelin, dedi. Biraz dinlenirsiniz. Biz size yardim ederiz.

Biiyiikbaba birdenbire aglamaya basladi. Cenesi titriyordu; ihtiyar dudaklari agzimn tizerinde
kenetlenmisti; ligkiriklarla sarsiliyordu. Ana, hemen biiyiikbabaya dogru kostu, kollarim viicuduna
doladi. Genis sirtint dogrultarak biiylikbabayr ayaga kaldirdi; adeta stiriikleyerek ¢cadira gotiirdii.

John Amca:

— Biiyiikbaba galiba ¢ok hasta. Hi¢ dmriinde boyle sey yapmamustir. Ben simdiye kadar onun
boyle agladigim gérmedim.

Kamyonun {istiine atladi, asagiya bir silte atti.
Ana ¢adirdan ¢ikti, Casy'ye dogru gitti:
— Siz hastalara kosardinmiz, dedi. Biiyiikbaba hastalandi. Biraz gidip bakar misiniz?

Casy, hemen ¢adira dogru gitti, igeri girdi. Yerde iist iiste iki silteyle iistlinde 0zenerek yayilmis
battaniyeler duruyordu. Kiigiik bir teneke soba, demir bacaklar iizerinde ve icinde ates parlayip
sOnerek yaniyordu. Bir su kovasi, bir tahta yiyecek sandigi, masa gérevini géren bir sandik daha.
Hepsi bu kadardi. Batan giinesin 1s1klar1 ¢adirdan gegerek pembe pembe iceri siiziiliiyordu. Sairy
Wilson, ddsegin yamna diz ¢okmiistii. Biliyiikbaba arkaiistii yatiyordu. Gozleri agikti. Yukariya
bakiyordu; yanaklar1 kizarmusti. Giigliikle soluk aliyordu.

Casy, ihtiyar, kemikli bilegi eline ald1:
— Yoruldun galiba, biiylikbaba? diye sordu.
Yukar1 dogru bakan gozler, sesin geldigi yana dondii, ama Casy'yi bulamadi.

Dudaklar bir seyler soylemeye calisti. Ama sdyleyemedi. Casy nabzina bakti, sonra bilegi birakti;



elini biiyiikbabamn alnina koydu. Thtiyar adanun viicudunda bir savas baslamisti. Bacaklar1 durmadan
hareket ediyor, elleri oynuyordu. Belli belirsiz sesler ¢ikariyordu, ama sozciik degildi bunlar.
Biiyiikbabanin sivri beyaz sakallarimin altindaki derisi kipkirmiziydi.

Sairy Wilson tatl1 sesiyle, Casy'ye:

— Hastaligim biliyor musunuz? dedi.

Casy sesin geldigi burusuk ylize dogru bagim kaldirdi ve atesli gozlere bakti:
— Siz biliyor musunuz?

— QGaliba.

Casy sordu:

— Nedir?

— Belki de aklima gelen dogru degildir. Yormak istemiyorum ama...
Casy, ikide birde gerilen kirmiz1 ylize bakti:

— Sizce... Belki... Giines ¢arpmasidir mu1 diyeceksiniz?

Sairy:

— Belki, dedi. Ben boyle ti¢ vaka gordiim.

Disaridan konaklama hazirliklarindan ¢ikan sesler, tahta kesmeler, ¢anak ¢omlek c¢arpmalari
isitiliyordu.

Ana c¢adir kapaklarimin arasindan bakti:

— Biiyiikana icer1 girmek istiyor. Gelsin mi?

Papaz:

— Gelmese daha iyi olur, biraz merak etsin ne ¢ikar, dedi.
Ana sordu:

— Nasil, biraz tyilesti mi?

Casy yavasca basint salladi. Ana, savas durumundaki ihtiyar yiize bir goz atti; derinin altindan
kamn aktig1 belli oluyordu. Disar1 ¢ikt1 ve disaridan ses isitildi:

— lyiymis biiyiikana, iyilesmis, biraz dinleniyor o kadar.



Biiyiikana ters ters cevap verdi:

— Peki Oyleyse, ben gormek istiyorum. O ne yalancidir, ne i¢inden pazarliklidir, bilemezsiniz!..

Biiyiikana hemen ¢adir kapaklarimn arasindan goriindii. Dosegin yamnda durdu ve bakti:

— Neyin var?., diye biiylikbabaya sordu.

Ihtiyar gdzler yeniden sesin geldigi yeri buldu, dudaklar sarktr.

Biiylikana:

— Domuzlugu tistiinde gene, dedi ve igrenerek, ben size yalancinin biridir demedim mi? Bu sabah
yola ¢ikmamak i¢in kagmak istedi. Sonra kalcam agriyor, dedi. Is o degil, domuzlugu tutmustur, iste o
kadar. Kag kere boyle tutturmus da kimseyle konusmamustir.

Casy, kibarca:

— Domuzluk olsun diye yapmuyor, biiylikana; hasta zavall1, dedi.

— Yaa!

Biiyiikana yeniden ihtiyara bakti:

— Cok hasta nmu dersiniz?

— Oldukga, biiyiikana.

— Peki dyleyse, dedi. Ni¢in dua etmiyorsunuz? Siz papaz degil misiniz?

Casy'nin kuvvetli parmaklar1 biiylikbabanin bileginde dolast1 ve bilegi kavradi:

— Biiylikana, size 6nce de soyledim. Ben artik papaz degilim.

Biiylikana:

— Dua ediniz! diye emretti. Biitiin dualar1 ezbere bilirsiniz.

Casy:

— Dua edemem, dedi. Nigin dua etmek, ya da kime dua etmek gerektigini bilmiyorum.

Biiyiikananin gozleri ¢cevrede dolasti, Sairy'ye takildi:

— Dua edemezmis, dedi. Ruthie'nin minimini siska bir kizken nasil dua ettiini size sOylesem,
sasarsiniz. "Ben simdi yatagima yatiyorum. Ruhumu korusun, Tanriya yalvariyorum. Kiler bombos,
kopek hoshos. Amin." derdi. Duasi buydu.



Cadirla giinesin arasinda gezinen biri vardi; ¢adir bezine gdlgesi vuruyordu.

Biiyiikbaba caniyle ugrasiyor, kaslar1 geriliyordu. Birdenbire agir bir vurgunun altinda kalmis gibi
sarsildi. Sonra hareketsiz yatti, solugu kesilmisti. Casy, ihtiyarin yiiziine bakti; yliziiniin siyaha ¢alar
kirmiz1 bir renk aldigim gordii.

Sairy, Casy'nin omzuna dokundu. Kulagina fisildad:

— Dili, dili, dilini.

Casy basiyle tasdik etti:

— Biiylikbabanin 6niine gegeyim de.

Casy ¢eneyi simsiki tuttu, ayirdi; elinmi ihtiyarin bogazina soktu, dilini yakaladi. Dili ¢ekince,
hiriltili bir ses ¢ikt1, iniltili bir soluk alindi. Casy yerden bir degnek aldi; dile degnekle bastird.
Biiyiikbaba hiriltilar i¢inde diizensiz soluk alip veriyordu.

Biiyiikana bir tavuk gibi ¢irpiniyordu:

— Dua, diyordu, dua edin. Size sdyliiyorum, dua, dua edin.

Sairy, biiyilikanay1 geriye ¢ekmeye calisti.

Biiytikana:

— Dua et, Allanin belasi herif, dua et, dua!., diye bagiriyordu.

Casy bir an biiyiikanaya bakti. Diidiik gibi 6ten soluk, eskisinden daha yiiksek, daha diizensiz
cikiyordu:

— Ey gokyiiziinde oturan Babamiz, Hazreti isa, Senin adin her zaman kutsal kalsin.
Biiyiikana:

— Allah!., diye bagirdi.

— Senin hitkmiiniin zamani geldi. Hem diinyada, hem ahrette Senin istedigin olacak.
— Amin.

Acik agizdan uzun ve zor bir soluk alis, sonradan aglayan bir soluk veris isitildi.

— Bize bugiinii bagisla... Her glinkii ekmegimizi bagisla ve bizi affet...

Soluk kesilmisti. Casy, biiylikbabamn gozlerine bakti; gozler duru, derin ve igliydiler; her seyi
bilen, rahat bir bakis vardi onlarda.



Biiylikana:

— Allah! dedi.
Casy:

— Amin, dedi.

O zaman biiyiikana donup kaldi. Cadirin disindaki biitiin giiriiltiiler durdu. Yoldan bir araba hizla
gecti. Casy hala dosegin yaninda, yerde diz ¢okmiis, duruyordu. Disaridakiler 6liim seslerine kulak
vermisler, olduklar1 yerde ses ¢ikarmadan duruyorlardi. Sairy, biiyiikanayr kolundan tuttu, disari
cikardi. Biylikana ciddi ciddi yiirtiyor, basim dimdik tutuyordu. O, aile adina boyle yiirliyor, aile
adina basim dik tutuyordu. Sairy, biiylikanayr yerde duran bir silteye gotiirdii, iistiine oturttu.
Biiyiikana dimdik ve kendini begenmis, ileriye dogru bakmakta devam ediyordu. Herkesin gozii simdi
ondaydi. Cadirdan hi¢ ses ¢ikmiyordu, sonunda Casy, ¢cadirin kapisini agti, disariya ¢ikti.

Baba, yumusak bir sesle:

— Neden 61dii? diye sordu.

Casy:

— Kan bogmasindan, dedi. Siddetli bir kan hiicumu.

Yasam yeniden basladi. Glines ufka degdi ve yarisina kadar gomiildii. Yoldan arka arkaya kirmizi
kenarl1 kocaman yiik kamyonlar1 geldi; topragi deprem gibi sarsarak, egzoz borularindan mavi mazot
dumanlar1 ¢ikartarak giiriiltii ile gecip gittiler. Her kamyonu bir sofor siiriiyordu ve sofor yardimeilari
tavana yakin ranzalarda uyuyorlardi. Ama kamyonlar hi¢ durmadilar, gece giidiiz giirlediler ve
agirliklar altinda yer sarsilip durdu.

Aile bir birlik gibi toplanmisti. Baba ¢omelmisti. John Amca da yanindaydi. Baba simdi, ailenin
baskanm olmustu. Ana onun yaninda ayakta duruyordu. Noah, Tom ve Al de ¢comelmisler, papaz ise
yere oturmus, dirseklerine dayanmisti. Connie ile Rose of Sharon uzaklarda dolasiyorlardi. Ruthie ile
Winfield bir kova suyu ortaklasa tasimaya calisiyorlardi. Bir degisiklik oldugunu anladilar ve
yavagladilar. Kovay1 yere birakarak ananin yanina hi¢ ses ¢ikarmadan sokuldular.

Biiyiikana, grup toplanincaya ve ona bakan kalmayincaya kadar kabara kabara, soguk soguk oturdu,
sonra uzandi; kolu ile yiiziinii orttii. Kizil giines batmus, yerde parlak bir alacalik birakmusti. Aksam
alacaligint yansitan yiizler aydinlikti ve parlayan gozlerde gokyiiziiniin yankisi vardi. Aksam,
1siklarini toplayip gotiiriiyordu.

Baba:
— Biiylikbaba, Mister Wilson'un ¢adirinda 6ldii, dedi.

John Amca basin egdi.



— Wilson, ¢adirini bize emanet verdi.
Baba hafif bir sesle:
— Cok 1y1 insanlar, dedi.

Wilson, kirik arabamn yaninda duruyordu. Sairy, dosege gitmis, biiyiikananin yamnda oturmustu.
Ama biiyiikanaya dokunmaktan ¢ekiniyordu.

Baba seslendi:

— Mister Wilson!

Wilson ayagini siiriiye siiriiye yaklasti ve ¢omeldi. Sairy de gelip yaminda durdu.
Baba:

— Size ¢ok tesekkiir ederiz, kardeslik, dedi.

Wilson:

— Size yardimimiz dokundugu i¢in ¢ok memnunuz.

Baba:

— Size ¢ok sey bor¢luyuz.

Wilson:

— Oliim sirasinda bor¢ mor¢ olmaz, dedi ve Sairy de onun sdyledigini tekrarladi:
— Bor¢ mor¢ olmaz.

Al:

— Sizin arabaniz1 ben tamir ederim... Tom'la birlikte tamir ederiz.

Al, aileyi borg¢tan kurtardigindan o6tiirii cevresine koltuklar1 kabararak bakindi.
— Yardiminmiz1 kabul ederiz.

Demek ki Wilson da Joad ailesinin bor¢ altinda kalmasini istemiyordu.

Baba:

— Simdi ne yapacagimizi diistinelim, dedi. Kanun var, 6liimii haber vermek gerek; haber verince
ya cenaze i¢in kirk do- lar alirlar, ya da fukara diye bedava kaldirirlar.



John Amca atildi:
— Biz fukaralik nedir bilmeyiz, gormedik.
Tom:

— Fukaraligi oyle bir 6grenecegiz ki... Eskiden topragimizdan atilmus degildik de fukaraligin ne
oldugunu bilmiyorduk.

Baba:

— Simdi tertemiz olduk, dedi. Ama bizim ne su¢umuz var? Simdiye kadar kimseden higbir seyi
bedava almadik, kimsenin acimasina siginmadik. Tom'un basi1 o derde girdigi zaman bile basimiz1 dik
tutabiliyorduk. Oysa Tom, herhangi bir insamn yapacagini yapmusti.

John Amca:
— Peki, simdi ne yapacagiz? diye sordu.

— Kanun ne diyorsa onu yapacagiz, tabii oliiyli gormeye gelecekler. Elimizde yiiz elli dolarimiz
var. Biiyiikbabayr gommek i¢in bir de kirk dolar alirlarsa Kaliforniya'ya gidemeyiz... Ya da
bliylikbabay1 fukaradir diye bedava gomdiirmeli.

Erkekler durduklar1 yerde kimildandilar; dizlerinin 6niinde kararan toprag: incelediler.
Baba, al¢ak bir sesle:

— Biiyiikbaba, babasim kendi eliyle gommiis, dedi. Bu isi biiyiik bir sogukkanlilikla yapmus,
mezarim kendi kiiregiyle diizeltmis. Ama o zamanlar bir insanin oglu tarafindan gomiilmeye; oglun da
babasim gdbmmeye hakki varmus.

— Ama artik kanun degismistir, dedi John Amca.

— Insan bazen kanuna uymaz, dedi baba. Insanin kanuna boyun egmeyecegi ¢cok zamanlar olur. Bir
ara Floyd zivanadan ¢ikmisti. Kanuna gére Floyd'u teslim etmemiz gerekirdi... Oysa kimse teslim
etmedi. Insan bazen kanunu kendisi degistirmelidir. Simdi ben diyorum ki: Benim kendi babanu
gommeye hakkim vardir. Ama herkes yine kendi fikrini séylemekte serbest.

Papaz dirseklerine dayanarak dogruldu:

— Kanun pekala degisir, dedi. Benim hakkim var deyince akan sular durur. Istedigini yapmakta
serbestsin.

Baba, John Amcaya dondii:

— Burada senin de s6z hakkin var, John. Bir diyecegin var nu?



John Amca:

— Higbir diyecegim yok, dedi. Yalmz bu, tipki onu karanlikta saklamaya benziyor. Oysa
bliylikbabanin her 151 dobra dobraydi, gizli kapakli islerden hoslanmazd.

Baba, utanarak:
— Biz biiylikbabanin yaptigim yapamayiz, dedi. Paramiz tilkenmeden Kaliforniya'ya gitmeliyiz.
Tom atild1:

— Bazen tarlada ¢alisan bir adam, bir ceset bulur, diinyay1 giiriiltiiye bogar, adamu 6ldiirtilmiis
sanirlar. Hiikiimet de zaten Oliilerle dirilerden ¢ok ugrasir. Yazar ¢izer, 6lenin kim oldugunu, nasil
oldigiinii arastirir durur. Benim bir diisiincem var: Bir sisenin icerisine bir kagit yazip koyalim ve
bliylikbaba ile birlikte gomelim; kagida kim oldugunu, nasil 6ldiigiinii, buraya ni¢in gomdiiglimiizii
yazalim.

Baba bu diisiinceyi begendi:

— lyi olur. Iyi bir yazi ile yazmali. Hem biiyiikbaba, adinin orada oldugunu, kendisinin sadece
yerin altinda birakilmig bir ihtiyar olmadigini bilir de, yalmzlik duymaz. Soyleyecek baska sey var
mi?

Cevre ses ¢ikarmadi. Baba, basim anaya cevirdi:

— Sen hazirlar misin?

Ana:

— Peki, ben hazirlayayim, dedi. Ama yemegi kim hazirlayacak?

Sairy Wilson:

— Ben hazirlarim, dedi. Siz isinize bakin. Biiyilik kizimizla birlikte yemegi hazirlarim.
Ana:

— Cok tesekkiir ederiz, dedi. Noah, ficilardan giizel bir et pargasi c¢ikar da, getir. Tuz daha
diplerine sinmemistir. Ama tad1 yine fena degildir.

Sairy:
— Bizim de yarim ¢uval patatesimiz var, dedi.
— Bana iki yarim dolar ver, dedi.

Baba elini cebine daldirdi, anaya iki glimiis para uzatti. Ana legeni buldu, su ile doldurdu, ¢adira



gitti. Cadirin igerisi hemen hemen karanlikti. Sairy de g¢adira girdi, bir mum yakti, bir sandigin
tizerine dikine oturttu ve sonra disar1 ¢ikti. Ana bir an, 6lmiis ihtiyara bakti. Sonra onliiglinden bir
parca yirtt1 ve ihtiyarin ¢enesini bagladi. Ayaklarini uzatti, ellerini g6gsiiniin tistiinde kavusturdu. Gz
kapaklarim indirdi, her birinin {izerine birer giimiis yarim dolarlik koydu. Oliiniin gdmlegini ilikledi,
yiiziinii yikadi.

Sairy, basim igeri uzatarak:

— Yardima geleyim mi? dedi.

Ana yavasc¢a basim kaldirarak bakti:

— Iceri girin, dedi. Size bir sey sdylemek istiyorum.

Sairy:

— Cok 1y1 bir kizzmz var. Simdi patatesleri soyuyor. Size nasil yardimum dokunabilir?
Ana:

— Biiylikbabay1 bastan asag yikayacaktim, dedi. Ama tizerine giydirecek baska elbisesi yok. Sizin
de yorganminiz berbat oldu. Yorgandan 6lii kokusu ¢ikmaz. Anamin 6ldiigii siltenin listiine iki y1l sonra
bir kopek geldi de, silkinerek uludu. Oliiyii sizin yorgammza saralim. Sonra 6desiriz. Biz de size
baska bir yorgan veririz.

Sairy:

— Bu so6zlerin siras1 degil. Biz size yardim etmekten hoslamyoruz. Sizin diisiindiigiiniiz benim
aklima bile gelmiyor... Biz bu diisiinceleri birakali ¢ok oldu. Bugiin herkes muhtag¢ yardima.

Ana basim salladi:

— Evet, dedi.

Ihtiyar, tiras1 uzamus, ¢enesi bagli ve giimiisten gdzleri mum 1s181nda parlayan yiize uzun uzun bakt:
— Boyle durmasin. Yorgana saralim.

— Ihtiyar kadincagiza pek o kadar dokunmadi.

Ana:

— TIhtiyardir da ondan, dedi. Belki ne olup bittiginin de pek farkinda degil. Belki de bir siire
farkinda olmayacak. Bundan baska, felaket karsisinda biz kendimizi tutmakla 6viiniiriiz. Babam derdi
ki: "Herkes yikilabilir. Ama erkek olan, bunu yapmaz!" Biz her zaman kendimizi tutmaya ¢alisiriz.

Yorgam siki sikiya biiyiikbabanin bacaklarina ve omuzlarina sardi. Yorganin ucunu papaz kiilahi



gibi basindan dogru getirerek yiiziine ¢ekti. Sairy, anaya bir siirii ¢engelli igne verdi, ana da yorgam
tyice ve siki sikiya igneledi. Uzun bir balya yapti. Sonra ayaga kalkti:

— Fena bir gomme olmayacak, dedi. Toren yapacak papaz da var, sevdikleri de yaninda.
Birdenbire sallandi. Sairy, ananin yamna giderek onu tuttu.

Ana:

— Uykusuzluktan... dedi.

Sesinde bir utanma vardi.

— Yoo, simdi bir seyim yok, gecti. Yola ¢ikmak i¢in 6yle bir hazirlandik ki, sormayin.
Sairy:

— Biraz disar1 ¢iksamz, dedi.

— Evet, burasi bunaltt1 beni.

Sairy, mumu sondiirdii, her ikisi de disar1 ¢iktilar.

Kiiclik hendegin dibinde kuvvetli bir ates yamyordu. Tom degneklerden ve tellerden bir ayak
yapmus, ibrikleri ona tutturmustu; ibriklerin igindeki sular fikir fikir kaynmiyordu. Tencere
kapaklarindan buhar ¢ikiyordu. Rose of Sharon, kizgin atesten biraz uzakta, diz ¢okmiis duruyor,
elinde uzun bir kasik tutuyordu. Ananin ¢adirdan ¢iktigim gordii, ayaga kalkti, yaklasti:

— Ana, dedi. Sana bir sey sormak istiyorum.

Ana:

— Yine mi yiiregin hopladi? diye sordu. Kizim, merak etme, su dokuz ay1 liziilmeden ge¢iremezsin
zaten.

— Ama ya... Ya ¢ocuga bir sey olursa?

Ana:

— Derler ki, keder i¢inde dogan ¢ocuk, mutlu olurmus, dyle degil mi, Misis Wilson?
Sairy:

— Evet, Oyle bir s0z isitmistim, dedi. Buna benzer bir s6z daha var: Nese i¢inde dogan ¢cocugun
surat1 asik olur derler.

Rose of Sharon:



— Yiiregim oynadi ne yapayim?

Ana:

— Bizim de yiiregimiz oynadi ama, bosuna degil ya, ne yapalim, dedi. Sen tencerelere bak.

Erkekler atesin ¢evresinde halka olmuglardi. Arag olarak bir kiirekle bir kazma vardi. Baba
topraga iki bucuk metre uzunlugunda, bir metre genisliginde bir yer isaret etti. Is nobetlese yapilmaya
baglandi. Baba topragi kazma ile kazdi, sonra Johp Amca kiirekle atti; Al kazdi, Tom kiirekle atti;
Noah kazdi, Connie kiirekle atti. Cukur derinlesti. Is hi¢ durmuyordu. Kiirek kiirek topraklar ¢abuk

cabuk ¢ukurdan firlatiliyordu. Tom, dikdortgen ¢ukurun igine omuzlarina kadar gomiildiigii sirada
sordu:

— Derinligi nasil baba?

— 1yi, iyi, yalmz yarim metre kadar daha ister. Tom, sen simdi ¢ik da su kigid1 yaz.

Tom kendisini ¢ukurdan disar1 atti; Noah onun yerine gegti. Tom atesi besleyen anaya yaklasti:
— Kagit, kalem var mn ana?

Ana basim yavasca salladi:

— Hayir. Yammuza almadigimiz tek sey onlar.

Sairy'ye bakti; ufak tefek kadin, hemen ¢adirina dogru gitti. Elinde bir Incil ve yarim bir kursun
kalemle dondii.

— Iste, dedi. Basinda bos bir sayfa var. Yazin, koparin. Kitapla kalemi Tom'a verdi.

Tom atesin yanina oturdu. Gozlerini kisti, aklim topladi ve son sayfaya biiyiik harflerle yavas
yavas ve dikkatle sunlar1 yazdi:

BURADA WILLIAM JAMES JOAD ADINDA IHTIYAR BiIR ADAM YATMAKTADIR. KAN
BOGMASINDAN OLMUSTUR. ONU AILESI GOMDU, CUNKU CENAZEYE VERECEK
PARALARI YOKTU. IHTIYARI KiMSE OLDURMEDI. KAN BOGDU VE OLDU.

Durdu.

— Ana, dinle bak...

Yazdiklarim agir agir anaya okudu.
Ana:

— Giiizel yazmissin, dedi. Incil'den de bir sey yazsan olmaz mu? Dinimizin istedigi de olur, fena
mu? Kitab1 a¢, buldugun bir so6zii yaz.



Tom:

— Ama kisa olmali. Sayfada ¢ok yer kalmadi.

Sairy:

— Allah giinahlarim affetsin diye yazsan olmaz nmu? dedi.
Tom:

— Yok olmaz, dedi. Sanki cezaya carptirilmis da asilmus gibi oluyor. Ben baska bir sey
yazacagim.

Sayfalar1 ¢evirdi, dudaklarin oynatarak ve sozciikleri mirildanarak okudu:

— Iste burada kisa ve iyi bir s6z var, dedi. "Ve Lut onlara dedi ki: Hayir, dyle degil Tanrim."
Ana:

— Anlamsiz bir s0z, dedi. Bu kadar ugrasiyorsun, bari bir seye benzesin.

Sairy:

— Mezamir'i ¢evir, orada, ileride. Insan, Mezamir'de her zaman iyi bir sdz bulabilir.

Tom sayfalar1 ¢evirdi, metinlere goz gezdirdi.

— Iste burada bir tane var, dedi. Hem giizel, hem de olduk¢a dindarca: "Suclar1 affedilen,
glinahlar1 ortiilen o kimse, kutsallasmustir." Nasil bu?

Ana:
— Gergekten bu giizel, dedi. Iste yaz bunu.

Tom bu sozleri dikkatle yazdi. Ana bir gazoz sisesini ¢alkaladi, kuruladi. Tom sisenin kapagini
cevirerek 1yice sikistirdi.

— Belki papazin yazmasi daha dogru olurdu, dedi.
Ana:
— Olmaz, papaz akrabadan degil.

Siseyi Tom'un elinden aldi, karanlik ¢adira girdi. Ortiiniin ignelerini ¢ikardi, gazoz sisesini soluk,
ince ellerin altina siirdii, yorgam igneledi. Sonra yeniden atesin yamna dondii.

Erkekler mezardan geliyorlardi. Yiizleri terden parliyordu.



Baba:
— Haydi bakalim.

Baba, John, Noah, Al, cadira girdiler ve hep birlikte, ignelenmis uzun balyay:1 tasiyarak disari
ciktilar. Mezara tasidilar. Baba ¢ukura atladi, balyay:r kollarina aldi, yavas¢a ¢ukurun dibine indirdi.
John Amca elini uzatti, babay1 ¢ukurdan disariya aldi.

Baba sordu:

— Biiyiikana ne halde acaba?

Ana:

— Bakayim, dedi.

Dosege dogru gitti, bir an ihtiyar kadina bakti. Sonra yeniden mezara dondii:
— Uyuyor, dedi. Belki sonradan bana kizar ama, ben simdi onu uyandirmam. Cok yorgun.
Baba:

— Papaz nerede? Bir dua lazim, dedi.

Tom:

— Yolda geziniyordu, gérdiim. Artik dua etmek istemiyor.

— Dua etmek istemiyor mu?

Tom:

— Hayir, dedi. O papazliktan vazgecmis. Papaz olmadigi halde papaz gibi yapip da herkesi
aldatmaya hakki olmadigina inamyor. Kendisinden dua istenilmesin diye kagiyor, garanti.

Casy ses ¢ikarmadan yanlarina gelmis, Tom'un s6zlerini isitmisti.

— Ben kagmadim, dedi. Ben size yardim edece§im, ama sizi aldatmayacagim.

Baba:

— Bir iki s6z sOylemez misiniz? Ailemizden hi¢bir kimse bugiine kadar duasiz gdmiilmemistir.
Papaz:

— Soyleyecegim, dedi.

Connie, Rose of Sharon'u mezarin yamna getirdi. Rose of Sharon, isteksizdi. Connie: "Bulunman



gerek" demisti. "Ayip olur sonra. Cok kisa siirecek."

Atesin 15181, mezarin basinda toplananlarin ilizerlerine vuruyor, yiizlerini ve gozlerini ortaya
cikariyor, koyu elbiselerinin {izerinde titriyordu. Herkes sapkasim cikarmusti. Isik, lizerlerinden
atlaya atlaya dans ediyordu.

Casy:
— Duam kisa olacak, dedi.
Bagsini egdi, otekiler de onun gibi yaptilar. Casy bir torendeymis gibi soze basladi:

— Burada yatan ihtiyar, bir émiir siirdii ve bu émriin sonunda 6ldii. Iyi insan muydi, kotii insan
miydi, bilmiyorum ama, o kadar onemli degil bu. Yasiyordu ya, 6nemli olan sey bu. Ve o, simdi
Olmiistiir ve bu da o kadar 6nemli degil. Bir zamanlar bir adamin siirini dinlemistim. Diyordu ki:
"Yasayanlarin hepsi kutsaldir", diigtiniirseniz biraz sonra bu soziin kelimelerin 6tesinde bir anlama
geldigini anlayacaksimz. Ve ben su anda Olmiis bir ihtiyar i¢in dua etmiyorum. O, hayatindan
memnundu. Yapacak bir isi vardi. Ama bu isi hazir bulmustu, ve o isi yapmanin bir tek yolu vardi.
Oysa bize gelince; evet, bizim de yapacak bir isimiz var, ama bu isi yapmak i¢in de Oniimiizde
binlerce yol var ve biz bu yollardan hangisine sapacagimizi bilmiyoruz. Ben eger dua ediyorsam, bu
duayr hangi yola sapacagini bilmeyenler i¢in ediyorum. Burada yatan biiylikbaba ise, dosdogru yolunu
tutturmus, gidiyordu. Ve simdi topragim Ortiiniiz, onu isiyle basbasa birakimz.

Casy basim kaldirdi.
Baba:
— Amin, dedi.

Ve otekiler de «amin» diye murildandilar. Sonra baba kiiregi aldi, yarisina kadar toprakla
doldurdu, karanlik ¢ukura yavas yavas yaydi. Kiiregi John Amcaya verdi ve John Amca bir kiirek
dolusu toprak att1. Sonra kiirek elden ele dolasti, herkes sirasim savdi. Herkes gorevini yaptiktan ve
hakkim kullandiktan sonra baba, yumusak toprak yigimna atildi ve c¢ukuru cabuk c¢abuk
doldurdu. Kadinlar aksam yemegini hazirlamak i¢in geriye dondiiler. Ruthie ile Winfield torene
dalmiglarda.

Ruthie agirbaglilikla:
— Biiylikbaba orada, topragin altinda kaldi, dedi.

Winfield korkmus gozleriyle ona bakti. Sonra atese dogru kostu, yere oturdu; i¢ini ¢eke c¢eke
aglamaya basladi.

Baba ¢ukuru yar1 yariya doldurduktan sonra soluk almak i¢in biraz dogruldu, bu arada John Amca,
151 bitirdi, ve toprak yigimm diizeltirken Tom, kendisini diirttii:

— Beni dinle, dedi. Eger burada, arkamizdan bir mezar birakirsak, hemen gelir agarlar. Mezar1



saklamamiz gerek. Toprag diizelt de iistiine biraz kuru ot getirip yayalim. Boyle yapmaliy1z, bagka
caremiz yok.

Baba:
— Bak bu aklima gelmedi, dedi. Ama bir mezarin yerini belli etmeden birakmak dogru olmaz.
Tom:

— Ne yapalim, dedi. Hemen arkamizdan toprag acarlarsa, kanuna uymadigimizdan o6tiirii suglu
oluruz. Kanuna uymazsan ne olacagint biliyorum.

— Evet, dedi. Bak bunu unuttuk.

John Amca'mn elinden kiiregi aldi, mezarin iistiinii diizeltti.
— Kig gelirse ¢oker, dedi.

Tom:

— Ona care yok, dedi. Zaten kisin buralardan ¢ok uzakta bulunacagiz. Ustiinii iyice bastir da,
lizerine bir seyler serpelim.

Bir yandan et ve patates pisiyor, ote yandan aileler, topragin tizerine oturmuslar, yemeklerini
yiyorlardi; ses ¢ikarmadan, atese bakiyorlardi.

Wilson disiyle bir et pargast koparirken zevkle i¢ini ¢ekti:
— Giizel etmis, dedi.

Baba acikladi:

— Iki domuzumuz vards, yesek daha iyi olur dedik, zaten para etmezdi. Nasil olsa artik yolculuga
alisacagiz. Ana da ekmek yapmaya alisti, dedik. Memleket gormek, kamyona iki fi¢t domuz almak
daha 1y1 olacak dedik. Siz ne kadardan beri yoldasimz?

Wilson diliyle dislerini temizledi, disinden ¢ikardiklarim yuttu:
— Sormayin, dedi. Evden ¢ikali i¢ hafta oldu.

— Vay anasini, biz on giin i¢inde, hatta on giinden de az bir zamanda Kaliforniya'ya variriz
diyorduk.

Al, soze karisti:



— Bilmiyorum baba ama, bu yiikle yokuslar1 c¢ikamuyoruz. Belki de hi¢ Kaliforniya'ya
varamayacagiz. Hele daglar da varsa, yandik.

Atesin ¢evresinde susmus, oturuyorlardi. Baslarim Onlerine egmislerdi; atesin 1s18inda saglar1 ve
alinlar1 goriiniiyordu. Bu kiigiik 151k kubbesinin iistiinde yaz yildizlar1 hafif hafif parliyor, giiniin
sicaklign yavas yavas cekiliyordu. Biiyiikana, atesten uzakta duran dosegin iistiinde kopek yavrusu
gibi inledi. Biitlin baslar o yone ¢evrildi.

Ana:

— Rose of Sharon, dedi. Sen 1yi bir kizsin, gidip biiylikananin yamna uzansan fena olmaz. Simdi
insana ihtiyaci var. Yavas yavas akli basina geliyor.

Rose of Sharon ayaga kalkti. Dosege dogru yiiriidii. Ihtiyar kadimn yanina uzandi. Algak sesle
konusmalari, atesin yanina kadar geliyordu. Rose of Sharon'la biiylikana désegin lizerinde fisildasip
durdular.

Noah:

— Garip sey, dedi. Biiyiikbabay1 kaybedisimiz bende hi¢bir degisiklik yapmadi. Simdi eskisinden
daha kederli degilim.

Casy:
— Ikisi de aym seydir, dedi. Ha biiyiikbaba, ha eski bir ev, ikisi de tastamam birbirinin aym.
Al:

— Yazik dogrusu, dedi. Zavalli, boyuna yapacagt seyleri, iizlimleri nasil basinda ezip
sakallarindan sularim akitacagini, daha buna benzer bir siirii seyleri anlatip duruyordu.

Casy:

— O, herkesi aldatiyordu, dedi. Bana kalirsa isin ger¢ek yanim biliyordu. Biiyiikbaba bu gece
o0lmedi: O, kendisini yerinden, yurdundan ettiginiz giin 61dii.

Baba bagirdi:
— Dogru mu soyliiyorsunuz?

— Elbette dogru. Evet, ger¢i biiyiikbaba soluk aliyordu... diye Casy devam etti. Ama o, ¢oktan
Olmiistii. O, biraktig1 yerde kalmuisti. O, bunu biliyordu.

John Amca:

— Biiyiikbabanin 6lecegini biliyor muydunuz? dedi.



Casy:

— Evet, biliyordum.

John Amca, papaza sOyle bir bakti, yliziinii bir korku kapladi:

— Ni¢in kimseye soylemediniz?

Casy sordu:

— Neye yarard1?

— Belki... Belki de ¢aresini bulurduk!..

— Nasil?

— Bilmiyorum. Ama...

Casy:

— Hayr, dedi. Higbir sey yapamazdimz. Sizin yolunuz kesinlegmisti. Biiylikbabaya i¢inizde yer
yoktu. O, hi¢ ac1 ¢gekmedi. Bu sabahki olaydan sonra bile... Biiyiikbaba topragindan ayrilmamusti; akli
orada kalmusti.

John Amca derin derin i¢ini ¢ekti.

Wilson:

— Biz de agabeyim Will'i birakmak zorunda kaldik, dedi.

Baslar Wilson'a dondii:

— O da, ben de kirk yaslarinda variz. O, benden biraz daha biiyiik. Ikimiz de dmriimiizde otomobil
kullanmis degildik. Ama bu ise karar verdik, her seyi sattik. Will bir otomobil satin aldi, satin aldig
yerden ona otomobilin nasil kullamlacagimi 6gretecek bir ¢ocuk verdiler. Yola ¢ikmadan once bir
ikindi tizeri Will'le Minnie Hala otomobil kullanmasim 6grenmeye ¢iknuslardi, Will, yolun bir
donemecine geldigi zaman: "Heyy!" diye bagira bagira otomobili geri siirdii, bahgenin telini ezdi,
gecti. Sonra, "Heyy namussuz!.." diye bagirarak gaza bastigi gibi, dogru hendege yuvarlandi. Orada
kaldi. Ne satilacak bir seyi kalmisti, ne de otomobili... Ama Allah bilir ya bu, kendi sugu. Deli herifin
birisidir zaten. Bizimle gelmek istemedi. Orada kalip kiifretmek, ona daha 1y1 geldi.

— Peki, ne yapacak?

— Bilmiyorum, akli basinda degil. Biz de onu bekleyemezdik. Yammizda yalniz seksen bes dolar
vard1. Oturup bu parayr yemek dogru olmazdi, ama simdi bu para da suyunu cekti!.. Ikide birde ya
defransiyelde bir dis kirilir, yerine kaymak i¢in otuz dolar veririz, ya lastik aliriz, ya da buji kirilir,
veyahut simdi oldugu gibi, Sairy hastalamr. On giin duraklamak zorunda kaldik. Simdi yine Allahin



belast otomobilin bir yam daha kirildi, para da suyunu ¢ekiyor. Ne zaman Kaliforniya'ya varacagiz,
bilmiyorum. Otomobil tamirini bilseydim ¢ok 1yi olacaktt ama, hi¢ de otomobilden anlamiyorum.

Al, kelimelerine 6nem vererek sordu:
— Nesi var otomobilin?

— Bilmiyorum, calismuyor iste; motor aliyor, pirt pirt, sonra stop ediyor. Biraz sonra yeniden
caligsmaya bagliyor, ama daha arabay: stirmeden, yeniden kesiliyor.

— Yanu, bir iki dakika ¢alisip duruyor, degil mi?

— Evet bayim. Ne kadar gaza basarsam basayim, bir tiirlii yiirlitemiyorum. Araba gittikce de
bozuldu, simdi artik hi¢ yiirtimez bir duruma geldi.

— Her halde benzin borularindan biri tikanmis olacak. Ben size agarim.
Babamn da koltuklar1 kabarmusti:
— Otomobilden 1yi anlar, dedi.

— Otomobile bir kere bakarsamz ¢ok memnun olurum. Cok tesekkiir ederim. Insan sanki, kiigiik
¢ocukmus gibi seviniyor. Insan da boyle ¢ocukken higbir sey beceremez. Kaliforniya' da kendime 1yi
bir araba almak niyetindeyim. Insallah o da bunun gibi bozulmaz.

Baba:
— Ne vakit Kaliforniya'ya varacagiz? Oraya varmak da bir is, dedi.
Wilson:

— Evet, zor ama, deger, dedi. El ilanlarinda okudum; meyve toplamak i¢in diinyanin adamim
istiyorlar, 1y1 lcret veriyorlar. Bir kere oradaki hayati disiiniin: Aga¢ golgelerinin altinda elma
topluyorsunuz ve ikide birde siz de tadiyorsunuz. Tabii ne kadar yersen ye, oradakiler aldirmazlar;
orada meyve cok. Ucretler yiiksek olunca, belki insan bir parca toprak alir da daha ¢ok para
kazanmak i¢in ¢alisir. Ben sizinle bahse girerim ki, insan orada, iki yil i¢inde kendi basina bir toprak
sahibi olabilr.

Baba:
— Bizde o el ilanlarim gdrdiik. Iste bir tane de yamimda var, dedi.

Para cantasini ¢ikard, icinden katlanmus turuncu bir el ilam ¢ekti, ¢ikardi. Uzerinde siyah harflerle
sunlar yaziliydi:

Kaliforniya'da bezelye toplayicilarina ihtiyag var. Mevsim boyunca iyi giindelik verilir. 800
toplayici istiyoruz.



Wilson, ilana sasirarak bakti:

— Bu da benim gordiiklerime benziyor. Tipkisi. Belki de... Belki de simdi istedikleri sekiz yliz
kisiyt bulmuslardir bile!..

Baba:
— Ama bu ilandaki yer Kaliforniya'min sadece kiiciik bir kosesi. Kaliforniya, bizim ikinci biiyiik
devletimiz. Bunlarin istedikleri sekiz yiiz kisiyi bulduklarim diistinsek bile, baska ¢ok yerler var. Ben

kendi namima, meyve toplamaya bayilirim. Senin demin sdyledigin gibi, agacin altinda durup, meyve
toplamak... Cocuk bile bu ise bayilir be!..

Al, birdenbire ayaga kalkti, Wilson'un otomobiline yaklasti. Bir iki dakika otomobilin igine
baktiktan sonra geri gelip, yerine oturdu.

Wilson:

— Bu gece yapamazsin, dedi.

— Biliyorum, sabaha bakariz.

Tom, delikanl1 kardesine dikkatle bakiyordu:

— Ben de 6yle bir sey diislinliyorum, dedi.

Noah sordu:

— Siz neden s6z ediyorsunuz, Allahaskina?..

Tom ile Al susuyorlardi, her ikisi de 6tekini bekliyordu.

Al, sonunda:

— Sen soyle, dedi.

— Belki soyleyecegim seyin bir yarari yok, belki de sGyleyecegim sey, Al'ln distindiigii sey
degil... Simdi bakin. Biz c¢ok yiikliiyliz, Mister ve Misis Wilson'un yiikii yok. Igimizden bazilar1
onlarla birlikte gider. Onlarin bir iki esyayr gecmeyen Oteberilerini bizim kamyona alirsak, hem
makaslar1 kirmamis olur, hem de yokuslar1 ¢ikabiliriz. Al da, ben de otomobilden anliyoruz. Onun

i¢in, her iki arabay1 bozmadan siirebiliriz. Yolu da birlikte gitmis oluruz. Herkes de birbirine yardim
eder.

Wilson yerinden firladi:

— Aman, ne 1yi!.. Memnun oluruz. Tabii memnun oluruz. Sairy, delikanlimn séyledigini duydun
mu?



Sairy:

— Ya, ¢ok iyi olur, dedi. Ama biz size yiik olmaz miyiz acaba?

Baba:

— Hig¢bir zaman, dedi. Hi¢bir zaman yiik olmazsinz, tersine, bize yardimimz dokunur.
Wilson irkilerek geri ¢ekildi:

— Iyi ama, bilmemKki...

— Ney1 bilmiyorsun?

— Evet, yani... Yanimda ancak asagi yukar1 otuz dolarim kaldi, kimseye yiik olmak istemem.
Ana:

— Siz hi¢bir zaman bize yiik olmazsimz, dedi. Herkes birbirine yardim eder. Boylece
Kaliforniya'y1 tutariz. Sairy Wilson, biiylikbabay1 yatirdi, kendi désegine.

Durdu. Aralarinda akrabalik gibi bir yakinlik olmustu.
Al, bagirdi:

— Wilson'un otomobili rahat rahat alt1 kisi alir. Arabay1 ben gotiiriirsem bir sen, bir Rosasharn, ki
de Connie ile biiyiikana bu otomobile bineriz. Otomobildeki biiyiikge esyayr kamyona yigariz. Arada
sirada da satar, baska bir sey aliriz.

Bagira bagira konusuyordu. Ciinkii izerinden biiytik bir; dert ytlikiinii atnusti.

Herkes utana utana giiliimsiiyor, yere bakiyordu. Baba, parmaklarimin uglariyle tozlu toprag
karistirdi.

— Ana, ¢evresinde portakallar yetisen beyaz bir ev istiyor, takvimde resmini gormiis.
Sairy:

— Ben yeniden hastalanirsam, dedi; siz sakin bize bakmayin, yolunuza devam edin; Kaliforniya'ya
varin. Biz hi¢cbir zaman kimseye yiik olmak istemeyiz.

Ana, Sairy'ye dikkatle bakti. Acil1 gézleri ve yiizii sanki ilk defa goriiyor gibiydi:

— Biz sizin de Kaliforniya'ya varmaniz1 isteriz. Dediginiz gibi, Kaliforniya'ya varabilmek i¢in
birbirimizden yardinu esirgemeyelim.

Sairy, ates 1s181nda burusuk ellerine bakti:



— Bir parca uyuyalim.

Sonra ayaga kalkti.

Ana:

— Biiytikbaba... Sanki o6leli bir y1l oluyor, dedi.

Aileler gerine gerine, esneye esneye, tembel tembel uyumaya gittiler. Ana bir siire ¢inko tabaklari
birbirine siirttii, bir un torbasiyle tabaklarin yagim sildi. Ates sondii, yi1ldizlar meydana ¢ikti. Simdi
yoldan bir iki otobiis geciyordu. Biiylik nakliye kamyonlar1 araliklarla goriiliiyor ve toprakta kiiciik
depremler yapiyordu. Otomobiller, yildiz 1s18inda hendekten giicliikle secilebiliyordu. Yolun
asagisindaki servis istasyonunda bir kopek uludu. Aileler sessiz sedasiz uyuyordu ve tarla fareleri
meydant bos bulmuslar, dosekler arasinda ve yerlerde cirit atiyorlardi. Yalniz Sairy Wilson uyanikti.
Gokyiiziine bakiyor, biitiin viicuduyle agrilara dayanmaya ¢alisiyordu.



ON DORDUNCU BOLUM

Bati topraklari, baslayan degisim altinda tedirgin. Bati devletleri firtinadan onceki atlar gibi
tedirgin. Biiyiik toprak sahipleri, sinirli. Bir degisme oldugunu sezmekte, ama degismenin ne oldugunu
bilmemekteler. Biiyiik toprak sahipleri ilk onlerine gelen seye saldiriyorlar. Hiikiimet yetkilerinin
genisletilmesine, is¢i birliginin kuvvetlenmesine; yeni vergilere, planlara kiziyorlar ama, bunlar
neden degil, sonu¢; neden degil, sonuc... Neden, derinde ve basit: Neden, midedeki aclik.
Milyonlarca kere biiyiitiilmiis a¢lik; bir tek insandaki agligin, nese agcliginmin ve biraz giiven a¢liginin,
milyonlarca kere biiyiitilmiisii. Gelismek, calismak, yaratmak isteyen kaslarin ve kafalarin
milyonlarca kere biiyiitiilmiisii. Insamn en son belirli, kesin fonksiyonu... Calismak icin agriyan
kaslar, basit ihtiyacin iistiinde bir sey yaratmak i¢in agriyan kafalar... Iste insan bu. Bir duvar yapmak,
bir ev, bir baraj yapmak ve duvara, eve, baraja insanin kendisinden bir sey katmak ve duvardan,
evden ve barajdan insanin kendisine bir seyler almak; sert kaslara bir sey kaldirtmak, kavramdan agik
cizgiler ve bigimler ¢ikarmak. Ciinkii insan, evrendeki biitiin organik ve inorganik seylerden ayri
olarak yaptifi isin Otesine gecer, kavranmun basamaklarim tirmanir, basarilarimn tistiine ¢ikar.
Insanlar iizerine sunu sdyleyebiliriz: Kuramlar degistigi ve parcalandig zaman; okullar, felsefeler ve
diistincenin ulusal, dinsel, ekonomik dar ve karanlik yollar1 gelisip dagildigi zaman, insan ileriye
uzanir; 1stirapla, bazen yanlislikla sendeleyerek adimini atar. Adimum ileri attiktan sonra geri
kayabilir, ama sadece yarim adim, hi¢cbir zaman tam adim geriye gelmez. Bunu savunabilir ve buna
inanabilirsiniz. Kapkara ugaklardan atilan bombalar pazar yerinde patladigi zaman, tutsaklar
domuzlar gibi birbirine sokulduklar1 zaman, ezilmis viicutlarin kanlar1 tozlarin lstiinde pis pis
stiziildiigli zaman bunu anlayabilirsiniz. Bunu ancak boyle anlayabilirsiniz: Eger ileriye dogru adim
atilmasaydi, eger insanlarda ilerleme acligi olmasaydi, bombalar patlamaz, insanlar birbirlerinin
bogazlarina sarilmazlardi. Bombardiman ugaklar1 var olduklar1 halde bomba atmazlarsa asil o zaman
korkun... Ciinkii, her bomba, o ruhun hila 6lmedigini ispatlar. Ve biiylik mal sahipleri varken,
grevlerin durmasindan korkun... Ciinkii, her yenilen kiigiik grev, atilan adimin atildigim ispatlar.
Ozellikle sunu unutmayimz ki: Insamn kendisi, bir {ilkii ugrunda 1stirap ¢ekmez ve dlmezse korkun,
clinkii bu tek nitelik, insanin temelidir ve bu tek nitelik, insam evrendeki biitiin 6teki seylerden ayirir.

Bat1 devletleri, baslayan degisiklik altinda tedirgin. Texas, Oklahoma, Kansas ve Arkansas; New
Mexico, Arizona, Kaliforniya... Bir tek aile topraktan ayrildi. Baba, bankadan borg¢ para almist1 ve
banka, yani toprak sirketi, -bankanin elinde toprak oldugu icin, toprak sirketi haline gelmisti-, simdi
toprag istiyor. Toprakta ailelerin degil, traktorlerin bulunmasin istiyor. Traktor kotii bir sey midir?
Tarlalarin altimi Uistline getiren gii¢, zararh bir sey midir? Eger bu traktor, bizim olsaydi o zaman 1y1
olurdu... Benim degil, bizim olsaydi. Eger bizim traktoriimiiz, bizim topraklarimizda uzun yollar
acsaydi, 1yl olurdu... Benim topragimda degil, bizim topraklarimizda. O zaman, bu topraklar bizim
oldugu zaman onu nasil seviyorsak, o traktorii de dyle severdik. Ama simdi bu traktor iki sey yapiyor:
Topragin altim {istline getiriyor ve bizi topraktan atiyor. Bir traktorle bir tank arasinda ¢ok ufak bir
ayrilik var: Her ikisi de halki yerinden atiyor, korkutuyor ve yaraliyor. Bu konuyu biraz daha
diistinmeliyiz.

Bir adam, bir aile, topragindan atilmistir; pasli araba yoldan takirdaya takirdaya batiya
gitmektedir. Ben topragim kaybettim, bir tek traktor topragimu elimden aldi. Yalmzim ve sagkimm.
Geceleyin bir aile hendekte konakliyor, yanlarina baska bir aile de geliyor ve ¢adirlar ortaya ¢ikiyor.
Iki adam ¢omeliyor, kadinlar ve cocuklar dinleniyorlar. Iste diigiim noktas1 burada. Ey degisimi



sevmeyen ve devrimlerden korkanlar!.. Bu ¢omelen iki adanu birbirinden ayirin. Onlari
birbirlerinden tiksindirin. Birbirlerinden korkutun, siiphelendirin!.. Iste korktugunuz seyin bas1 bu. Bu
zygot'tur 181, Ciinkii burada, "Ben topragimu kaybettim!" sozii degismektedir. Bir hiicre pargalaniyor
ve bu parcalanmadan sizin hoslanmadiginiz sey doguyor... "Biz topragimizi kaybettik!" Iste asil
tehlike burada; clinkii iki adam bir adam gibi yalmz ve saskin degildir. Ve bu ilk "biz" den daha
tehlikeli bir sey dogmaktadir: "Benim az bir yiyecegim var" arti, "Benim yiyecegim yok". Eger bu
problemin tutari, "Bizim azicik bir yiyece@imiz var" olursa, is yoluna girmis, hareket yoniinii
bulmus demektir. Simdi artik sadece kii¢lik bir carpi1 gerekir ve bu toprak, bu traktor bizimdir.
Hendekte ¢omelen 1ki adam, kii¢iik bir ates, bir tek tavada kizaran et, konusmayan sert bakish
kadinlar; arkada ¢ocuklar, kafalarinin anlamadiklar1 kelimeleri can kulagiyle dinlemekteler. Gece
bastiriyor. Kiiciik yavru soguk almus. Iste al su battaniyeyi. Yiindiir. Annemin battaniyesiydi...
Cocugun tistiine Ortersin. Bu bombalanacak seydir iste. Bu baslangicidir, "ben" den "biz" e gecisin.

Bagkalarinda bulunmayan seylere sahip olan sizler, eger bunu anliyorsamiz, kendinizi
koruyabilirsiniz. Eger nedenleri sonuclarindan ayirabilirseniz, eger Paine, Marx, Jefferson, Lenin'in
nedenler degil, sonuglar oldugunu anlarsamz, yasamamz siirdiirebilirsiniz. Ama siz, bunu
anlayamazsimz. Ciinkii miilkiyet sizi sonsuzluga kadar "ben" olarak dondurmus ve sonsuzluga kadar
sizi "biz" den ayirmustir.

Bati devletleri, baslayan degisimin karsisinda tedirgin. Ihtiya¢ kavrami, kavram da eylemi
kamg¢ilar. Ulkenin tizerinde yarim milyon insan kaymyor... Bir milyon insan daha harekete hazir; on
milyon insan ilk olarak tedirgin olmaya basliyor.

Ve traktorler, bos topraklarda alabildigine yollar aciyorlar.



ON BESINCI BOLUM

66 yolu boyunca kofteciler, hamburger satanlar... Al and Susy's Place... Carl's Lunch... Joe and
Minnie... Wills Eats... Derme ¢atma kuliibeler. Onde iki benzin pompasi, bir tel kapi, uzun bir tezgh,
sandalyeler ve ayak dayanacak demir. Kapiya yakin {i¢ otomatik piyango makinesi, ii¢ yoldan gelecek
nikel hazinesi gorliniiyor camindan. Onun yanminda otomatik bir pikap, plaklar1 corekler gibi
birbirlerinin lizerlerine dizilmis, donen tablaya diismeye ve dans havalar1 ¢calmaya hazir. «Ti-pi-tipi-
tiny, «Thanks for the Memory», Bing Crosby, Benny Goodman. Tezgahin bir ucunda kapali bir dolap:
Oksiiriik sekerleri, Sleepless (uykusuz), No-Doze (uyuklama yok) denilen kafeinli siilfatlar,
sekerlemeler, sigaralar, jiletler, aspirinler, Bromo-Seltzerler, Alka-Seltzerler. Duvarlarda ilanlar,
mayolu kizlar, kocaman gogislii, dar kalcali ve balmumu yiizlii sarisinlar, beyaz mayo giymisler,
ellerinde birer Coca-Cola, gilliimsiiyorlar. "Bakin Coca-Cola size ne getirdi!" demekteler. Uzun
tezgah, ve tuzlar, biberler, kiigiik hardal kavanozlar1 ve kagit peskirler. Tezgahin gerisinde bira ¢eken
makine, arkasinda otomatik kahve ocag parliyor ve buhar ¢ikariyor, yanindaki cam boru, kahvenin
seviyesini gosteriyor. Telden kafesler icinde pastalar, dorderlik piramitler halinde portakallar.
Resimlerde oldugu gibi st iiste dizilmis kuru pastalar, musirlar...

Kartonlarda, parlayan mikalariyle goze c¢arpan yazilar: Annemin Yaptigi Pastalar. Veresiye
Diismanlik Yaratir, Biz Dost Olalim. Kadinlar, Sigara Igebilirsiniz. Fakat Izmaritlerinizi Koydugunuz

Yere Dikkat Edin!.. Burada Yiyeceginizi Yiyin ve Karimz Sevin. ITYWBAD? [2],
Bir ugta tencereler, tavalar, patatesler, rosto, biftek, kesilmeye hazir kizarmus gri domuz eti.

Tezgahin arkasinda orta yasina yaklasan Minnie, ya Susy; ya da Mae vardir. Saglar ondiileli,
terleyen yiizde ruj ve pudra. Yumusak, al¢ak bir sesle siparisleri aliyor ve bu siparisleri ahgiya bir
tavus kusu gibi ciyak ciyak bagirarak ulastirtyor. Dondiire dondiire tezgahi siliyor, biiylik parlak
otomatik kahve ocagim parlatiyor. Ahgi, ya Joe, ya Cari, ya Al'dir. Beyaz bir gomlegin ve onliiglin
icinde sicaktan bunalmistir. Beyaz alminda, ahgi kiilahimin altinda, boncuk boncuk ter taneleri.
Somurtkandir, az konusur, her yeni gelene sdyle bir goz atar. Izgaralar1 siler, kofteleri tokatlar.
Mae'nin siparislerini kibarca tekrar eder, kaplar1 siyirir, bezle siler. Kiiskiin ve sessizdir.

Mae, kafadan kontaktir; giiliimser, ¢abuk kizar, hep istim iistiindedir. Yoldan gecenlere baktig
zaman giiler... Kamyon soforleri iceri girinceye kadar giiler. Onlar, yol lokantalarinin temel direkleri.
Kamyonlar nerede durursa miisteriler orada demektir. Kamyon soforlerini aldatamazsinmz. Miisteriyi
onlar getirir. Bilirler: Onlara bayat bir kahve ikram ettin mi, bir daha koydunsa bul. Onlara 1yi
davrandin mu, yeniden gelirler. Mae, kamyon soforlerine elinden geldigi kadar giiliimsemeye c¢alisir.
Kendisine biraz ¢eki diizen verir, sagimn arkasim da diizeltir ve boylece gogsii, yukar1 kalkan
kollariyle birlikte kalkar. Gliniinii 1y1 ge¢irir ve giiniin bu saatleri, biiyiik seyler, biiyiik isler, biiyiik
sakalar demektir.

Al, hi¢ konusmaz. O, kafadan kontak degildir. Bazen bir sakaya giiliimsese bile, higbir zaman
giilmez. Bazen, Mae'nin sesindeki canliliga basim kaldirip bakar, sonra bir bigcakla kaplari siyirir,
tabagin cevresinde yagdan yollar acgar. Cizirdayan bir kofteyi bicagiyle bastirir. Kesilmis

¢oreklerill® kizartmak ve 1sitmak iizere tabaga dizer. Tabaktan soganlar1 toplar, etin iizerine yigar,
bicagiyle bastirir. Coregin yarisim etin Ustline kor, oteki yarisini erimis teregayr ve ince bir tursu



katiyle kapatir. Coregi etin lizerine tutarak, bicagi ince et tabakasinin altina siirer, gevirir, ¢oregin
tereyaglanmus oteki yarisim iizerine koyar, kofteyi kiiciik bir tabaga atar. Sandvicin yamna bir dereotu
konservesinin dortte biriyle iki zeytin tanesi koyar. Tabagi bir manivela gibi tezgaha stirer. Kaplarim
ince malasiyle kazir ve et tenceresine somurtarak bakar.

66'da vinlayip gecen otomobiller. Plakalar: Mass., Tenn., R.I., N.Y., Vt, Ohio... Batiya gidiyorlar.
Giizel otomobiller. Altmus bes mille giden spor otomobilleri.

Bak, bir liiks otomobil gegiyor. Tekerlekler tizerinde giden bir tabut sanki.

Ama, hey Yarabbi, nasil oluyor da seyahate ¢ikiyorlar!..

La Salle'i gordiin mii? Benim arabam olmali bu. Ben aptal degilim. Elbette La Salle'i begenirim.
Zengin olsan Cadillac almaz misin? Hem biraz daha biiyiik, hem de daha hizli.

Ben olsam, kendime bir Zephyr alirim. Sen liikkse ne bakiyorsun. Sana esasli bir araba ve hiz gerek.
Ben, Zephyr isterim.

Evet bayim, giileceksiniz ama, ben olsam, Buick-Puick alirim. O bana yeter.
Ama o da Zephyr'in fiyatindadir, hem Zephyr kadar oynak degildir.

Bana ne, ben Henry Ford'un higbir seyini bir daha kullanmam. Ford hosuma gitmiyor. Simdiye
kadar da zaten hoslanmadim. Fabrikasinda ¢alisan bir kardesim vardi. Gidip de onu bir dinleseydin.

Sen ne dersen de, Zephyr oynak arabadir.

Sosede biiylik arabalar. Sicaktan al al olmus baygin bayanlar; cevrelerinde binlerce techizat
bulunan kiiciik ¢ekirdekler: Kremler; yaglanmaya yarayan 6zel yaglar; saclarin, gozlerin, dudaklarin,
tirnaklarin, kaslarin, kirpiklerin, g6z kapaklarinin renklerini degistirmek icin sise sise siyah, pembe,
kirmizi, beyaz, yesil, glimiisi boya maddeleri. Bagirsaklar1 isletmek icin yaglar, tohumlar ve haplar.
Cinsel iliskilerini garantilemek, kusursuz ve {iriinsiiz kilmak i¢in torba ic¢inde siseler, siringalar,
haplar, tozlar, sular, merhemler... Ve elbiseler de ayr1. Ivir zivir, bir siirii seyler!..

Gozlerin ¢evresinde yorgunluk ¢izgileri; agizdan asag dogru inen hosnutsuzluk cizgileri; gogusler
kiigiik salincaklara kendilerini birakmuslar; karinlar ve kalgalar lastik kaliplara dayanmuslar. Ve
agizlar soluyor; gozler dalgin, giinesten, riizgardan ve topraktan hoslanmiyorlar; yemeyi ve yorulmayi
sevmiyorlar; onlar1 seyrek olarak gilizellestiren, durmadan ihtiyarlatan zamana dis biliyorlar.

Yanlarinda, acgik elbiseler giymis, panama sapkali, sisman gobekli erkekler var. Gozleri korku ve
kusku i¢inde; tertemiz, pespembe erkeklerin tedirgin gozleri. Korkuyorlar, ¢linkii formiiller s6kmiiyor;
gliven Ozliiyorlar ve aym zamanda bunun diinya yiiziinden yok oldugunu seziyorlar. Yakalarinda,
derneklerinin ve kuliiplerinin isareti. Onlar ancak kuliiplere ve derneklere giderler ve bir siirii
kendileri gibi kuskulu adamlarin zoruyle, ticaretin asil bir sey olduguna ve Oyle herkesin dedigi gibi
bir ¢esit kutsallastirilmus hirsizlik olmadigina, yaptiklar: bir siirii budalaliklara karsin, kendilerinin
zeki olduklarina; ticaretin de8ismez kurallarina karsin sefkatli ve merhametli olduklarina; monoton



yorucu islere karsin zengin bir yasam siirdiiklerine; ve artik korkmayacaklar1 bir zamanin yaklasmakta
olduguna birbirlerini inandirirlar.

Ve bu iki kisi, onlar da Kaliforniya'ya gitmekte. Bu erkek, kaygili gozleriyle ve bu kadin, giinesin
derisini nasil kurutacagini diisiine diisiine, Beverly-Wilshire Hotel'in balkonunda oturup, gelip
gecenlerin kendilerine 6zlemli bakislarini ve daglar1 -daglar, diisliniin bir kez ve kocaman agacglari-
seyretmeye gidiyor. Pasifik Okyanusunu seyretmeye gidiyorlar ve bes yiiz bin dolara bahse girerim ki,
(sizden bir sey istemiyorum) denize bakip bakip, "Sandigimuz kadar biiyiik degilmis!" diyecekler. Ve
kadin, kiyridaki dolgun geng viicutlara bakarak, imrenecektir. Aslinda Kaliforniya'ya evlerine donmek
icin gidiyorlar. Evlerine doniip, "Falan falan bizim Trocadero' da masa komsumuzdu. Viicudu giizel
degil, ama 1y1 giyiniyor" demek icin gidiyorlar. Ve erkek de: "Orada esasl tiiccarlarla konustum.
'"Beyaz Saray'daki su heriften kurtulmadik¢a bize rahat yiizii yok' diyorlar."!1I diyecektir. Ve: "Bilen
bir adamdan 6grendim; (......) artistte frengi varmis. Biliyor musun, Warner stiidyosunda calisiyordu.
Adam, stiidyoya kiz1 kendisinin koydurttugunu soyledi. Evet, kizin boylece, istegi olmus" diyecektir.
Ama kuskulu gozler hi¢bir zaman rahat degildir. Sarkik dudakli agz higbir zaman mutlu
degildir. Kocaman otomobil altmis mille gidiyor.

Soguk bir sey igmek istiyorum.

Peki, bak ileride bir sey var. Inmek ister misin?

Acaba temiz midir?

Bu kus u¢maz, kervan gegmez memlekette her sey ne kadar temizse, o da o kadar temizdir.
Eh, belki bir sise soda i¢ersem fena olmaz.

Kocaman otomobil gicirdadi ve durdu. Sisman, kuskulu adam, karisimt elinden tutarak disari
cikardi.

Mae, onlar igeri girerken bakiyor; sonra isine devam ediyor. Al, tabaklarindan basim kaldiriyor,
sonra yeniden Oniine egiyor. Mae, biliyor. Bes sentlik bir soda icecekler ve soguk olmadig i¢in
kinayacaklar. Kadin alt1 tane kagit pegete kullanacak ve yere atacak. Erkek kizacak, sucu Mae'ye
yiikklemeye calisacak. Kadin kokmus bir et kokusu almis gibi, ¢evreyi koklayacak, disar1 ¢ikacaklar
ve artik her Onlerine gelene batidaki insanlarin mendebur, pis kimseler olduklarim anlatacaklar. Al
ile yalmz kaldiklar1 zaman Mae, onlar i¢in bir s6z kullanacak: Onlara, "bok soylar1!" diyecek.

Kamyon soforleri... Is onlarda.

Bak, biiyilk bir nakliye kamyonu geliyor. Ah, bir dursa. Su "boy soylar1" na bosver.
Albuquerque'teki otelde calistigfim zaman, onlarin ¢aldiklarim gordiim... Her zaman bunu yaparlar.
Otomobilleri ne kadar biiyiik olursa o kadar ¢ok calarlar... Havlulari, giimiisleri, sabun kaplarim
kaldirirlar. Bir tiirlii bu ise aklim ermez.

Al, suratimt asarak sorar: Su kocaman otomobilleri nereden buluyorlar dersin? Acaba onlarla
birlikte mi doguyorlar? Senin hi¢bir zaman bir seyin olmuyor.



Nakliye kamyonu, bir sofor ve biraz dinlenme, inip de bir fincan ¢ey i¢sek nasil olur?.. Bu kiiliistiir
yert bilirim.

Tarifeye gore ne durumdayiz?
Ilerideyiz.
Peki, bagla arabayi. Buradaki kar1 adamin istahini acar. Kahvesi de iyidir.

Kamyon baglandi. Haki kiilotlu, botlu, kisa ceketli ve parlak giineslikli asker kasketli iki adam; tel
kapa., pat.

Nasilsin Mae?
Ha, sen misin Sigan Suratli Big Bill!.. Seferden ne zaman dondiin?
Bir hafta once.

Oteki pikaba bir nikel atiyor; plagin kaymasina ve tablamn kalkisina bakiyor. Bing Crosby'nin
sesl... Altin gibi ses. Thanks for the memory, of sunburn at the Shore... You might have been a
headache, but you never were a bore (Kiyida giines altinda yandigimiz glinlerin amsim 6zlemle
antyordum. . Bir bas belas1 olabilirdin, ama hi¢gbir zaman basima dert olmadin). Ve kamyon soforii de
Mae'nin kulagina sarkiyr «bir bas belasi olabilirdin, ama hi¢bir zaman orospu olmadin» seklinde
soyliyor...

Mae giiliiyor. Bill, arkadasin kim; ilk defa goriiyorum. Sefere yeni mi ¢ikiyor?

Oteki, piyano makinesine bir nikel atiyor, dért marka kazamyor ve onlar1 da yeniden igine atiyor.
Tezgaha yaklasiyor.

Eee, ne istiyorsun bakalim?

Ver bakalim bir fincan kahve. Hi¢ pasta var nu?

Kremasi, muzludan mu, ananaslidan mu, ¢ikolatadan mu istiyorsun? Elmalis1 da var.
Elmal1 olsun. Dur bak... Su kocaman pasta neli?

Mae alip cikarir, koklar. Muzlu.

Bir parca kes. Biiyiik olsun.

Piyango makinesindeki adam sdyliiyor: iki olsun.

Peki, iki olsun. iki tane. Tartalim bakalim seninkileri. Yeni gacolar yok mu, Bill?

Tartilacak bir sey de bende var.



Heyy, bir bayanin karsisinda bulunuyorsunuz? Terbiyenizi takinin!..

Yok canim, bu fena bir sey degil ya!.. Kiigiik bir cocuk bir sabah okula ge¢ gelir. Ogretmen sorar:
"Niye ge¢ kaldm?" Cocuk der ki: "Danayr gotiirmiistiim ¢ektirmeye." Ogretmen: "Baban bu isi
yapamaz miydi1?" der. Cocuk da: "Tabii yapardi ama, ne de olsa bir boga kadar 1yi yapamazdi." der.

Mae keskin bir kahkaha atti. Keskin, kaba bir giillistiir bu. Masasinin lizerinde dikkatle sogan
dograyan Al, basini kaldirir, giiler ve yeniden basim indirir. Kamyon soforleri; is bunlarda. Her biri
Mae'ye ceyrek dolar verecektir. On bes sent kahve ile pasta i¢in, on sent de Mae i¢in ve sonra da kiza
sulanmazlar.

Sandalyelerde, birlikte oturuyorlar. Porselen kahve fincanlarindan kasiklar ¢ikmus. Giin geciyor.
Ve Al, kaplarim siliyor, soze karismadan dinliyor. Bing Crosby'nin sesi kesiliyor. Pikabin donen
tablas1 duruyor, plak yerine giriyor. Kirmuizi 151k soniiyor. Mekanizmay: isleten nikel, Bing Crosby'ye
de sarki soyletmis ve bir orkestra ¢aldirmistir. Simdi bu nikel, kontak noktalarindan karin toplandig
kutuya diismiistiir. Bu nikel, bir¢ok paralardan ayr1 olarak, bir is gérmiis, bir tepki yaratmistir.

Kahve ocagimn supabindan buhar fiskirtyor. Buz dolabinin kompresorii bir siire yavas sesle ¢ik
cik etti, sonra durdu. Kosedeki vantilator ileri geri doniiyor, odaya 1lik bir riizgar savuruyor. Sosede,
66'da, otomobiller vinlayip gegiyor.

Az Once bir Massachusetts arabasi durdu, diyor Mae.

Big Bill fincam {stiinden kavradi, kasik isaret parmag ile bas parmagimn arasindan firlamst.
Kahve ile birlikte, kahveyi sogutmak i¢in, bir miktar da hava ¢ekti igine.

— 66'da olup da gormelisin. Her yandan yiizlerce araba gelip ge¢iyor. Hepsi de batiya gidiyor.
Hi¢ bu kadar ¢cok otomobil gormedim. Tabii yollarda i1yi pagozlar da var.

— Bu sabah o parcalanan otomobil nasildi? dedi arkadasi. Kocaman bir araba. Biiyiik bir
Cadillac. Ozel bir araba, bir de nefis parca. Krem renginde, liiks bir otomobil. Kamyona c¢arpms.
Radyator, soforiin oldugu yere kadar biikiilmiistii. Doksan mil yapiyordu, galiba. Direksiyon herifin
icine Oyle bir girmis ki, herif ¢engele asilmis koyun gibi kalmusti. Otomobillerin sahi. Kral bir
mal. Simdi ucuza alirsin onu. Herif i¢inde yalnizd.

Al, isinden basim kaldirda:
— Kamyona bir sey olmanus nu?

— Birak Allahini seversen! Kamyon denecek yeri yoktu arabanin. Hani su canak ¢omlek, soba,
dosek ve tavuk dolu seylerden biri. Batiya giden arabalar cinsinden. Anlattigim herif de bizimle
birlikte doksan mil gidiyordu... Bizi ge¢mek i¢in iki tekerlegin lizerinde saga kirdi. Onlardan bir
araba geldigini goriince yeniden kirdi ve kamyona tosladi. Sarhos gibi otomobil
kullaniyordu. Manzarayr bir gormeliydin, her yan yataklarla, tavuklarla, c¢ocuklarla
doldu. Cocuklardan biri 6ldii. Ben boyle curcuna gormedim. Biz de arabayr durdurduk. Kamyonu
kullanan ihtiyar durmus, 6lii ¢ocuguna bakiyordu; bir sz bile soylemeden, dili tutulmus gibi. Aman



Allahim, yollar batiya giden ailelerle dolu. Bu kadar kalabalik hi¢ gérmedim. Giin giinden beter
oluyor. Nereden geliyorlar, ulan bunlar, merak ediyorum?..

Mae:

— Ben de nereye gittiklerini merak ediyorum, dedi. Ara sira buraya da benzin almaya gelirler, ama
baska bir sey satin almazlar. Herkes, aman dikkat etmeli bir sey calarlar, diyor. Bereket agikta bir
seyimiz yok. Ama simdiye kadar bizden bir sey ¢almadilar dogrusu.

Big Bill pastasim ¢igneyerek tel kapinin arkasindaki yola bakti:
— Oteberilerini toplasan iyi edersin. Galiba simdi onlardan biri geliyor.

Bir 1926 modeli Nash, soluya soluya yolun kenarina ¢ekti. Otomobilin arkasindaki oturacak yer
tavana kadar torbalarla, tavalarla ve tencerelerle dolmustu ve ta tepesinde de, tavana yapismus iki
cocuk oturuyordu. Arabanin iistiinde bir ¢arsaf ve katlanmus bir ¢cadir bezi. Otomobilin basamaklarina
cadir direkleri baglannis. Otomobil benzin pompasimn yamna geldi. Siyah sacli, sert yiizlii bir adam
otomobilden ¢ikt1. Iki gocuk, yiiklerin lizerinden asagiya kayiyorlar, ve yere iniyorlar.

Mae tezgahin arkasindan dolasti, kapiya gelip durdu. Adamun {lizerinde gri yiin pantolon ve mavi
bir gomlek vardi. Gomleginin arkas1 ve koltuk altlar1 terden koyu mavi bir renk almis. Cocuklarin
tizerlerinde tulumdan bagka bir sey yok. Paramparca, yamalar i¢cinde tulumlar bunlar. Saglar1 sar1 ve
baglarinin her yaminda aym bigimde kesilmis. Ciinkii sa¢lar1 sadece kirpilmus. Yiizleri tozdan dalga
dalga. Dogruca su hortumunun altindaki ¢amura gidiyorlar, ayaklarim ¢amura daldiriyorlar.

Adam sordu:

— Biraz su alabilir miyiz, bayan?

Mae'nin yiiziinde sikintil1 bir bakis:

— Tabii alabilirsiniz.

Basinm1 dondiirerek yavasca:

— Hortumdan goziimii ayirmamaliyim, dedi.

Adam radyator kapagim yavasc¢a acip hortumu i¢ine daldirirken Mae, adamu seyrediyor.
Otomobilde oturan musir piiskiilii sa¢l bir kadin:

— Bak bakalim, burada var nu? dedi.

Adam hortumu ¢ikardi ve radyatoriin kapagim yeniden kapatti. Kii¢iik ¢ocuklar hortumu adamin
elinden aldilar, agizlarina dayadilar. Ve kana kana igtiler. Adam koyu renk, lekeli sapkasim ¢ikardi
ve tel kapinin Oniinde garip bir utangla durdu:



— Bize bir somun ekmek vermek imkanim bulabilir misiniz, bayan?

Mae:

— Buras1 ekmekei diikkani degil, dedi. Bizde ekmek var ama, sandvig i¢in.
Adamin sikilganligr hala gegmemisti:

— Biliyorum bayan. Bize ekmek 1azim, bir lokma yok.

— Size ekmek satarsak, biz ekmeksiz kaliriz.

Mae'nin sesi al¢aliyordu.

Adam:

— Aciz, dedi.

— Neden sandvi¢ almiyorsunuz? lyi sandviglerimiz, koftelerimiz var.

— Biz de sandviglere bayiliriz elbette, bayan. Ama, isimize gelmez. On sentle hepimizin karm
doymali.

Heyecanlanmusti:

— Cok paramiz yok ki.

Mae:

— On sentle bir ekmek alamazsinmiz, dedi. Bizde on bes sentlik ekmekler var.
Arkadan, Al firladi:

— Allah Allah, Mae, ver sunlara bir ekmek!..

— Ekmek kamyonu gelmeden veremeyiz. Ekmek kalmaz sonra.

Al:

— Birak kalmasin, ne ¢ikar? dedi.

Ve asik siiratiyle karistirmakta oldugu patates salatasina bakti.

Mae, yuvarlak omuzlarim salladi, kamyon soforlerine, "Ne yapayim?" der gibi bakti.

Mae tel kapiyr acti, adam igeri girdi. Onunla birlikte icer1 bir ter kokusu da girdi. Cocuklar,
adamin hemen arkasindan geliyorlardi; cocuklar iceri girer girmez hemen seker kutularina yaklastilar
ve baktilar... Gozlerinde ne hirs, ne umut, ne de 6zlem vardi; sadece, boyle seylerin diinyada var



olusuna sasiyorlardi. Cocuklar aym boydaydilar. Yiizleri de birbirlerine benziyordu. Bir tanesi tozlu
topugunu Oteki ayagimn parmaklariyle kazidi. Biri, 6tekinin kulagina tatli bir sey fisildadi. Her ikisi
de kollarim 6yle gerdiler ki, ceplerinde sikilmus duran yumruklar1 mavi kumasin altindan gériindi.

Mae, bir stirgii ¢ekti, yagh kagida sarilmis uzun bir ekmek somunu ¢ikardi.
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— Bu, on bes sentlik ekmek.

Adam sapkasini arkaya atti. Degismeyen sikilganligiyla sordu:

— Acaba... Acaba bize, on sentlik bir parca kesmek iznini bulamaz misimz? dedi.
Al, aksi aksi:

— Mae, birak Allahini seversen! dedi. Ver ekmegi gitsin!

Adam, Al'e dondii:

— Hayir, biz ekmekten on sentlik almak istiyoruz. Kaliforniya'ya varabilmek i¢in paramiz ancak
kil1 kilina yetiyor, bayim.

Mae, soziinden vazgecerek:

— On sent verin alin, dedi.

— Ama, bayan bu, sizin hakkimz ¢almak olur.

— Aldirma... Mademki Al 6yle istiyor, 0yle olsun.

Yagli kagida sarilmis ckmegi tezgdhin Oniine stirdil. Adam arka cebinden uzun deri bir kese
cikardi, bagim ¢6zdii, agzim acti. I¢i bir siirli giimiisler ve yagli, kdgit paralarla doluydu.

— Kesenin bu kadar siki baglanmus olmasi belki tuhafimza gider, diye o0ziir diledi. Daha bin mil
yolumuz var, bu paranin yetip yetmeyecegini bilmiyoruz.

Isaret parmagim kesenin dibine daldirdi, bir on sentlik buldu. Parmaklarimn arasina sikistirds.
Cikardigr parayr tezgaha birakti, elinde bir sent daha vardi. Bu senti yeniden keseye atacag sirada
gozii, seker kavanozlarimin oniinde donmus gibi duran ¢ocuklarina ilisti. Yavas yavas cocuklara
yaklasti. Kavanozun i¢indeki renkli uzun nane sekerlerini gosterdi:

— Bunlar, bir sentlik sekerler mi, bayan?
Mae, kavanozlarin oldugu yere geldi ve bakti:

— Hangiler1?



— Su, renkliler?..

Kiiciik ¢ocuklar yiizlerini Mae'ye kaldirdilar; birdenbire soluklart durdu; agizlari yar1 yariya
acikti. Yar1 ¢iplak viicutlar1 gepgergin.

— Haa.. onlar mu? Hayir., onlarin ¢ifti bir sent.
— Peki, o halde iki tane verir misiniz, bayan?

Bakir paray1 6zenle tezgaha koydu. Cocuklar, tuttuklar1 soluklarim yavas yavas biraktilar. Mae,
uzun sekerleri ¢ikard.

Adam:;
— Alin, dedi.

Cocuklar, korka korka ellerini uzattilar; her biri birer tane aldi; ellerini yanlarina sarkittilar ve
sekerlere bakmadilar bile. Yalniz birbirlerine bakiyorlardi ve agizlarimn kenarlarinda heyecandan
sert giilimsemeler vard.

— Tesekkiir ederim, bayan.

Adam ekmegi aldi, kapidan disar1 ¢ikti; kiigiik ¢ocuklar1 da adamin arkasindan dimdik yiriidiiler,
kirmiz1 ¢izgili uzun sekerleri siki sikiya bacaklarina yapistirmislardi. Sincaplar gibi 6n koltuga,
oradan da esyanin iizerine sigradilar ve yine sincaplar gibi yuvalarina girerek, gozden kayboldular.

Adam, otomobile girdi ve otomobili ¢alistirdi. Nuh peygamberden kalma Nash, giirleyen motoru ve
arkasindaki mavi benzin dumaniyle soseye cikti, batiya dogru yoluna devam etti.

Kamyon soforleriyle Mae ve Al, lokantanin i¢inde arkalarindan bakakaldilar.
Big Bill, arkasina dondii:

— Onlar ¢ifti bir sentlik sekerlerden degildi.

Mae, ofkeyle:

— Sana ne? dedi.

Bill:

— Onlarin tanesi bes sent, dedi.

Oteki:

— Artik kalkmali, dedi. Geg kaliyoruz.

Ellerini ceplerine attilar. Bill tezgaha bir yirmi bes sentlik firlatti ve 6teki de ona bakarak yeniden



ellerini cebine att1, bir yirmi bes sentlik ¢ikardi. Dondiiler ve kapiya dogru yiiriidiiler.
Bill:
— Hosca kal, dedi.
Mae, seslendi:
— Hey! Bir dakika. Ustiinii alin.
Bill:
— Allah belam versin, dedi ve tel kap1 pat diye kapanda.

Mae, soforlerin biiyiik kamyona girdiklerini, motorii birinci vitese giiriil giiriil taktiklarim gordii ve
vinlayan vites dislilerinin yiiksek vitese gec¢tigini isitti.

— Al... dedi yavasca.

Al, vurarak incelttigi ve yagli kagitlarin arasina koydugu koftelerden basim kaldirdi:
— Ne istiyorsun?

— Bak...

Fincanin yamndaki paralar1 gosterdi:

— Iki yarim dolar.

Al, yaklasti ve bakti, sonra yeniden isinin basina dondii.

Mae, biiyiik bir saygyle:

— Bir soforlere bak, dedi. Bir de su bok soylarinal..

Sinekler tele garpiyor ve sersem sersem uzaklasip gidiyorlar. Kompresor bir siire tak tak etti,
sonra durdu. 66'da arabalar vinlayip geciyorlar: Kamyonlar, giizel ince hatli arabalar ve hurdalar.
Biitlin bu arabalar korkung bir hizla vinlayip ge¢iyorlar. Mae, tabaklar1 asag indirdi, pasta artiklarim
kaziyarak bir kaba atti. Nemli bezini buldu, tezgahi dondiire dondiire sildi, gbzleri yolda, hayatin
vinlayarak gectigi yoldayd.

Al, ellerini Onliigline sildi. Kaplarin iistiinde duvara igneledigi kagida bakti. Kagitta alt alta ii¢
isaret ¢izgisi vardi. Al, en uzununu saydi. Tezgahi gecti, kasa makinesine yaklasti, «No sale» (Satis
bitti) levhasi ¢inlayarak goriindii ve bir avug para meydana ¢ikti.

Mae:

— Ne yapiyorsun? diye sordu.



Al:
— Ug numaralidan para almak zaman geldi, dedi.

Uciincii piyango makinesine yaklasti, elindeki paralar1 atti, tekerleklerin besinci doniisiinde
borular yukar1 kalkti ve makinenin 6niindeki kabin ig¢ine biitiin paralar dokiildii. Al, bir avug parayi
aldi, yeniden tezgiha dondii. Paray1r kasa makinesinin ¢ekmecesine atti ve kapatti. Sonra yerine
dondii, 1saretleri sildi.

— Uc numaral1, &tekilerden ¢ok is yapiyor, dedi. Yerlerini degistirsek fena olmaz.
Bir tencerenin kapagim kaldirdi, yavas yavas kaynayan eti karistirdi.

Mae:

— Kaliforniya'da ne yapacaklarim merak ediyorum, dedi.

— Kimlerin?

— Demin igeri girenlerin.

— Allah bilir.

— Is bulabilecekler mi dersin?

— Ben nereden bileyim.

Mae, yolun dogu yanina bakti:

— Iste bir nakliye kamyonu geliyor, hem de iki tane. Dururlar mu dersin? Belki dururlar.

Koskoca kamyon biitiin agirligiyle yoldan dogru geldi ve durdu. Bu sirada, Mae de bezini almus,
tezgah1 boylu boyunca siliyordu. Parlayan kahve ocagimn kolunu bir iki kere oynatti, ocagin altindaki
gazin muslugunu c¢evirdi. Al, bir avug turp ¢ikardi, dogramaya basladi. Kap1 agildigi zaman Mae'nin
yiizii giildi, iki {iniformali kamyon soforii igeri girdi:

— Merhaba ablal..

Mae:

— Ben erkeklerin ablas1 olmam, dedi.
Gildiler ve Mae de giildii.

— Ne istiyorsunuz bakalim, delikanlilar?

— Bir fincan ¢ay. Pastalardan ne var?



— Kremas1 muzlu, ananasli, ¢ikolatali pastalar var... Elmal1 da var.

— Bana elmalisindan. Dur, bak... Su kocaman pasta neli? Mae, pastay: ¢ikardi ve kokladi:
— Kremas1 ananasli, dedi.

— Peki, biiyiik bir parc¢a kes dyleyse.

Arabalar 66'da son siiratle vinlayip geciyor.



ON ALTINCI BOLUM

Joadlarla Wilsonlar bir olmuslar, batiya dogru akip gidiyorlardi: El Reno ve Bridgeport, Cliston,
Elk City, Seyre ve Texola. Ve iste simr, Oklahoma arkada kalmisti. Ve o giin otomobiller Panhandle
of Texas't gectiler. Shamrok ve Alanreed, Groom ve Yarnell. Sonra aksamiistii Amerillo'dan
geciyorlar. Biitlin giin siirdiiler arabalar1, aksamiistii alaca karanlikta konakliyorlar. Yorgundular. Toz
i¢inde kalmuslardi. Sicaktan bitkindiler. Biiyiikdnaya sicaktan tirpermeler gelmisti. Kamyon durdugu
zaman, hi¢ hali kalmamusti.

O gece Al, bir ¢it demiri ¢aldi, kamyonun iizerine ¢adir diregi yapti. Cadir1 her 1ki yamindan gerdi.
O gece kizarmus, sogumus ve katilagmis, kahvaltidan kalma peksimetlerden baska bir sey yemediler.
Siltelerinin lizerinde yorgun yattilar ve elbiseleriyle uyudular. Wilsonlar ¢adir bile kurmadilar.

Joadlar ve Wilsonlar, Panhandle boyunca, eski sel yataklarimin ¢izdigi ve kestigi gri topragi
izleyerek, kacip durdular. Oklahoma'dan kagmislardi, Texas't gegiyorlardi. Kaplumbagalar tozlarin
icinde siirline siirline yuriiyorlar; giines, toprag kamgiliyor; aksamlar1 sicaklik gidiyor, yerden bir
sicaklik dalgas1 yayiliyor.

Iki aile iki giindiir durmadan kagnusti. Ama iigiincii giin memleket onlara o kadar biiyiik geldi ki,
sonunda yeni bir yasama teknigi bulmak zorunda kaldilar; yol onlarin evi, hareket anlatim araci oldu.
Yavas yavas yeni bir hayata baslamuslardi. Once Ruthie ile Winfield, sonra Al, sonra Connie ile
Rose of Sharon, ve sonunda daha yaslilar bu hayata alistilar. Toprak biiyiik, durgun bir dalga gibi
onlerinde yuvarlamp gidiyordu. Wildorado ve Vega, Bosie ve Glenrio; Texsas'in sonu. New Mexico
ve daglar. Uzaklarda, dalga dalga goge ylikselmis duruyor. Arabalarin tekerlekleri gicirdayarak
doniiyor, motorlar kizgin, radyatér kapaklarimin kenarindan buhar fiskiriyor. Pecos nehrine indiler,
nehri Santa Rosa'da gectiler. Yirmi mille gidiyorlardi.

Otomobili Al Joad siirliyordu. Yanminda anasi ile Rose of Sharon vardi, 6nde kamyon. Kizgin hava
topragin lizerinde dalgalamyor, daglar sicakta titresiyorlar. Al, arkasina dayanarak oturuyor, kamburu
¢1ikmus, direksiyon simidinin ¢ubuklarini gevsek gevsek tutmus, aldirmadan otomobili kullaniyor. Onii
kivrilmig ve bir horoz gagasi bi¢cimi almus olan gri sapkasi gézlerinin iizerine kadar inikti. Otomobil
kullamrken arada sirada yamna doniiyor, disariya tiikiiriiyor.

Yaninda oturan ana, ellerini kucagina kavusturmus, yorulmayacak sekilde oturuyordu. Kendisini
oldugu gibi biraknus, otomobilin hareketiyle birlikte viicudunu ve basim salliyordu. Daglara baktik¢a
gozlerini kistyordu. Rose of Sharon, otomobilin hareketine karsi koymak i¢in simsiki tutunmustu.
Ayaklarim yerlere siki sikiya basiyordu, sag kolunu kapiya kenetlemisti. Yuvarlak yiizii de hareket
karsisinda sert bir hal almusti, bas1 sert sert sallantyordu. Cilinkii boyun kaslarini simsiki germisti.
Biitiin viicudunu egmeye ve kendini boylece karmindaki ¢ocugu sarsintilardan koruyan sert bir kap
haline getirmeye calisiyordu.

Basim annesine ¢evirdi:
— Ana, dedi.

Anamn gozleri canlandi ve Rose of Sharon'la ilgilendi. Sert, yorgun, yuvarlak yiiz lizerinde



gozlerini gezdirdi ve gliliimsedi.

Kiz:

— Ana, dedi. Oraya vardigimiz zaman hepiniz meyve toplayacak, artik orada kalacaksimz, degil
mi?

Ana, biraz alayl1 sekilde giiliimsedi:

— Daha dur bakalim, oraya varmadik, dedi. Nasil bir yer oldugunu bilmiyoruz, once bir gorelim.

Kiz:

— Connie de, ben de artik kdyde yasamak istemiyoruz, dedi. Biz ne yapacagimizi simdiden
kararlastirdik.

Ananin yiiziini hafif bir kaygi kapladi bir an:
— Bizimle kalmayacak misiniz., aile ile birlikte?., diye sordu.
— Biz bu konuyu ¢ok konustuk. Connie ile birlikte. Ana, biz sehirde oturmak istiyoruz.

Heyecanla devam etti:

— Connie bir diikkdnda, ya da fabrikada is bulacak. Sonra evde calisacak. Belki radyoculuk
ogrenecek, uzman olacak, belki, sonra kendisinin bir diikkam da olur. Ara sira sinemaya gidecegiz.
Sonra, Connie diyor ki: "Cocuk dogarken yaminda da bir doktor bulunur, ¢ocugun ne zaman
dogacagim biliriz, belki de hastanede dogurursun" diyor. Sonra bir otomobilimiz olur, kiigiik bir
otomobilimiz. Nedir ki, evde c¢alisacak, o kadar. Fena m1? Sadece Western Love Stories (Bat1 Ask
Hikayeleri) adindaki dergiden bir sayfa koparacak, kurs gormek istedigini yazip, bildirecek. Para, pul
istemez. Zaten "Kuponu kesmek yeter" diye yaziyor. Bunlardan birimi gérdiim. Sonra kursu bitirince
adama 1s buluyorlar... Radyo isi!.. Giizel, temiz is, ilerisi parlak. Sonra sehirde yasayacagiz,
sinemalara gidecegiz... Bir de elektrik iitiim olur, bebege de yeni ¢amasirlar aliriz. Connie hep yeni
esya aliriz, diyor., bembeyaz. Sonra., ¢ocuklara neler giydirdiklerini katalogda gordiik. Tabii Connie
once evde calisirken kolay kolay bunlar1 alamayiz, ama.. elbette ¢ocuk dogacag sirada o da
ogrenecegini 6grenmis olur, basimuzi sokacak bir yerimiz, kii¢liclik bir evimiz olur. Biz kendimize
liikks 1stemiyoruz ki, sadece ¢ocugumuz i¢in...

Yiizii heyecandan parliyordu:

— Sonra disiindiim... Evet, diisiindiim, belki hepimiz de sehre gidebiliriz. Connie diikkanini
acginca... Belki Al de onun diikkdninda calisir?..

Ana, kizin al al olmus yiliziinden goziinii hi¢ ayirmamisti. Diiglerin nasil blylyiip gelistigini
gormils, 1zlemisti.

— Bizden ayrilmanmiz1 istemiyoruz, dedi. Insanlarin birbirinden ayrilmasi dogru degil.



Al, sOylendi:

— Ben, Connie'nin yaminda mut ¢alisacakmisim?.. Connie gelip de benim yammda caligsin daha 1yi
eder!.. O, galiba geceleri calisip kurs 6grenecek kendisinden baska bir agikgdz kalmadigim samyor!..

Ana, birdenbire bunun bir diis oldugunu anlar gibi oldu. Yeniden basim oniine dondiirdii, viicudunu
gevsetti, ama gozlerinin ¢evresinde kiiciik bir giiliimseme kalmusti:

— Bilyiikana, bugiin nasil acaba, merak ediyorum, dedi.

Al, direksiyona siki sikiya yapisti. Motorda kiiclik bir tikirtt baslamisti. Motoru hizlandirds, tikirti
da artt1. Ateslemeyi rotar yapti, dinledi, sonra bir siire yeniden hizint artirdi ve dinledi. Tikirtt metal
vuruslar haline gelmisti. Al, korna ¢ald1 ve arabayr yolun kenarina ¢ekti. Ondeki kamyon da durdu,
sonra geri geri geldi. Batiya dogru ii¢ araba gecti ve her biri korna ¢aldi, sonuncusunun soforii basini
disar1 uzatip bagirds:

— Ne bi¢im yerde duruyorsunuz ulan, Allahin belalar1?

Tom, kamyonu geri geriye getirerek iyice yanastirdi, sonra disar1 atladi; otomobile yaklasti. Yiikli
kamyonun iistiinden baslar asagiya dogru bakiyordu. Al yeniden rétar yapti, rolantide ¢calisan motoru
dinledi.

Tom sordu:

— Al, ne var?

Al, motoru hizlandirdi:

— Dinle, bak.

Tikirtili vuruslar simdi daha 1yi isitiliyordu.
Tom, dinledi:

— Hafif hafif rolantide ¢alistir bakalim, dedi.
Kapag acti ve basim igeri soktu:

— Simdi gazla bakalim.

Bir siire dinledikten sonra, kapagi kapatti:
— Galiba haklisin Al, dedi.

— Piston kolu yatagi, degil mi?

Tom:



— Oyleye benziyor.
Al yakindi:
— Oysa i¢ine ¢ok yag koymustum.

— Daha bir sey yok. Yagsiz kalmus, o kadar. Sokiip atmaktan baska yapilacak bir 15 yok. Simdi,
bana bak, ben 6nden gider arabay1 ¢ekecek diiz bir yer bulurum. Sen de yavas, yavas gelirsin. Sakin
karteri ¢ikarayim deme.

Wilson sordu:

— Durum k&tii mii?

Tom:

— Oldukga, dedi.

Kamyona dogru yiiriidii ve yavas yavas ileri aldi.

Al anlatti:

— Neden oldu bilmiyorum. Oysa i¢ine diinya kadar da yag koymustum.
Al, kendisinin sorumlu oldugunu biliyor, su¢unu anliyordu.

Ana:

— Senin ne sugun var, dedi. Sen her seyi dogru diiriist yaptin.

Ve sonra biraz ¢ekine ¢ekine sordu:

— Cok mu kotii?

— Tamiri gii¢, ya yeni bir piston kolu, ya da i¢indeki metalin esini bulmak gerekiyor.
Derin derin i¢ini ¢ekti:

— 1lyi ki Tom burada. Ben simdiye kadar hi¢ yatak koymadim yerine. Umarim Tom bu isi
yapmustir.

Ileride, yolun kenarinda, kocaman kirnuzi bir reklam levhasi duruyordu. Biiyiik dikdortgen bir
gOlge sahnisti. Tom, kamyonu yolun kenarina aldi, dar hendekten gecti, gdlgeye ¢ekti. Kamyondan
disar1 atladi. Al'in gelmesini bekledi.

— Dikkat et, diye seslendi: Yavas yavas, sonra makaslar1 da kirarsin.

Al'm yiizii hiddetten kipkirmizi oldu. Motorun gazint kesti.



— Allah kahretsin! diye bagirdi. Bu yatagi ben yakmadim yal!.. Ne demek istiyorsun yani,
makaslar1 da mu kiracagim?

Tom giiliimsedi:

— Dalga ge¢me, dedi. Ben sana bir sey demedim. Hendegi gecerken dikkat et dedim, o kadar.

Al, otomobili yavas yavas 6te yana alirken sOyleniyordu:

— Sakin bu yatag Al yakt1 diye kimseye soyleme.

Motor simdi daha yliksek sesle tikirdiyordu. Al, arabayr golgeye c¢ekti, motoru durdurdu.

Tom kapag kaldirdi, dayad:

— Sogumadan ise baslayamayiz, dedi.

Her iki aile de arabalardan asag indiler, otomobilin ¢evresinde toplandilar.

Baba sordu:

— Berbat mu? dedi ve yere ¢omeldi.

Tom, Al'a dondii:

— Simdiye kadar hi¢ motora bir sey takmadin mm?

Al:

— Hayir, dedi. Hi¢ takmadim. Ama soktiim.

Tom:

— Peki Oyleyse, simdi karteri soker, kolu disar1 ¢ikaririz, yenisini alip zimparalar, diizeltir,
uydururuz. Bu is bir giin siirer. Parcayr almak i¢in yeniden gectigimiz yere, Santa Rosa' ya gitmek
gerek. Albuquerque buradan yetmis bes mil uzakta... Vay anasini, yarin da pazar! Bir sey alamay1z.

Aile ses ¢ikarmadan duruyordu. Ruthie sokuldu, kirilan pargayr gormek icin acgik kapagin igine
basim soktu.

Tom, yumusak bir sesle devam etti:

— Yarin pazar. Pazartesi parcayr alir, belki sali giinii yerine koyariz. Pargay1 kolayca yerine
koymaya yarayacak takimlarimiz da yok, epey zor olacak.

Bir sahinin gblgesi kayip gecti yerden ve ailede herkes basini kaldirdi, havada kayip giden siyah
kusa bakti.



Baba:

— Benim korktugum su: Ya paramuz biter de Kaliforniya'ya varamazsak, dedi. Herkes bir yandan
yemek yiyor, oysa benzin almak, yag almak da 1azim. Paramiz kalmazsa ne yapariz, bilmiyorum.

Wilson:

— Biitiin bunlar benim yiiziimden. Bu Allamn belasi1 hurda biitiin yol boyunca benim camima okudu.
Sizler bize ¢ok iyilik ettiniz. Simdi siz esyaniz1 alin da yolunuza devam edin. Sairy ile ben burada
kalir, bir ¢aresini buluruz. Size bir ziyammiz dokunmasini istemeyiz.

Baba agir agir:

— Oyle sey olur mu, dedi. Biz artik hemen hemen akraba sayiliriz. Bilyiikbaba sizin ¢adirimzda
oldii.

Sairy yorgun yorgun:
— Biz sizin basimza dert olduk, hem nasil dert, dedi.
Tom, bir sigara sardi, bakt1 ve yakti. Eskimis kasketini ¢ikardi, alnim sildi.

— Benim aklima bir sey geldi, dedi. Belki kimsenin hosuna gitmeyecek ama, sdyliiyorum: Biz
Kaliforniya'ya yaklastikca para suyunu ¢ekiyor. Bu otomobil, kamyondan bir kat daha hizl1 gidiyor.
Ben soyle diisiiniiyorum: Kamyondakilerin bir kismum alirsimz, sonra papazla benden baska hepiniz
kamyona binersiniz. Casy ile ben burada kalir, otomobili tamir ederiz, sonra otomobile biner, gece
glindiiz yol aliriz, size yetisiriz. Size yolda rastlamasak bile hi¢ olmazsa siz ise baslamis olursunuz.
Eger sizde de bir ariza olursa yolun kenarina ¢eker, bizi beklersiniz. Boyle bir, sey olmaz da, arizasiz
yolu bitirirseniz, hemen ¢aligsmaya baslarsimz. Boylece is de kolaylasir. Casy otomobilin tamirinde
bana yardim eder, sonra isimizi bitirince hemen yola ¢ikariz.

Toplanmus olan aile bu 6neriyi diisiindii. John Amca da babanin yanina ¢okmiistii.
Al:

— Piston kolunu takmak i¢in bana ihtiyacin olmaz nm? dedi.

— Daha demin, simdiye kadar bu isi yapmadigim kendin séyledin.

Al hak verdi:

— Dogru, dedi. Senin kuvvetli bir adamdan baskasina ihtiyacin yok. Ama belki papaz kalmak
i1stemez.

— Eh... Kimisterse o kalsin... Bana ne, dedi.

Baba, sehadet parmag ile kuru toprag: kazdi.



— Tom dogru soyliiyor gibi geliyor bana, dedi. Hepimizin burada kalmasinda bir yarar yok.
Karanlik basmadan 6nce elli, belki de yiiz mil alnus oluruz.

Ana kuskulanmust:
— Biz nasil bulacaksiniz?
Tom:

— Ikimiz de aym yolda degil miyiz? dedi. 66 ikimizin de yolu. Bakersfield denilen bir yere
geleceksiniz. Bendeki haritada gordiim. Dogruca oraya varacaksinz.

— Iyi ama, Kaliforniya'ya varinca bu yolu birakacagiz, o zaman ne olacak?..
Tom:

— Merak etme, diye anay1 yatistirmaya calisti. Biz sizi buluruz. Kaliforniya diinya kadar biiyiik
degil ya.

Ana:

— Haritada kocaman bir yer gibi duruyor, dedi.
Baba, John'a danisti:

— John, sen ne diisiiniiyorsun? Bir diyecegin var mi1?
John:

— Yok, dedi.

— Mister Wilson, otomobil sizin. Oglumun arabayi tamir ettikten sonra getirmesine bir diyeceginiz
var mi1?

Wilson:

— Ben diyecek bir sey bulamiyorum, dedi. Siz elinizden gelen biitiin iyilikleri yapiyorsunuz. Ben
ne diye sizin oglunuza kolaylik gostermeyeyim.

Tom:

— Biz size yetisemezsek bile siz ¢alisir, biraz para artirirsiniz, dedi. Bir de burada kaldigimiz
diistiniin. Burada su yok, sonra otomobili isletemiyoruz. Oysa hepiniz Kaliforniya' ya gider de
calismaya baslarsaniz, paraniz da olur. Belki basimzi sokacak bir ev de bulursunuz. Ne dersin
Casy?.. Benimle kalip, bana yardim etmek ister misin?

Casy:



— Ben size elimden gelen yardimu yapmak isterim, dedi. Siz beni arabaniza aldimz ve tasidimz.
Ben ne isterseniz yaparim.

Tom:

— Ama, burada kalirsan, arka iistii yere yatacaksin, yliziin géziin yaglara bulanacak, dedi.
— Dabha 1yi.

Baba:

— Peki, o halde yola devama razi olursaniz, yola ¢ikalim. Belki yiiz mil daha aliriz.

Ana, babanin oniine gegti:

— Ben gitmiyorum.

— Gitmiyorum ne demek? Sen de gideceksin. Bize kim bakacak?

Baba, bu bas kaldirma karsisinda sasirip kalmisti.

Ana otomobile ayagim atti, arkadaki oturacak yerin dosemesine elini uzatti. Bir demir manivela
aldi, elinde dengeledi.

— Ben gitmiyorum!., dedi.

— Sana sOyliiyorum. Gideceksin!.. Biz kararimz verdik.
Anamn agz1 kenetlenmisti. Yumusak bir sesle:

— Beni ancak doverek gotiirebilirsiniz, dedi.

Yeniden demiri yavas yavas salladi.

— Seni utandiracagim. Bende doviilecek, aglayacak, yalvaracak g6z yok. Senin canina okurum,
beni dovemezsin. Eger beni tutarsan yemin ediyorum; arkam doniinceye kadar ya da oturuncaya kadar
bekler, o zaman kovay: kafanin ortasina yerlestiririm, Isa'mn askina yemin ederim ki yaparim.

Baba caresiz, gruba bakti:

— Sirret kar1, dedi. Ben onun bu kadar sirretlestigini hi¢ gormedim.
Ruthie ince sesiyle kikir kikir giildii.

Ana, elindeki manivelayr korkutur gibi salliyordu:

— Haydi gbreyim seni, dedi. Mademki kafana koydun, gel de bana vur bakalim. Ah, bir elini
kaldirsan... Iste ben gitmiyorum. Zaten gitsem de seni uyku tutmaz ki, ¢iinkii basinda bekleyip



dururum, sen uyumak i¢in gézlerini kapar kapamaz odunu kafana indiririm.
Baba:
— Sirret kar1, dedi. S6zim ona, yasini1 basim da almus.

Biitin grup bu baskaldirmayr seyrediyordu. Babaya bakiyor, onun oOfkelenmesini, bagirip
cagirmasim bekliyorlardi. Gevsek duran elinin yumruk haline gelmesini bekliyorlardi. Ama baba,
ofkelenmedi, elleri yamna sarkik kaldi, bir an i¢cinde grup, anamn kazandigim anladi. Ana da anladi
bunu.

Tom:
— Ana, neden gitmiyorsun? Niye boyle yapiyorsun? Neyin var? Bize niye boyle kiziyorsun?
Ananin yiizii yumusadi, ama gozleri hala sertti:

— Bu ise iyice diisiinmeden karar verdiniz, dedi. Diinyada nemiz kaldi? Kendimizden baska...
Bizimkilerden baska... Daha yola ¢ikar ¢ikmaz biiylikbaba oteki diinyaya gitti. Bunu bildiginiz halde
simdi de, aileyi darmadagin etmek istiyorsunuz...

Tom bagirdi:
— Ana, biz size yetisecegiz! Cok gecikmeyiz!..
Ana, elindeki demir1 salladi:

— Tut ki biz bir yerde konakladik, siz de bizi gormeden gecip gittiniz. Ya da biz Kaliforniya'ya
vardik... Sizi kimden sorup bulacagiz, siz bizi kime soracaksimz? dedi. Yolculuk kotii gidiyor.
Biiyiikana hasta, kamyonda, onun da bir kiireklik cami kaldi. Bitkin. Oniimiizde uzun ve kotii bir
yolculuk var.

John Amca:

— Ama hi¢ olmazsa biraz para kazanabiliriz. Biraz da artirabiliriz. O zamana kadar da otekiler
gelmis olur, dedi.

Biitiin ailenin gozleri yeniden anaya dondii. O, bir giictii. Yonetimi eline almusti.

— Para kazanacadiz da ne olacak? dedi. Asil is, aileyr dagitmamakta. Cevrede kurt dolastig
zaman inekler nasil birbirlerine sokulurlar. Hepimiz sag olarak burada bulundugumuz zaman gonliim
rahat. Ama ailemizin dagilmasina gonliim razi olmuyor. Wilsonlar da, papaz da burada, bizim
yanimizda bulunuyorlar. Onlar gitmek isterlerse onlara bir diyecegim yok. Ama bizimkiler dagilmak
isterlerse elimdeki su demirle kiyameti koparirim.

Sesi soguk ve kesindi.



Tom, anasim yola getirmeye ¢alisti:

— Ana, hepimiz burada konaklayamayiz. Burada su yok. Dogru diiriist gblge de yok. Biiyiikanaya
golge lazim.

Ana:

— Peki, dedi. Mademki 6yle; biz yolumuza devam ederiz. 1k rastladigimuz gdlgelikte, su bulunan
bir yerde dururuz. Sonra, kamyon geri doner, sizi alir sehre gider. Orada alacagimz1 alir, gerisin
geriye donersiniz. Sen de gilineste ylirimemis, ben de seni yalniz birakmanus olurum. Yoksa, yakay1
ele verirsen sana kim yardim eder?

Tom dudaklariyle dislerini kapatti, sonra agti. Kollarim bitkin bir halde birakti, elleri iki yanina
carpti:

— Baba, dedi. Anaya bir yandan sen, 6te yandan da ben saldirsak, otekiler de iistiine ¢ullansalar,
biliylikana da kamyondan atlasa, belki onu yakalayabiliriz, ama bir ikimiz de su demirin altinda can
verir. Eger kafamn tuzla buz olmasim istemiyorsan, anamn partiyi kazandigim kabul et. Hey
Yarabbim! Kafasina bir sey koymus olan bir tek insan, oteki bir siirii insam da Oniine katip yola
getiriyor! Ana, kazandin; kimsenin bir yanim kirmadan su demiri elinden at.

Ana saskinlikla elindeki demir ¢ubuga bakti. Eli titriyordu. Sildhim yere birakti. Tom demiri
Ozenle alarak yeniden otomobilin i¢ine koydu.

— Baba, simdi kalk bakalim. Al, sen milleti al git, onlara kamp kur. Sonra kamyonu buraya getir.
Biz papazla karteri ¢ikaririz. Tamir edebilirsek, Santa Rosa'ya gider, yatak arariz. Cumartesi
gecesidir, belki buluruz. Hemen ise baslayalim ki ¢abuk gidelim. Dur, Ingiliz anahtariyle kiskaci
kamyondan alalim.

Arabanin altina uzand1 ve yagh karteri yokladi:

— Aaa, sahi unutuyordum, bana bir teneke ver, ya da su kovayr ver, i¢ine yag akitirim. Ziyan
etmeye gelmez.

Al kovayr Tom'a verdi, Tom arabanin altina koydu, yag kapagim bir kiskacla gevsetti. Tom kapag
cevirerek ¢ikarirken siyah yag kolundan asagi, sonra oradan da siyah bir derecik halinde ve sessizce
kovaya akmaya basladi. Kova yar1 yariya doldugu sirada Al da aileyi kamyona yiikledi. Simdiden
yiizii yaga bulanmis olan Tom, tekerleklerin arasindan bakti:

— Cabuk don! diye bagirdi.

Kamyon yavasca bir hendegi gecti ve uzaklasti. Bu sirada Tom, karterin civatalarim gevsetmeye
ugrasityordu. Tom bir civatayr bir kere dondiiriiyor, contalara bir ziyan vermemek i¢in her yamm
diizenle gevsetiyordu.

Papaz tekerleklerin yanina diz ¢oktii:



— Ben ne yapabilirim?

— Simdi senin yapacagin bir sey yok. Biitiin yag bosaldiktan sonra, su civatalar1 da iyice
gevsetince, bana yardim edersin, karteri ¢ikaririz.

Tom arabanin altinda yilan gibi kivranip duruyor, Ingiliz anahtariyle civatalar1 gevsetip sonra
parmaklariyle ¢eviriyordu. Karter diigmesin diye uclardaki civatalar1 gevsek olarak yerinde birakti.

— Burada bile toprak hala sicak, dedi.
Sonra:

— Casy, son birka¢ giinden beri hi¢ sesin ¢ikmmyor, dedi. Neden Allahim seversen? Seninle
birlikte ilk olarak ¢iftlige gelirken asag1 yukar1 yarim saatte bir vaiz veriyordun. Oysa birkac giinden
beri agzindan on kelime bile ¢ikmadi. Neden, canin mu sikiliyor?

Casy arabanin altina yiiziikoyun uzanmus, altina bakiyordu. Dimdik seyrek killarin kapladig
cenesini elinin arkasina dayamisti. Sapkasim o kadar geriye atmusti ki, ensesi gériinmiiyordu.

— Papazken o kadar ¢ok s6z sdyledim ki, dmriimiin sonuna kadar yeter, dedi.
— Evet ama, dogru soyledigin de oldu.
Casy:

— Her zaman tedirginim de ondan, dedi. Vaiz verdigim zamanlar bile bunun farkina varmamistim.
Ama o zaman da cevrede yine zamparalik yapmaktan kendimi alamiyordum. Eger ben artik vaiz
vermeyeceksem, evlenmeliyim. Tom, ben ete diiskiin bir adamim.

Tom:

— Ben de, dedi. Mac Alester'den ¢iktigim giin sigaramu tellendirdim, dogru bir kariya, bir
orospuya kostum, bir tavsan gibiydi. Basima geleni anlatamam. Basima gelenleri kimseye
sOyleyemem.

Casy giildii:

— Ben basina gelenleri biliyorum. Ben bir zamanlar itikafa ¢ekilmistim. Oradan dondiigiim zaman
ayni sey benim de basima geldi.

Tom:

— Allah belasim versin! dedi. Ama ben para vermedim. Kiz1 bagimdan defettim. Beni deli sandi.
Gergi kiza parasint vermeliydim ama, yanimda bes dolar kalmisti. Kiz da para istemem, dedi zaten.
Suraya uzan, tut sunu. Ben vurarak gevsetirim. Senin taraftaki civatayr sen ¢ikar, ben de benim
taraftaki civatayr ¢ikaririm, kolayca asagr aliriz. Contaya dikkat et. Goriiyor musun, tek parga olarak
cikiyor. Bu eski Dodge' larda yalmz dort silindir vardir. Bir zamanlar bir tanesini ¢ikarmistim. Ana



yatagl nah kocaman bir kavun kadar vardi. Iyi... Simdi birak asag gelsin., tut. Elini uzat da contay:
yapistig yerden ¢ikar., tamam. Iste oldul!..

Yagl1 karter, ikisinin arasinda, yerde duruyordu ve karterin ¢ukur yerlerinde hala bir parca yag
vardi. Tom On ¢ukurlardan birine elini uzatti, kir1lmis bir yatak metal pargasi ¢ikardi.

— Iste, dedi.

Metali parmaklarinda ¢evirdi.

— Kol yukarida. Arkaya bak, oradadir. Al, sana dur deyinceye kadar kolu ¢evir.

Casy ayaga kalkti, kolu buldu, yerine soktu.

— Hazir misin?

— Tamam... Haydj, 1yi... Biraz daha. Biraz... Biraz daha. Daha... Tamam.

Casy diz ¢Oktii, arabanin altina bir daha bakti. Tom, kranka ¢arpan piston kolu yatagim tikirdattr...
— Iste hastalik burada.

Casy:

— Neden olmus dersin? diye sordu.

— Bilmem! Bu moloz on {i¢ yildan beri ¢aligsmus bir makine. Kilometre saatinde altmus bin mil
varmis diyorlar. Bu, ylz altrms bin mil demektir. Hem, kimbilir ka¢ kere numaralar1 geri
cevirmislerdir. Makine kizmus., kimbilir belki de birisi yagim ¢almustir., yagi bitmis...

Somun pimlerini ¢ekti, Ingiliz anahtarim yatak somununa yerlestirdi. Somunu ¢evirmeye ¢alisti,
anahtar kaydi. Elinin arkasinda uzun bir ¢izgi hasil oldu. Tom ¢izgiye bakti; yaradan durmadan kan
akiyor, kan yagla karisiyor ve kartere damliyordu.

Casy:
— Kotii oldu be, dedi. Istersen ben yapayim da sen elini sar.

— Yok, yok olmaz! Bir yerimi kesmeden dmriimde bir motor tamir ettigimi hatirlamiyorum. Artik
olan oldu, liziilecek bir sey kalmada.

Anahtar1 yeniden somuna yerlestirdi.
— Sabit anahtar olsaydi iy1 olurdu, dedi.

Somunlar gevseyinceye kadar eliyle anahtara vurdu. Somunlar1 ¢ikardi, karterdeki civatalarin
yamna koydu, somun pimleri de oradaydi. Yatak somunlarim gevsetti ve pistonu disar1 aldi. Pistonla



piston kolunu kartere koydu.
— Oh, tamam!..

Arabanin altindan kivrila kivrila, karteri de beraber siiriikleyerek ¢ikti. Elini bir ¢uval pargasina
sildi, kesilen yerini inceledi.

— Kotii kamyor namussuz, dedi. Ben onu durdurmasini bilirim.

Topraga isedi, sidigi i¢cen topraktan bir avug aldi, yaramn lizerine bastirdi. Kan bir siire daha s1zd1,
sonra durdu.

— Kani durdurmanin en iyi yolu, dedi.

Casy:

— Oriimcek ag1 da iyi gelir, dedi.

— Biliyorum ama, ¢evrede oriimcek ag1 yok. Oysa, insan her zaman iseyebilir.
Tom otomobilin basamagina oturdu, kirik yatagi inceledi:

— Simdi 25 modeli Dodge bulur da, kullamilmis bir piston koluyla yatak alabilirsek, her sey
yoluna girer. Al kimbilir hangi cehenneme gitti.

Reklam tabelasinin gblgesi simdi iki metre daha uzanusti. ikindi vakti geciyordu. Casy, otomobilin
basamagina oturdu, batiya dogru bakti:

— Bundan sonra daglara tirmanacagiz, dedi. Bir iki dakika sustu.
Sonra:

— Tom! dedi.

— Ne var?

— Yoldan giden otomobilleri, gectigimiz otomobilleri, bizi gecen otomobilleri gérdiim. Yoldan
goziimii ayirmadim.

— Hangi yoldan?

— Tom, bizim gibi yiizlerce aile batiya gidiyor. Dikkat ettim. I¢lerinden hi¢ doguya giden yoktu...
Yizlercesi de batiya gidiyordu. Sen buna dikkat ettin mi?

— Evet, dikkat ettim.

— Sanki., tipki askerlerden kagiyorlarmus gibi; sanki biitiin memleket ayaga kalkmus.



Tom:

— Evet, dedi. Biitiin memleket ayaklanmis. Memleket kaymyor. Biz de kaymyoruz.
— Peki ama, ya bunlar, ya herkes., orada is bulamazsa ne olacak?

Tom:

— Birak Allahimi seversen! diye bagirdi. Ben ne bileyim. Ne yaparlarsa yapsinlar, bana ne? Ben
simdi kendi isime bakiyorum. Ben, Mac'ta da dort yi1l aym seyi yaptim. Hiicreye girdim, hiicreden
ciktim, yemege gittim, yemekten ¢iktim. Hey gidi hey!.. Hapishaneden c¢ikinca bambaska bir hayata
kavusacagimu sanmustim. Hapishanede baska tiirlii diisiinemezdim. Yoksa rahatim kagardi. Simdi
burada da baska tiirlii diistinemezsin.

Casy'ye dondii:
— Bu yatak kirilnus, sen ona bak. Biz bu yatagin kirilacagim nereden bilirdik. Onun i¢in bunu
diistinmiiyordum bile. Simdi yatak hap1 yutmus, tabii tamir edecegiz. Iste her sey boyle! Onun ig¢in

aldirmiyorum. Elden bir sey gelmez ki. Iste kiigiik bir demir parcasi ve yatak. Goriiyorsun degil mi?..
Gordiin degil mi? Iste simdi diinyada tek diisiindiigiim sey bu. Ulan, Al da nerede kaldi be?..

Casy:
— Tom, dinle beni simdi. Hay Allah kahretsin! Bir sey anlatmak da ne kadar giic.
Tom elindeki ¢amuru s1yirip topraga atti. Yaramn etrafim pislik ¢cevirmisti. Papaza bakti.

— Galiba bir vaiz vermeye niyetleniyorsun, dedi. Peki Oyleyse, basla bakalim. Ben vaizi ¢ok
severim. Bizim gardiyan da boyuna séylev verirdi. Bize bir zarar1 olmazdi zavallimn. Deme¢ vermek
cok hosuna giderdi. Eee, simdi ne yumurtlayacaksan soyle bakalim.

Casy yumru yumru uzun parmaklarini ¢itlatti.

— Giden esyalar ve bir seyler yapmaya ¢alisan insanlar var. Senin dedigin gibi yalmz kendi isine
bakan insanlar, senin dedigin gibi, nereye gittiklerini de diigtinmiiyorlar... Ama hepsi de aym yere
gidiyorlar. Eger dinlersen, kulagina, kipirti, siirlinme, hisirti sesleri gelecek... ve tedirginlik sesleri
duyacaksin. Bu insanlarin yaptiklarindan bir sey ¢ikacak ama, onlar bunu da bilmiyorlar... ve hala da
bilmiyorlar. Bu insanlarin batiya gitmelerinden., ¢iftliklerini birakip gitmelerinden bir sey dogacak.
Oyle bir sey dogacak ki, biitiin memleket bu yiizden degisecek.

Tom:
— Ben hala ayak ayak tistline atnisim, vizgelir bana, dedi.
— Iyi ama, Oniine bir engel ¢ikarsa o zaman bu engeli agsmak zorunda kalirsin.

Tom:



— Oniime ¢1ktif1 zaman asarim, dedi.
Casy i¢ini ¢ekti:

— Dogrusu da budur. Sana hak veriyorum. Ama engelden engele fark vardir. Sonra benim gibi,
daha gerilmemis telleri bile atlamay1 beceremeyenler var... Elde degil.

Tom sordu:

— Su gelen Al m?

— QGaliba. Benziyor.

Tom ayaga kalkti. Piston kolunu ve yatak metalinin her iki yarisim bir ¢uval par¢asina sardi.
— Aymni bulurum belki, dedi.

Kamyon yolun kenarina yanasti. Al pencereden disar1 sarkti.
Tom:

— Amma da uzattin ha! Nerelere gittin?

Al i¢ini ¢ekti.

— Kolu ¢ikardin m?

— Evet.

Tom, sar1l1 ¢uvali uzatti:

— Metal karilnus.

Al:

— Benim sugum yok, dedi.

— Tabii yok. Bizimkileri nereye gotiirdiin?

Al:

— Sorma basimiza gelenleri, dedi. Biiyiikana avazi ¢iktigi kadar bagirmaya basladi. Onu gbren
Rosasharn'in da akli basindan gitti, o da bagirdi. Basim siltenin altina soktu da oyle bagirdi. Ama
bliylikana, ¢enesini dayanus, kopek gibi uluyordu. Biiyiikana simdi aklim kacirmms gibi. Kiigiik
cocuga benziyor. Kimseyle konugsmuyor. Kimseyi tanimiyor sanki. Sadece biiyiikbabaya bir seyler
sOyliiyormus gibi, boyuna konusup duruyor.

Tom tekrarladi:



— Sen nerede biraktin onlar1?

— Bir kampa rastladik. Golge de, su da var. Bir glnliigii yarim dolarmus. Ama herkes o kadar
yorgun, o kadar bitkin ki, caresiz orada konaklamak zorunda kaldik. Anam, "Burada kalalim,
bliylikana ¢ok yorgun, hali yok" dedi. Wilsonlarin c¢adirimi kurduk. Cadir bezini de ¢ikardik.
Biiyiikana kagirdi galiba.

Tom ufka inmekte olan giinese bakti:

— Casy, dedi. Otomobilin yamnda bir kimsenin kalmas1 gerek. Yoksa sokiip gotiiriirler. Sen kalir
misin?

— Tabii kalirim.

Al, kamyonun sofor yerinden bir kese kagidi ¢ikardi:

— Bunun i¢inde biraz ekmekle et var. Anam gonderdi. Burada da bir parca su var.
Casy:

— Kimseyi de unutmaz, dedi.

Tom, Al'in yanina girdi.

— Bana bak, dedi. Elimizden geldigi kadar ¢abuk donecegiz. Ama ne kadar siirecegini bilmeyiz.
— Ben buradayim.

— Peki. Sakin kendi kendine vaiz verme. Haydi gidelim Al.

Kamyon yola ¢iktig1 zaman, aksam oluyordu.

— Cok 1y1 adam, dedi. Her zaman, her seyi diisliniir durur.

— Tabii, sen de papaz olsaydin aym seyi yapardin. Baba bir agacin altinda konaklamak i¢in elli
sent verilmesine 0yle kiziyor ki. Gozii hi¢ kimseyi gérmiiyor. Boyuna durup durup kiifrediyor. "Yarin
da bakacaksin, adama bir fig1 hava satacaklar!" diyor. Ama, anam, "Biiyiikana i¢in golgelik, su
bulunan bir yer 1azim" diyor.

Kamyon sose boyunca takirdaya takirdaya gidiyordu. Ustiinde yiik yoktu artik; kamyonun her
pargast ayri1 ayri takirdiyor ve birbirine c¢arpiyordu. Yan tahtalar oynayip duruyordu. Kamyon
hafiflemisti, ama yine de giicliikle yol aliyordu. Al hiz1 saatte otuz sekiz mile ¢ikardi; motor korkung
sekilde giiriiltii ¢ikariyor, yanan yagin mavi dumam kamyonun alt tahtalarinin arasindan ¢ikiyordu.

Tom:

— Biraz kes, dedi. Kamyonu dingil kapaklarina kadar yakacaksin. Biiylikananin nesi var?..



— Bilmiyorum. Unuttun mu, iki giinden beri zaten miznzlig iistiinde, kimseyle konusmuyor. Simdi
de, bagirip ¢agiriyor. Boyuna konusuyor. Yalmz biiylikbabaya bir seyler soyliiyor. Biiyiikbabaya
bagiriyor. Aklim oynatnus gibi; biiyilkkbaba gelmis de her zamanki gibi biiylikanaya bagiriyormus
sanki. Biiyilikana da onu sanki goriiyor, ona kiifiirler savuruyor. Haa! Babam bana yirmi dolar verdi,
sana verilmek lizere. Ne kadar 1dzim bilmiyor. Hi¢ anamin bugiinkii gibi direndigini gérdiin mii?

— Hatirlamiyorum. Ben de kefaletle tahliye edilecek zamani tam bulmusum. Aksama kadar gezer,
sabahlar1 ge¢ kalkar, eve gelince bol bol yemek yerim diye diislinliyordum. Dans edecek, kiz
yakalayacaktim. Oysa simdi, hi¢bir sey yapacak zamammiz yok.

Al:

— Haa, unuttum, dedi. Anam bir siirli seyler tembih etti. Bir sey i¢cmeyin, kimseyle agiz kavgasi
etmeyin, kavga ¢ikarmayin, dedi. Ciinkii senin yakalanmip yeniden geri gonderilmenden korkuyor.

Tom:

— Kendi isi basindan askin. Benimle ugrasacagina, kendi islerine baksa daha iyi eder, dedi.
— Ama ne de olsa iki ¢ift bira iceriz yine. Oyle degil mi? Bira diye deli oluyorum.

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Babam kiyameti koparir bira icersek!

— Bana bak, Tom. Bende alt1 dolar var. Birlikte bir iki tek atariz, sonra bara gideriz. Bende alti
dolar oldugunu kimse bilmiyor. Oh, giizelce bir egleniriz.

Tom:

— Param harcetme, dedi. Deniz kiyisina varir varmaz birlikte harcar, egleniriz. Belki de
calistigimiz zaman...

Oturdugu yerde dondii:
— Ben senin bara gittiini sanmiyordum. Sadece, bu islerin lafiyle gec¢iniyor, diyordum.

— Eee, tabii ne yaparsin, buralarda kimseyi tanmmmiyorum ki. Boyle boyuna dolasip durursak
evlenmek zorunda kalacagim galiba. Kaliforniya'da iyice egleneceSim.

Tom:
— Belki, dedi.
— Artik sen hi¢bir seyden kesinlikle s6z etmiyorsun.

— Tabii, ¢iinkii hi¢bir seye giivenim yok da ondan.



— Herifi 6ldiirdiiglin zaman hig, hi¢ sonunu diisiinmedin mi? Basina geleceklerden korkmadin nu?
— Hayrr.

— Hig pisman olmadin mm?

— Oldum. Cocukcagizin 6lmesine ¢ok tiziildiim.

— Kendinde hig¢bir su¢ gérmedin mi?

— Hayir. Ben cezanu ¢ektim, kendi cezam...

— Orasi... Orasi ¢ok kotii, berbat bir yer mi?

Tom sinirli sinirli:

— Bana bak Al, dedi. Ben cezanu ¢ektim ve artik ceza falan kalmad. Ikide birde bu konuyu
desmek istemiyorum. Oniimiizdeki nehri, sonra da sehri goriiyor musun? Simdi biz kendimize bir
piston kolu bulalim, gerisine bos ver.

Al:

— Anam sana diskiin, dedi. Gittigin zaman Oyle kederlendi ki, kendini yiyip bitirdi. Sanki
bogazina bir seyler tikanmis gibiydi. Ama biz, onun ne diisiindiigiiniin farkindaydik.

Tom kasketini gozlerinin iizerine indirdi.
— Bana bak Al, sen baska laf bilmez misin?
— Canmim ben sana sadece, anamin yaptigini anlatiyorum.

— Biliyorum... Biliyorum, ama., bilmesem daha iyi olur. Ben sadece kendi isime bakarim,
baskalarindan bana ne?..

Al, azarlanmus gibi sustu. Bir siire sonra:
— Sana diyecektim ki...

Tom, Al'a bakti. Al goziinii yoldan ayirmiyordu. Hafifleyen kamyon, giiriiltiiyle takirdayarak yol
aliyordu. Tom'un uzun dudaklar1 dislerinin {izerinden ¢ekildi, hafif¢ce giildii:

— Biliyorum, Al. Ne demek istedigini biliyorum. Belki ben fazla iskilliyim. Ben sana bir giin
bunlardan s6z ederim.. Senin de zaten 6grenmek istedigin bu. Merak edilecek sey dogrusu. Ama
bende tuhaf bir diislince var: Eger bir siire bunlar1 unutursam, daha 1yi olur diyorum. Belki bir zaman
sonra gecer. Ama simdi aklima geldik¢e i¢cim burkuluyor, midem bulaniyor gibi oluyor. Beni dinle
Al, sana bir sey sOyleyecegim: Hapishane, insam yavas yavas deli eden bir yerdir. Anliyor musun?
Hapishanedekiler yavas yavas akillarim yitirirler ve sen onlarin kagirdiklarim goriir, isitirsin; biraz



sonra kendinin de kacirip kagirmadigimn farkina varamazsin. Bazen geceleyin mahpuslarin
cigliklarim isittigin zaman, sanki sen bagirtyormussun gibi gelir... Bazen sen de bagirirsin.

Al:
— Peki! Bir daha bu konuya girmem Tom, dedi.
Tom:

— Hapisligin otuz giinii 1y1 gecer, dedi. Yiiz seksen giinii de iyi gecer. Ama bir yil1 gecti mi... O
zaman is degisir. Oyle bir seydir ki o, diinyada higbir sey ona benzemez. Sagma bir sey. Insanlarin
kilit altinda tutulmasi sagmadir. Allah belasin1 versin! Hi¢ soziinii etmek istemiyorum. Sen, camin
tistiinde pir1l pir1l yanan giinese bak.

Kamyon bir servis istasyonuna yaklagmisti. Yolun saginda hurda deposu vardi; dort yam yiliksek
dikenli telle cevrilmis bir doniimliik bir arsa. Oniinde oluklu sagtan bir sundurma; yigin yigin
kullamlmus lastikler Ttizerlerinde fiyatlar1 yazili. Sundurmanmin arkasinda eski tahta ve teneke
parcalarindan yapilmis bir kuliibe. Pencereler, duvara ¢akilmis otomobil camlari... Otlar biirtimiis
arsada hurda otomobiller., egrilip biikiilmiis, radyatorleri igeri girmis, var olmayan tekerleklerden
yana yatmis, paramparca otomobiller. Topragin iizerinde ve sundurmanin karsisinda paslanip duran
motorlar. Kocaman bir hurda yigimi; kamyon kenarlari, tekerlekler ve akslar. Biitiin arsada bir
curlime, bir dagilma ve paslanma. Egri biigrii demirler, i¢i1 disina ¢ikmus motorlar, kalint1 yiginlari.

Al kamyonu sundurmanin 6niindeki yagli topraga kadar ¢ekti. Tom disar1 firladi, karanlik kapidan
iceri dogru bakti.

— Kimseyi goremiyorum... dedi ve bagirdi: Kimse yok mu burada?.. Belki 25 modeli bir Dodge
vardir.

Sundurmamn arkasinda bir kapi carpti. Karanlik i¢inden bir insan hayali belirdi: Siska, pis, ipince
kaslarina yagli derisi yapismus bir adam. Bir gozii yoktu, saglam gozii oynadik¢a goz kaslariyle
birlikte, kaba bir sekilde yapilms, disar1 firlamus bir kabarcik da olmayan gbziinde saga sola oynayip

duruyordu. Tulumu ve gomlegi yagdan koyulasnmus, parliyordu; elleri ¢atlamus, ¢izilmis ve kesilmisti.
Kocaman somurtkan alt dudagim bir seye kizmis gibi sarkitmisti.

Tom sordu:

— Patron sen misin?

Tek gozlii canland:

— Ben patronun adamiyim. Ne istiyorsunuz?

— Hurda bir 25 model Dodge'unuz var mu? Bize bir piston kolu lazim.

— Bilmiyorum. Patron burada olsaydi size soylerdi. Simdi burada degil, evine gitti.



— Biz bakip, arayabilir miyiz?

Adam burnunu avucuna stimkiirdii, elini pantolonuna sildi.

— Siz bural1 nisimz?

— Dogudan geliyoruz. Batiya gidiyoruz.

— Peki dyleyse, bakin arayin. Isterseniz biitiin depoyu atese verin, bana viz gelir.

— QGaliba patronla aran iyi degil?..

Adam sallana sallana yaklasti, tek gozii heyecandan parliyordu. Hafif bir sesle:

— Allah belasim versin onun, dedi. Pezevenkten tiksiniyorum!.. Simdi eve gitti. Kendi evine gitti.
Kelimeler agzindan dokiiliiyordu:

— Gitti... Tavladig birisinin anasint bellemeye gitti, pezevenk!.. On dokuz yasinda bir kiz buldu,
glizel. Bana diyor ki: "Kizla evlenmek ister misin?" Bunu bana soyliiyor. Bu aksam da dedi ki: "Bu
aksam dans var. Gitmek ister misin?" Bunu da bana soyliiyor!..

Gozlerinde yaslar belirdi; kirmizi takma goziiniin kenarindan yaslar damladi.

— Bir giin, bir giin insallah. Cebime bir mengene koyacagim. Yine géziime baka baka, boyle seyler
sOylemeye kalktig1 zaman, bu mengeneyle kafasim parga parca edecegim!..

Kizginliktan sik sik soluyordu:

— Parg¢a parca edip, boynundan kesecegim!..
Giines daglarin arkasinda kaybolmustu.

Al, depodaki otomobillere bakti:

— Bak suraya Tom. Ya 25, ya 26 modeli.
Tom, tek gozlii adama dondii:

— Gidip baksak bir sey der misin?

— Yok yahu! Istediginizi alip gidin.

Olmiis otomobillerin arasinda dolasa dolasa, diiz lastiklerin iizerine yaslanmus, paslanan bir
otomobile dogru ylriidiiler

Al:



— Dedigim gibi, 25 modeli! diye bagirdi. Karterini ¢ikarabilir miyiz bayim?
Tom diz ¢Oktii ve otomobilin altina bakti:

— Zaten karteri de yok. Bir piston kolu da alinmis. Bir tanesi daha gitmis gibi.
Kivrila kivrila arabanin altina girdi.

— Bir kol al da kranki ¢evir, Al.

Piston kolunu ana miline dogru oynatti:

— Yagdan sikigmus.

Al, kranki yavas yavas ¢evirdi.

Tom:

— Iyi. Dur!., diye bagirdi.

Yerden uzunca bir tahta pargast aldi, yatagin ve yatak somunlarinin tizerindeki yag siyirdu.
Al sordu:

— Nasil, ise yarar nu?

— Biraz bol ama, ziyam yok.

— Nasil, aginmus m?

— Bir siirli metal var. Hepsini almamuslar. Evet. Tamam. Simdi biraz daha ¢evir. Asag dogru,
biraz geriye, tamam. Kamyona git de takimlar1 getir.

Tek gozlii adam:
— Ben size bir takim sandi getireyim, dedi.

Paslanmus arabalar arasindan siyrildi, sonra teneke bir takim sandig ile geri geldi. Tom bir somun
anahtar1 ¢ikardi, Al'a verdi:

— Piston kolunu ¢ikar. Sakin metalleri kaybetme. Somunlar da kaybolmasin, pimleri de kirmamaya
dikkat et. Haydi, ¢cabuk ol. Ortalik karariyor.

Al, otomobilin altina girdi:
— Bizim de bir takim somun anahtarimiz olmali, dedi. Ingiliz anahtariyle hicbir is olmuyor.

Tom:



— Yardim istedigin zaman bagir, dedi.
Tek gozlii adam ne yapacagim bilmez durumda orada durup duruyordu.

— Isterseniz ben de size yardim edeyim? dedi. Bu pezevengin yaptiklarim bir bilsen!.. Yamma
gelir; iistlinde de beyaz pantolon, "Haydi gel seninle kotrama gidelim" der. Insallah giiniin birinde
camna okuyacagimyal..

Soluyordu:

— Gozimi kaybettigimden beri hi¢bir kadinla yatmadim. Oysa herif, gelip bana boyle sozler
soyliiyor.

Burnunun kenarindaki toz dolu ¢izgilerden kocaman yas damlalar1 akiyordu.

Tom sabredemedi:

— Niye birakip gitmiyorsun? Seni burada hapsetmediler ya!..

— Evet, bunu s0ylemek kolay. Ama is bulmak o kadar kolay degil... Hele tek gozlii bir adam igin.
Tom, adama dondii:

— Bak, beni dinle dostum. Su goziin evinden firlamus; pissin, les gibisin. Demek, camn boyle
olmak istiyor. Kasiniyorsun. Kendi kendine acimayi seviyorsun. Elbette, su evinde donen patlak
goziinle kadin yakalayamazsin. Goziinii bir seyle kapat, yliziinii yika. O zaman kimseyr mengeneyle
oldiirmeye liizum kalmaz.

Adam:

— Inanin bana, tek gozlii bir adam i¢in yasamak ¢ok zor, dedi. Higbir seyi oteki insanlarin gordiigii
gibi goremezsin. Bir sey ne kadar uzaktadir, kestiremezsin. Her sey sanki diimdiizdiir.

Tom:

— Senin, 1¢in gegmis arkadas, dedi. Tek ayakli bir orospu vardi. Kerhanede, yirmi sent alirdi.
Yoo, pardon ayrica bir yarim dolar fazla alirdi. "Simdiye kadar kag¢ kere tek ayakli kadinla yattin?"
diye sorardi. "Hig, degil mi?" derdi. "Peki dyleyse, sen burada goriilmemis bir sey gordiigin i¢in
yarim dolar daha vereceksin!" derdi. Alirdi da yani!.. Sonra odadan da ¢ikanlar, talihimiz varmus,
derlerdi. Kadin: "Ben ugurlu kadimm!" derdi. Bir de bdyle bir kambur tanirim., benim bulundugum
bir yerdeydi. Ugur gelmesi i¢in herkese kamburunu sivazlatarak para kazamr, ge¢inirdi. Hele bak,
senin de tek gbziiniin biri yok. Bundan ne ¢ikar?..

Adam sasirmusti:

— Ama insan, baskalarimn kendisinden uzaklastigini goriir de nasil dayamr?



— Allah belam versin, kapat 6yleyse!.. Yine doniip dolasip aym yere geliyorsun. Kor degnegini
bellemis gibi, aym seyi bellemissin. Kendine acimak senin hosuna gidiyor. Yoksa, senin hi¢bir seyin
yok. Kendine beyaz bir pantolon al. Sen, garanti, kendi kendine sarhos olup yataginda agliyorsundur.
Al, yardima geleyim mi?

Al:

— Hayir, dedi. Ben yatag gevsettim. Pistonu asagi almaya ¢alisiyorum.

Tom:

— Bir yerini incitme, dedi.

Tek gozlii adam, hafif sesle:

— Ne dersin, acaba hoslanan olur mu., benden?..

Tom:

— Tabii olur, dedi. Gozlerimi kaybettigimden beri tokmagim biiylidii dersin.

— Siz nereye gidiyorsunuz?

— Kaliforniya'ya. Biitiin aile gidiyoruz. Orada is bulup ¢alisacagiz.

— Acaba benim gibi bir adama da orada is var midir? G6ziime siyah bir bag da baglarim.

— Niye olmasin, elin ayagin tutuyor, rahat filan degilsen.

— Peki., acaba sizinle birlikte gelsem olur mu?

— Yoo! Imkdm yok. Kipirdanacak yerimiz kalmadi. Senin i¢in baska bir care var: Su kiiliistiir
otomobillerden birini tamir et, kendi basina yola ¢ik.

Tek gozli adam:

— Insallah bir giin yaparim, dedi.
Bir metal parcasinin ¢arpisi isitildi.
Al:

— Cikardim!., diye seslendi.

— Peki, ver de bakalim.

Al, Tom'a piston kolunu ve yatagin alt yarisim uzatti.



Tom, metalin {istiinii sildi, i¢ine bakti:
— Fena degil, dedi. Elimizde bir fener olsaydi. Biz bu gece otomobili yapardik.

Al:

— Tom, bana bak, dedi. Aklima bir sey geldi. Segman tutacak seyimiz yok. Segmanlar1 sokmak,
hele asagidan sokmak ¢ok gii¢ olacak.

Tom:

— Bir zamanlar birisi, "Segmam tutmak i¢in ¢evresine piringten bir tel sararsin” demisti.
— Peki ama, sonra teli nasil ¢ikarirsin?

— Senin ¢ikarmana liizum yok. O, kendi kendine hi¢bir ziyan vermeden, eriyip gidermis.
— Bakar tel sarilirsa daha 1yi olur.

Tom:

— Kuvvetli olmaz, dedi.

Tek gozli adama dondii:

— Temiz bir piring telin var nu?

— Bilmiyorum. Bir yerde bir kangal olacak. Tek gozlii adamlarin taktigi su baglar nerede satilir
acaba, biliyor musun?

Tom:
— Bilmiyorum, dedi. Bakalim su teli bulabilir miyiz?

Sa¢ sundurmadaki bir siirli sandiklarin i¢ine baktilar, sonunda bir kangal tel buldular. Tom, pistonu
bir mengeneye sikistirdi, segmanlar1 yataklarina iterek teli iyice segmanlarin c¢evresine doladi,
tellerin kivrilmus yerlerini de ¢ekicle vura vura diizeltti, sonra pistonu tersine ¢evirdi, telin iyice
pistonun sirasina gelmesi i¢in tele hafif hafif vurdu. Segmanlarla telin, piston kenar1 ile tam bir
diizeye gelip gelmedigini anlamak i¢in parmaklarim yukari asag gezdirdi. Ambarin i¢i kararmak
tizereydi. Tek gozlii adam, bir cep feneri getirdi, fenerin 151811 is yapilan yere tuttu.

Tom:
— Iste oldu! dedi. Bu fenere ne istersin?

— Iyi bir fener degil. On bes sent vererek yeni bir pil almak 14zim. Bunu sana., otuz bes sent ver,
vereyim.



— Peki. Eee, bu piston koluyla pistona ne verecegiz? Tek gozlii adam elinin tersiyle almim ovaladi
ve bir kir tabakasi ¢ikardi.

— Ne bileyim ben, bayim. Patron burada olsaydi, yedek parca defterine gider, bakar; yenisinin ne
kadar ettigini bulur, siz orada ¢alisirken bu pargaya ne kadar ihtiyacimz oldugunu, yanmimzda ne kadar
para bulundugunu kestirir, sonra; mesela yedek parca katalogunda yenisi sekiz dolarsa; sizden bes
dolar ister. Eger kafa tutarsamz li¢ dolara alirsimiz. Kabahati bana buluyorsunuz, ama ger¢ekten bu
adam namussuz herifin biridir. Parcaya ne kadar ihtiyactmz oldugunu hesabeder. Bir disliyi,
otomobile verdigi paradan fazlaya sattigim gérdiim.

— Peki!.. Bunlara ne verecegiz sen onu sOyle?

— Bir dolar ver, yeter.

— Peki... Yirmi bes sent de bu anahtara veriyorum. Bununla is daha kolay oluyor.

Tom, gumus paray1 uzatti.

— Tesekkiir ederiz. Sonra, su pis goziinii 6rtmeyi de unutma.

Tom ile Al kamyona bindiler. Karanlik iyice bastirmusti. Al, motoru ¢alistird1, farlar1 yakti.
Tom:

— Hosca kal!., diye bagirdi. insallah Kaliforniya'da goriisiiriiz!

Asfalta girdiler, geldikleri yere dogru gitmeye basladilar.

~ Tek gozlii adam arkalarindan bakakaldi; sonra sa¢ sundurmadan gegerek arkadaki kuliibesine girdi.
Icerisi karanlikti. El yordamuyle yerdeki dosegini buldu, dosegin lizerine uzandi, hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. Asfalttan vizir vizir gegen otomobiller sadece yalmzligimn duvarlarim
kuvvetlendirmeye yariyordu.

Tom:

— Bunlar1 bulacagimizi, hem de bu gece bulacaginuz1 séyleseydin, sen delirmigsin derdim, dedi.

Al:

— Arabayi 1yice tamir ederiz, dedi. Ama sen yaparsin. Clinkii ¢ok siki yaparsam yanar, ¢cok gevsek
olursa ¢arpar diye korkarim.

Tom:
— Ben yaparim, dedi. Yeniden bozulursa bozulur ne yapayim. Bir sey kaybetmis olmam.

Al, alaca karanlign gozliiyordu. Isiklar zifiri karanlikta hi¢cbir seye ¢arpmuyordu. Yalmz yolun



ilerisinde bir yabani kedinin gozleri 1siklar1 yansitarak yesil yesil parladi.
Al:
— Herife dersini verdin, dedi. Basim hangi tasa carpmasi gerektigini anlattin.

— Ama kerata, hak etti yani!.. Bir goziim yok diye doviiniip duruyor. Biitiin sucu tek goziinde
buluyor. Pis, tembel, esedin biri. Belki insanlarin kendisine 1yl davrandiklarimi anlarsa bu
kuruntulardan kurtulur dedim.

Al:
— Tom, su yatagin yanmasinda benim hi¢gbir sugum yok, dedi.
Tom bir an sustuktan sonra:

— Artik senin gagana yapacagim, Al!l.. Vazgec su fiyakaciliktan artik. Biri seni suclu ¢ikaracak
diye odiin kopuyor. Ben dalgay1 anliyorum. Biliyorum; gen¢ler belal1 olurlar. Her zaman kafa tutmak
isterler. Ama Al, bos ver, seninle ugrasan kimse bulunmadik¢a kendini korumaya kalkisma. O zaman
rahat edersin.

Al cevap vermedi. Dosdogru, ilerisine bakiyordu. Kamyon yolun iizerinde takirdaya takirdaya
gidiyordu. Yolun kiyisindan bir kedi firladi. Al, kediye carpmak i¢in direksiyonu kirdi, ama
tekerlekler dokunmadi, kedi otlarin i¢ine atladi.

Al:

— Ah, kagirdim, dedi. Tom, bana bak. Connie'nin geceleri ¢aligmak istedigini isittin mi? Ben de
geceleri bir seye caligsam diyorum. Radyo, televizyon, dizel motorlari... Ne olursa. Insan bdyle
calismaya baglamali.

Tom:

— Iyi olur, dedi. Ama sunu bil ki, dersten dnce seni nasil kaziklayacaklarim diisiiniirler. Sonra
derslere calisip calisamayacagim da diisiin. Mac Alester'de mektupla ders alanlar vardi. Higbirinin
kursunu bitirdigini gormedim. Hepsi bikip, dersleri serdilerdi.

— Bak simdi, goriiyor musun; yiyecek bir sey almayr unuttuk.

— Anam bir¢ok yiyecek gondermisti. Papaz hepsini yiyemez ya. Elbette biraz bize de kalmustir.
Kaliforniya'ya ne kadar zamanda varacagiz dersin?

— Ben de bilmiyorum. Simdi bunu diisiinme.
Ikisi de sustular. Karanlik bastirmusti; yildizlar parlak ve duruydu gokyiiziinde.

Kamyon durdugu sirada Casy, Dodge'un arkasindan ¢ikti, yolun kiyisina geldi.



— Bu kadar ¢abuk doneceginizi ummadim, dedi.

Tom, yerdeki ¢uval pargasinin i¢ine motor parcalarin topladi.

— Talihimiz varmus, dedi. Bir cep feneri de bulduk. Simdi otomobili tamir edecegiz.
Casy:

— Yemegini yemeyi unuttun, dedi.

— Isimi bitireyim de, yerim. Al, simdi sen biraz daha yoldan ayril da gel, bana feneri tut.

Tom, dogruca Dodge'a gitti ve yere siiriinerek sirt iistii altina yatti. Al da yliziikoyun altina girdi ve
cep fenerinin 1s1g1na yon verdi.

— Goziime tutuyorsun, sdyle yukari tut.

Tom, pistonu kivira kivira ve dondiire dondiire silindire sokmaya ¢alisiyordu. Piring tel silindir
kenarina biraz dayandi; kuvvetlice itince segmanlari iceri soktu.

— Allahtan gevsek, yoksa kompresyonda tutardi. Her halde motor 1yi ¢alisacak.
Al:
— Tel, segmanlar1 sikistirmasa bari, dedi.

— Iste ben de bunun dniine gegmek igin teli iyice, bura bura diizelttim. Yerinden bile oynamaz. Her
halde kendi kendine eriyecektir. Belki de silindir kenarlarina piringten bir kat yapar.

— Kenarlar1 ¢izmez mi?
Tom giildii:

— Amma da yaptin ha, kenarlar bozulur mu hi¢? Silindire oluk gibi yag akar. Oyle ufak tefek
seylerden bozulmaz.

Piston kolunu kranka dogru ¢ekti ve kolun yarisinin uyup uymadigina bakti.

— Biraz metal 1azim, dedi. Casy!..

— Ne var?

— Ben buradaki yatagi yerine koyacagim. Su kolu al da sana séyledigim zaman hafif hafif ¢evir.
Crvatalar sikistirdi.

— Simdi, ¢evir yavasca!



Koseli krank donerken yatagi yerine koydu.

— Cok geldi, dedi. Casy dur.

Crvatalar ¢ikardi, her iki yandan ince metalleri aldi, civatalar1 yeniden yerine koydu.
— Cevir bakalim bir daha Casy.

Yeniden piston kolunun durumuna bakti.

— Daha bol. Biraz daha metal ¢ikarirsam bu sefer de ¢ok siki olur diye korkuyorum. Bakalim, bir
deneyelim.

Yeniden civatalar1 aldi, bir ¢ift ince metal ¢ekip ¢ikarda.

— Simdi ¢evir bakalim, Casy!..

Al:

— Ziyansiz, dedi.

Tom:

— Eskisinden daha mu zor g¢evriliyor, Casy?.. diye seslendi.
— Hayir, sanmmyorum. Eskisi gibi.

— lyi, herhalde iyice oturdu. Takimsiz metal konur mu hi¢. Allahtan su anahtar var da o, biraz isi
kolaylastiriyor.

Al:

— Deponun sahibi bu boyda anahtar arayip bulamayinca kimbilir nasil kiiplere binecek.
Tom:

— Tamam galiba, dedi.

Al, otomobile atladi, marsa basti. Motor bir kiikremeyle aldi. Egzoz borusundan mavi duman
cikiyordu.

Tom:
— Gazi biraz kis! diye bagirdi. Tel kopuncaya kadar yag yakar. Simdi azalmaya baslad.
Motor ¢alistik¢a dikkatle dinliyordu.

— Avansi yap, rolantiye ver.



Yeniden dinledi.

— Tamam, oldu Al. Kapa artik. Galiba yaptik. Su et nerede bakalim?

Al:

— Sen 1y1 bir tamirci olmugsun, Tom?., dedi.

— Tabii. Tamirhanede bir y1l ¢alistim. Birkag yiiz mil yavas gotiirmeli. Motoru alistirmali.

Yaga bulanmus ellerini otlara siirdiiler, sonra pantolonlarina sildiler. Ac¢liktan gézleri kararmusti.
Sogiisiin basina ¢oktiiler, sisedeki suyu kana kana ictiler.

Al:
— Acliktan 6lmiistim, dedi. Simdi ne yapacagiz? Kampa nu donecegiz?
Tom:

— Bilmem, dedi. Belki bizim i¢in de yarim dolar daha isterler. Gidelim de bizimkilerle
konusalim. Otomobili tamir ettigimizi sOyleyelim. Eger bizim i¢in fazla bir para isterlerse, o zaman
baska bir yere gideriz. Bizimkiler merak ederler. Iyi ki anam bugiin bizi durdurdu. Al, feneri al da
cevreye bak. Bir sey unutmus olmayalim. Anahtar1 al, yine lazim olur.

Al cep feneriyle yeri arastirdi:
— Bir sey gdormiiyorum.
— Peki o halde. Ben otomobili gotiiriiriim. Sen kamyonu siirersin, Al.

Tom motoru isletti. Papaz otomobile atladi. Tom yavas yavas hareket etti. Otomobili asag viteste
gotiiriiyordu. Al kamyonla arkadan geliyordu. Asag vitesle dar hendegi gecti.

Tom:

— Bu Dodge'lar asag1 vitesle bir evi bile ¢eker dogrusu. Otomobilin hiz1 simdi biraz azaldi. Daha
1y1, yoksa yatak kolayca kirilabilirdi.

Dodge sosede yavas yavas ilerliyordu. 12 voltluk fenerler asfalt yolun {izerine kiiciik sarica bir
151k firlatiyordu.

Casy, Tom'a dondii:

— Askolsun, nasil da otomobili tamir ettiniz. igine bir 151k tuttunuz, yaptimz. Ben imkdm yok bir
otomobil tamir edemem. Nasil yapildigimi simdi gérdiim, ama yine de yapamam.

Tom:



— Bu isin icinde kiiciikten pismeli, dedi. Ogrenmek yetmez. Daha baska seyler ister. Simdi
cocuklar bile gozleri kapali1 otomobili sdkebiliyorlar.

Projektorde bir tavsan goriindii. Biiylik kulaklarinmt her si¢rayisinda ¢arparak, saga sola yalpa vura
vura kosuyordu. Ikide birde yolun disina ¢ikmak istiyor, ama karanligin duvarina carparak geri
doniiyordu. Taa uzakta parlak otomobil projektorleri goriindii, bu projektérler onlarinkini bastirdi.
Tavsan sasirdi, sindi sonra dondii ve Dodge'un zayif 1s181na s1@indi. Tekerleklerin altina girer girmez,
otomobil hafif¢e kalkip indi. Arkadan gelen otomobil hiss diye gecti.

Casy:
— Ezdik, dedi.
Tom:

— Bazilarni, yoldaki hayvanlar1 ezmeye bayilirlar. Ama bu is her zaman iirperti verir bana.
Otomobil 1y1 gidiyor. Segmanlarin tizerindeki teller herhalde gitmistir. Artik koti kotii kokular
cikmiyor.

Casy:
— Gergekten askolsun sana, dedi.

Kiiciik ahsap bir ev, kamp alanina bakiyor. Evin sahanliginda bir liikks lambas1 higirt1 ile yaniyor,
bliylik bir daire halinde parlak bir 1s1k veriyor. Evin yakinlarinda bir¢ok ¢adirlar kurulmus; ¢adirlarin
yamnda otomobiller duruyor. O gece yenecek yemekler pisirilmis, ama kamp ateslerinin komiirleri
kamp yerlerinde hala kor olarak yamyor. Lambanin yandig sahanlikta bir erkek grubu toplanmusgti.
Siddetli beyaz 151k altinda adamlarin yiizleri sert ve kasli goriiniiyordu. Alinlarina ve gozlerine
sapkalarimin kara golgeleri diisiiyor, ¢enelerini disar1 firlatiyordu. Basamaklara oturmuslardi. Bir
kismu yerde ayakta durmus, dirseklerini sahanligin doseme tahtalarina dayanmusti. Mal sahibi olan asik
suratli, uzun boylu bir adam sahanlikta bir sandalyeye oturmustu. Sandalyesini duvara dayamusti,
parmaklarint dizine vurup duruyordu. Evin i¢inde bir gaz lambasi yaniyordu. Ama liiks lambasinin
parlak 15181 gaz lambasinin 15181m bogmustu. Toplanan adamlar mal sahibinin ¢evresini sarmiglardi.

Tom, Dodge'u yolun kiyisina ¢ekti ve orada birakti. Al, kamyonla kampin i¢ine girdi.
Tom:

— Igeriye ¢ekmeye liizum yok, dedi.

Otomobilden atlad1 ve kapidan gecerek lambanin beyaz 1s181na dogru yiirtidii.

Mal sahibi, iskemlesinin 6n ayaklarim dosemeye indirdi, ileri dogru egildi:

— Burada konaklamak mu istiyorsunuz?

Tom:



— Hayir, dedi. Burada ailemiz var da. Hey, babal!..
En alt basamakta oturan baba:

— Bir hafta siirer diyordunuz. Tamir ettiniz mi? dedi.
Tom:

— Talihimiz varmus, dedi. Karanlik basmadan bozulan parcalar1 bulduk. Yarin sabah hemen yola
cikabiliriz.

Baba:

— Cok 1y1, ¢cok 1yi, dedi. Ananin da canmi ¢ok sikiliyordu. Biiyiikananin durumu koti.
— Evet, Al soyledi. Simdi nas1l?

— Bilmem?.. Uyuyor.

Mal sahibi:

— Eger arabalarimzi buraya ¢ekerek konaklarsamz yarim dolar verirsiniz, dedi. Size kamp
kuracak bir yer, su ve odun veririz. Sizi kimse rahatsiz etmez.

Tom:
— Ne miinasebet, dedi. Biz yolun kenarindaki hendegin i¢inde besbedava yatar, uyuruz.
Mal sahibi parmaklarim dizine vurup duruyordu.

— Muhtar geceleyin gelir. Sonra basimz beldya girer. Bu devlet dahilinde disarida, agikta yatmak,
yasaktir. Serserilere karsi kanun var.

— Demek sana yarim dolar verirsem, serserilikten kurtuluyorum, 6yle mi?
— Evet.

Tom'un gozleri parladi, kiznisti:

— Muhtar sakin senin kayinbiraderin olmasin?..

Mal sahibi ileri dogru egildi:

— Hayir, degil. Sunu da bil ki, buralilar daha sizin gibi pis dilencilerden lakird: isitecek kadar
diismediler.

— Sen bizim yarim dolarimiz1 almaya sikilmiyorsun ama. Sonra ne diye dilenci oluyormusuz? Biz
senden bir sey istedik mi? Hepimiz dilenciyiz demek? Biz bir insandan durup dinlenmesi i¢in para



almayiz.

Sahanliktaki adamlar sert, hareketsiz ve sessizdiler. Yiizlerinde hi¢bir hareket yoktu. Sapkalarimn

golgeleri altinda kalan yiizler1 mal sahibinin yiiziine dogru donmiistii gizlice.
Baba soylendi:

— Tom, vazgeg, birak.

— Tabii birakacagim.

Erkekler sessiz sessiz basamakta oturuyorlar, sahanliga dayamyorlardi. Gozleri liiksiin ¢ig 15181nda
parliyordu. Yiizleri, sert 1518in altinda sert bir anlatim kazanmisti ve kipirtisizdi. S6z sdyleyenlere
yalmz gozleri doniiyor, ylizleri anlatimsiz ve hareketsiz duruyordu. Bir pervane lambaya gelip carpti,
karanliga disiip kayboldu.

Cadirlarin bulundugu yerde bir ¢ocuk agliyor, bir kadinin yumusak sesi bu ¢iglig1 yatistirmaya
calisiyor ve ses hafif bir ninni halini aliyor: Giizel glizel uyu, ninni; giizel giizel uyu, ninni. Mesih,

geceleri gelir sever seni ninni. Geceleri seni goriir, ninni. Uyu yavrum ee, ee ee eeh.

Lamba sahanlikta hisirdiyordu. Mal sahibi, gdmleginin V seklindeki a¢ik yakasindan goriinen beyaz
kill1 gogsiinii kasidi. Cevresindekilerden goziinii ayirmuyor, tetikte duruyordu. Gruptaki adamlara
bakiyor, bir seyler sezmeye ¢alisiyordu. Ve onlar hi¢ kipirdamadilar.

Tom uzun bir siire sesini ¢ikarmadi. Koyu gozleri yavas yavas kalkti, mal sahibine bakti:
— Kavga c¢ikarmak istemiyorum, yoksa... dedi. Dilenci s0zii, pek yenilir yutulur bir laf degil.

Sogukkanlilikla devam etti:

— Sakin korktugumu sanma. Bir yumrukta senin de, muhtarinin da canina okurum!.. Hem de simdi
burada. Ama bir yarar1 yok bunun.

Adamlar kipirdadilar, durumlarimi degistirdiler. Parlayan gozler yavasca mal sahibinin agzina
dondii, dudaklarin oynamasim bekledi. Mal sahibi, memnundu. Kazandigini, ama paray: alacak kadar
kesin bir zafer kazanmadigim anliyordu.

— Yarim dolarimz yok mu? diye sordu.

— Yoo, var ama bana 1azim. Uyumak i¢in harcayacak param yok.
— Iyi ama, biz de gecinecegiz.

Tom:

— Evet dogru, dedi. Ama, baskasinin cebindeki parayr almadan ge¢inmenin yolunu bulsan, daha
1yi edersin.



Adamlar yeniden durumlarim degistirdiler.
Baba dedi ki:

— Biz sabah karanligi yola ¢ikacagiz. Simdi beni dinleyin bayim: Biz paramizi verdik. Bu
delikanl1 bizim ailemizden. Bizimle kalamaz mu1? Parasini vermisiz.

Mal sahibi:

— Otomobil basina yarim dolar, dedi.

— Peki Oyleyse. Otomobili yok. Otomobili yolun orada.
Mal sahibi:

— Ama otomobille geldi ya, dedi. Oyle olsa, herkes otomobilini disarida birakip iceri girer,
benim arsanu bedava kullanir.

Tom:

— Biz yolun 6tesine arabalar1 ¢ekeriz, dedi. Sabahleyin bulusuruz. Biz sizi bekleriz. Al isterse
kalsin, John Amca bizimle gelsin...

Mal sahibine bakti:

— Buna da bir diyecegin yok ya?

Mal sahibi carcabuk bir karara vardi. Izin verecekti.

— Eger kalacak kimselerin sayis1 degismezse mesele yok... Ayni parayla olur.

Tom, tiitiin paketini ¢ikardi; paket yumusak, koyu renk bir pagavra olmustu; dibinde azicik tiitiin
tozu kalmisti. Ince bir sigara sardi, paketi firlatip att1.

— Biraz sonra gideriz, dedi.
Baba, ¢evresine dogru konusmaya basladi:

— Insanlarm, yerlerini yurtlarim birakip gitmeleri kadar kotii bir sey yok. Bizlerin hepimizin
topragi ve evi vardi. Tembel degildik. Traktorler bizi siiriip atincaya kadar c¢iftlik sahipleriydik.

Alm giinesten yanmus, zayif bir geng, yavasca basim c¢evirdi:
— Rengber miydiniz? diye sordu.
— Evet, ortak¢iydik. Ama ¢iftligimizin sahibiydik.

Geng adam yeniden dondii:



— Tipkt bizim gibi, dedi.
Baba:

— Allahtan, bu durum ¢ok stirmeyecek, dedi. Simdi batiya gidiyoruz. Is bulacagiz. Bereketli bir
toprak alacagiz. I¢inde suyu da olacak.

Sahanligin kenarina yakin bir yerde, iistii bas1 yirtik bir adam duruyordu. Siyah paltosu yol yol
par¢alanmus, sarkik, bir bayraga benziyordu. Dizleri, pantolonundan goéziikiiyordu. Yiizii tozdan
siyahlasmus, terlerin aktig yerlerde ¢izgiler olmustu. Basini babaya dogru ¢evirdi:

— Epeyce paraniz var dyleyse?..
Baba:

— Yok camm ne gezer, dedi. Ama biz kalabaligiz, hepimiz de ¢aliskan insanlariz. Orada epey para
alacagiz. Kazandiklarimiz1 bir araya getirecegiz. Isimizi yoluna koyacagiz.

Baba bunlar1 anlatirken, yirtik elbiseler i¢indeki adam da babaya bakiyordu. Sonra giilmeye
basladi; daha sonra katilircasina giildii. Yiizler ona dondii. Adamin kahkahasi biisbiitiin artt1, sonunda
Okstiriik halini aldi. Kendini tutabildigi sirada gozleri kipkirmizi kesilmis ve sulanmusti.

— Demek oraya gidiyorsunuz?.. Hay Allah!..

Adam yeniden kikir kikir giilmeye baslad:

— Demek oraya gidiyorsunuz, ha?!.. Iyi para alacaksimz ha?!.. Hey Allahim!..
Durdu ve kurnazca sordu:

— Portakal toplayacaksiniz, degil mi? Yoksa seftali mi toplayacaksiniz?..
Baba, sesine gururlu bir hava vererek:

— Ne varsa onlar1 toplayacagiz. Orada diinya kadar yapilacak is var.
Pacavralar i¢indeki adam, i¢in i¢in giiliiyordu.

Tom kizarak dondii:

— Bunda giilecek ne var be?..

Pagavralar i¢indeki adam agzim kapadi ve suratim asarak sahanligin tahtalarina bakti.
— Korkarim hepiniz de Kaliforniya'ya gidiyorsunuz.

Baba:



— Oraya gittigimizi sdyledim ya, dedi. Yeni bir sey kesfetmis degilsin.
Pacavralar i¢cindeki adam, agir agir:
— Ben... Ben oradan geliyorum, dedi. Kaliforniya'daydim.

Yiizler hemen adama dondii. Adamlar sinir olmustular. Lambanmn higirtis1 kesilmis, hafif bir soluk
olmustu. Mal sahibi iskemlenin 6n ayaklarini indirdi, ayaga kalkti; yeniden keskin ve yiiksek bir
hisirtt ¢ikincaya kadar lambayr pompaladi. Yeniden iskemlesine oturdu, ama iskemlesini arkaya
dayamadi.

Ustii bas1 yirtik adam, yiizlere dondii:
— Ag¢ kaldim, geriye doniiyorum. Oliirsem, bari kendi topragimda oliiriim.
Baba:

— Sen ne diyorsun be yahu? dedi. Bende bir ilan var, i¢inde yaziyor. Iyi para veriyorlarnus, daha
biraz 6nce bagka bir ilan gordiim. Meyve toplayacak insanlar ariyorlar.

Pacavralar i¢indeki adam, babaya dondii:

— Memleketinizde gidecek bir yeriniz var mm?

Baba:

— Hayir, dedi. Bizi disar1 attilar. Evimizin tizerinden traktor gecirdiler.
— Demek ki donemezsiniz, dyle mi?

— Elbet donemeyiz.

Pacavralar igindeki adam:

— Oyleyse sizi yolunuzdan déndiirmeyeyim, dedi.

— Beni zaten yolumdan déndiiremezsin. [1an elimde. Adam ariyorlar. Adam aramasalar ne diye
ilan versinler? I1an bastirmak parayla olur. Adamlara ihtiyaclar1 olmasa ilanlar1 dagitirlar miydi?

— Sizi yolunuzdan dondiirmek istemem.
Baba kizginlikla:

— Eseklik ediyorsun ama!., dedi. Soziiniin arkasim kesme. Elimdeki ilanda is¢i aramyor diyor.
Oysa sen giiliiyorsun; is yok diyorsun. Soyle dyleyse, kim yalan soyliiyor?

Pacavralar i¢indeki adam, babamin kizgin gézlerine bakti. Kederli goriiniiyordu.



— Tlanlar dogru soyliiyor, dedi. Is var.

— Peki, o halde ne diye giilerek bizi kizdirdin?

— Clinkii, onlarin nasil adamlar aradiklarim bilmiyorsunuz.
— Ne demek istiyorsun?

Pacavralar i¢cindeki adam, kararim vermisti:

— Bana bak, dedi. Il1anlarda ne kadar adam 1azim diye yazil1?
— Sekiz yiiz. O da kiigiik bir yerde.

— Bunlar, turuncu 1lanlar nu?

— Haa... Evet.

— Altinda posta basi filan falan diye bir isim de var m?
Baba cebine elini soktu, biikiilmiis 11am ¢ikardi:

— Var, nereden biliyorsun?

Adam:

— Bana bak, dedi. Akil erer gibi degil... Adama sekiz yiiz kisi lazim ya. O seylerden bes bin tane
bastirtyor ve belki de yirmi bin kisi onlar1 goriiyor. Bunu goren iki, ii¢ bin kisi yola ¢ikiyor. Zaten
yola ¢ikanlar da, felaket iginde bunalmis insanlar...

Baba, bagirdi:

— Ama akil ermez bu ise.

— Bu ilam ¢ikaran herifi goriince, anlarsin. O herifi ya da o herifin adamim gidip goriirsiiniiz. Bir
cukurun kenarinda konaklamigsimizdir; elli aileyle birlikte... Sonra herif gelip, cadirinizin igine bagim
sokar, yiyecek bir seyiniz kalip kalmadigina bakar. Eger yiyeceginiz kalmadiysa: "Is ister misiniz?"
der. Siz de: "Tabii bayim" dersiniz. "Bana bir 1s verirseniz ¢ok memnun olurum." O da der ki: "Siz
benim isime yararsimz." Siz de: "Ne zaman baslayayim?" diye sorarsimz. Sonra o da size nereye
gideceginizi, ne zaman ise baslayacagimzi soyler, basip gider. Olsa olsa iki yiiz kisi 1azimdir ona,
ama bes yiiz kisiyi ¢agirir. Onlar da baskalarim cagirir. Isyerine gittiginiz zaman bir de bakarsimz ki,
bin kisi toplanmis. O zaman adam der ki: "Ben saatine yirmi sent veriyorum." Belki gelenlerin yarisi
birakip gider. Ama hald orada bes yiiz kisi vardir ve agliktan analar1 aglamistir. Peksimet bile
verseler calisacaklar. Herif miiteahhit, seftali toplamak, ya da pamuk c¢apalatmak i¢in imzalanmis
s0zlesme herifin elinde. Simdi anliyor musunuz is1? Ne kadar ¢ok adam toplarsa, adamlar ne kadar
cok olursa o kadar az para veriyor. Sonra daha ¢ok ¢ocuklar1 almak ister, ¢ilinkii... Hay Allah! Bakin
sizin aklimz1 ¢celmeyecektim.



Cevresindeki suratlar adama soguk soguk bakiyorlardi. Goézler adamun sozlerini tartiyordu.
Pacavralar i¢indeki adam kendini toparladi:

— Ben sizi yolunuzdan dondiirmeyecegime soz verdigim halde simdi soziimde durmuyorum.
Yolunuz a¢ik olsun. Sakin geriye donmeyin.

Sahanliga derin bir sessizlik ¢oktii. Isik hisirdiyor, kelebekler fenerin ¢evresinde doniip duruyor.
Pacavralar i¢gindeki adam, sinirli sinirli devam etti:

— lsci isteyen adamm gordiigiiniiz zaman ona ne sdyleyeceginizi size anlatayim. Kag para
verecegini ona sorun. Verecegi parayl kagida yazmasim isteyin. Bunu ondan ille isteyin. Bana bakin,
size sOyleyeyim; eger boyle yapmazsaniz, sizi kaziklar.

Mal sahibi, pagavralar icindeki pis adamm daha iyi gorebilmek icin iskemlesinde ileri dogru
uzandi. Gogstindeki kirgil killart kasidi. Soguk soguk:

— Sakin sen de su bozgunculardan olmayasin?.. Hani su iscileri kiskirtanlardan?..
Pacavralar i¢gindeki adam bagirdi:

— Yok, Tanr1 sizi inandirsin ki, degilim!..

Mal sahibi:

— Ciinkii onlardan ¢ok var, dedi. Her yanda bulunuyor, kavga ¢ikarmaya bakiyorlar. Halki bastan
cikariyorlar. Halkin i¢ine siziyorlar. Cok var onlardan. Onlarin, o bozguncularin canlarina
okuyacagimiz gilinler gelecek ya, dur bakalim. Namussuzlar1 memleketten kovacagiz. Halk ¢alismak
istiyor, pekala. Eger calismazlarsa... Allah belalarim versin! Bu bozgunculara firsat vermeyecegiz!..

Pacavralar i¢indeki adam dogruldu:

— Size dilimin dondiigli kadar anlatmaya calistim, dedi. Biitlin bunlar1 ancak bir yilda
ogrenebildim. Bu ders bana, iki cocugumun ve karimin liimiine mal oldu. Ama anlatamam size. Ah,
keske onceden bilseydim. Kimse oniime ¢ikip da bana anlatmadi ki. Anlatamam size, ¢ocuklarin nasil
bagirsaklar1 disar1 firlaya firlaya ¢adirda yattiklarini, nasil bir deri bir kemik kaldiklarim, nasil
kopek yavrulart gibi titreyip inlediklerini, benim nasil para kazanmak, giindelik almak i¢in degil,
1s bulmak i¢in didindigimi...

Bagirdi:

— Allahim, sadece bir fincan un bir kasik yag alabilmek i¢in nasil her yana basvurdugumu... Sonra
hiikiimet doktoru geldi. "Cocuklar kalp yetersizliginden 6lmiis." dedi. Bir kagida yazdi. Cocuklar
orada, bagirsaklar1 domuzlarin sidik keseleri gibi disar1 firlamis yatiyor, titresiyorlardi.

Grupta c¢it cikmmyordu; agizlar hafif aralanmisti. Adamlar agir agir soluk aliyorlar, bakinip
duruyorlardi.



Pacavralar i¢indeki adam ¢evresine bakindi, sonra dondii ve ¢arcabuk karanligin i¢inde kayboldu.
Karanlik yuttu onu. Ama adam, gézden kaybolduktan sonra bile asfaltta siiriinen ayaklarimin sesi bir
siire isitildi; bir otomobil goriindli; pacavralar i¢indeki adanmun, basim Oniine egmis, elleri siyah
paltosunun cebinde, asfalt boyunca yiiriidiigii projektorlerin 1s181inda gorildii.

Adamlarin rahatlar1 kagnusti. I¢lerinden biri:

— Eh., gec oldu artik. Gidip yatmall.

Mal sahibi:

— Belki bir serseriydi, dedi. Simdi yollarda serseri o kadar ¢cogaldi ki.

Sonra sustu. Sandalyesini yeniden duvara dayadi, bogazim elledi.

Tom:

— Gideyim de bir kere anamu géreyim, sonra basip gideriz, dedi.

Joadlar uzaklastilar.

Baba:

— Acaba dogru mu soyliiyor, bu adam?., dedi.

Papaz cevap verdi:

— Gergegi soyliiyor. Dogrudur... Ona gore ger¢cek odur. Uydurdugu bir sey yok.

Tom:

— Peki, ya bize gore?., diye sordu. Bizim i¢in de ger¢cek o mu?

Casy:

— Bilmem, dedi.

Baba:

— Bilmem, dedi.

Cadira dogru yiiriidiiler. Cadir, gerilmis bir ipin {izerine atilmus bir bezden ibaretti. icerisi karanlik
ve sessizdi. Yaklastiklar1 zaman kapimn yaninda koyu renk bir yigin kipirdadi, bir insan boyunca
yiikseldi. Ana, gelenleri karsilamak tizere disar1 ¢ikiyordu.

— Hepsi uyuyorlar, dedi. Biiylikana da sonunda biraz uyur gibi oldu.

Sonra, konustugu insanin Tom oldugunu anladi.



Heyecanla:

— Nasil geldin buraya? diye sordu. Kavga falan ¢ikarmadin ya?..
Tom:

— Otomobili tamir ettik, dedi. Dinlendikten sonra yola ¢ikacagiz.
Ana:

— Tanrima ¢ok siikiirler olsun, dedi. Gitsek diye can attyorum. Zengin ve yesillik yerlere gitmek
istiyorum. Bir an 6nce onlara kavusmak istiyorum.

Baba bogazim temizledi:

— Simdi herifin biri diyordu ki...

Tom, babasimn kolunu yakaladi ve ¢imdikledi.

— Acayip seyler soyledi herif camm, dedi. Yollarda ¢ok adam varmus.

Ana karanligin i¢ini gozetledi. Cadirin icinde Ruthie 6ksiirdii; uykusunda horluyordu.
Ana:

— Yikadim onlar1, dedi. ilk olarak soyle bol bir su bulduk. Siz de yikanirsimiz diye kovalar1 disar1
biraktik. Yolda her sey les gibi oluyor.

Baba sordu:

— Herkes ¢adirda m?

— Yalmz Connie ile Rosasharn yok. Ac¢ikta uyumaya gittiler. Cadirin i¢i onlara ¢ok sicak gelmis.
Babanin cani sikilmusti:

— Bu Rosasharn da miskin, mizmiz bir sey oldu!..

Ana:

— Dabha ilk ¢cocugu, dedi. Connie ile birlikte ¢ocuk icin bir siirii seyler tasarlayip duruyorlar. Sen
de ayni seyi yaptindi, unuttun mu?

Tom:

— Artik gidelim, dedi. Otomobili biraz ileride yolun kiyisina c¢ekeriz. Belki biz sizi goremeyiz.
Dikkatli olun. Biz arabay1 yolun sagina ¢ekeriz.



— Al kaliyor mu?
— Evet. John Amca bizimle gelsin. Iyi geceler ana.

Uyuyan kampin i¢inden geciyorlardi. Bir ¢adirin 6niinde soniik bir ates yamp soniiyor, bir kadin
sabahleyin erkenden kahvalti etmek i¢in kaynattigi tencerenin basinda bekliyordu. Kaynayan
fasulyelerin kuvvetli, keskin bir kokusu vardi.

Tom ¢adirin 6niinden gegerken kibarca:

— Ah, bir tabak olsa da yesem, dedi.

Kadin, giiltimsedi:

— Daha pismedi, yoksa verirdim, dedi. Giin agarirken gel de ye.
Tom:

— Tesekkiir ederim madam, dedi.

Casy, John Amca ile birlikte sahanligin Oniinden gegiyordu. Mal sahibi hald sandalyesinde
oturuyordu. Lamba hala hisirdiyor ve yaniyordu. Ugii de gegerken basim ¢evirdi.

Tom:

— Gazin bitecek, dedi.

— Evet, artik kapatmali.

Tom:

— Artik yoldan bir yarim dolar daha gelmez bu saatten sonra, dedi.

Sandalyenin ayaklar1 yere vurdu:

— Benimle ugragma. Ben seni mimledim, sen de o bozgunculardan birisin.

Tom:

— Bak bunu 1y1 buldun dogrusu, dedi. Ben komiinistim be!

— Zaten sizin gibi serseriler her yanda ¢ogaldi.

Kapidan ¢ikarken Tom giildii, Dodge'a atladi. Bir toprak pargasi aldi, lambaya firlatti. Toprak
parcasinin eve carptigini duydular, mal sahibinin firlayip ayaga kalktigim, karanlign gozetledigini

gordiiler. Tom arabayi calistirdi, yola ¢ikti. Bu sirada motorun sesini, vuruslarini dikkatle dinliyordu.
Arabamn zayif 1s1klar1 altinda yol giicliikle se¢iliyordu.






ON YEDINCi BOLUM

Gocen halkin otomobilleri ara yollardan, yurdu boydan boya kesen biiylik karayoluna ¢ikiyor ve
batiya giden go¢men yoluna giriyor. Giindiizleri bocekler gibi batiya dogru kagisiyorlar; geceleri de
bocekler gibi siginacak bir yere ve suya tisiisiiyorlar. Yalniz ve saskin olduklar1 i¢in; bir keder, bir
act ve bir yenilgi yurdundan geldikleri i¢in; ve hepsi de yeni, bilmedikleri bir yurda gittikleri i¢in,
birbirlerine sokuluyorlar; birbirleriyle konusuyorlar; yasamlarini, yiyeceklerini ve yeni diyarda
umduklar1 seyleri paylasiyorlar. Bu olay belki sdyle oluyordu: Bir aile bir su basinda konakliyor,
bagka bir aile de orada su ve arkadas bulundugu i¢in, konakliyor ve bir iigiincii de, iki aile o yeri
sectigl ve oradan memnun kaldigi i¢in onlar da konakliyor. Giines battig1 zaman, orada yirmi aile ve
yirmi otomobil toplanmustir artik.

Aksamleyin, garip bir olay: Yirmi aile tek aile oluyor; ¢ocuklar, hepsinin ¢ocuklari. Yurdunu
kaybedisler, tek kaybedis, batidaki parlak giinler bir tek riiya oluyor. Hasta bir ¢ocuk yirmi ailenin,
yiiz kisinin yiiregini sizlatabiliyor. Suradaki bir c¢adirda yapilan dofum, yiiz kisiyi biitlin gece
bekletebiliyor, meraklandirabiliyor ve sabahleyin yiiz kisiyi dogum sevincine boguyor. Bir gece once
kederli ve saskin olan bir aile, yeni dogan ¢ocuga bir armagan bulmak i¢in esyalarim karistiriyor.
Yirmi kisi aksamleyin ateslerin ¢evresinde oturdugu zaman, bir kisi oluyor. Kamp birlikleri, aksam
birlikleri ve gece birlikler1 oluyorlar. Bir battaniyenin i¢inden bir gitar ¢ikariliyor ve akort ediliyor.,
sarkilar, herkesin bildigi tiirkiiler, geceleri sdyleniyor. Erkekler tiirkiileri sézleriyle soyliiyor,
kadinlar melodileri mirildamyorlar.

Her gece bir diinya, biitlin ayrintilariyle yaratiliyor... Dostluklar kuruluyor, diismanliklar
yerlesiyor. Palavracilariyle, korkaklariyle, sessiz adamlariyle alcakgonilliileriyle, terbiyeli
adamlariyle, tam bir diinya... Her gece her sabah bu diinya bir sirk gibi dagiliyor.

Aileler diinyalar yogurmak ve kurmak konusunda ¢ekingendiler once, ama yavas yavas diinyalar
kurmak teknigi onlarin teknigi oldu. Sonra liderler ¢ikt1 ortaya. Kanunlar yapildi, toreler kondu. Ve bu
diinyalar batiya dogru yiriidilkge daha yetkinlesti ve daha oturdu; clinkii onlar1 kuranlar, kurmakta
daha ustalastilar.

Aileler ne gibi haklara bas egmek gerektigini 6grendiler: Cadirda rahatsiz edilmemek hakki;
gecmisi kalplerin derinliklerine saklamak hakki; konusmak ve dinlemek hakki; yardim istememek ya
da yardim kabul etmek, yardim etmek ya da etmemek hakki; oglun kiza kur yapmasi1 ve kiza kur
yapilmak hakki; acin beslenmek hakki; gebenin ve hastanin 6teki haklarin tistiine ¢ikmak hakki.

Ve aileler, kendilerine kimse bir sey sdylemedigi halde, hangi haklarin kotii oldugunu ve yok
edilmek gerektigini 6grenmislerdir: Aile gizliligine burnunu sokmak hakki, kamp uyudugu sirada
guriilti etmek hakki, 1irza gecmek ve zor kullanmak hakki, zina ve hirsizlik etmek ve adam 6ldiirmek
hakki. Bu haklar eziliyor, ¢ilinkii bu gibi haklar var olursa, bu kiigiik diinyalar bir gece bile
yasayamazlar.

Ve bu diinyalar batiya dogru ilerledikce, ailelere kimse bir sey soylemedigi halde, kurallar kanun
oldu. Kampin civarim pisletmek yasaktir; i¢ilen suyu pisletmek yasaktir; a¢ bir adamin yamnda, ag
adam ¢cagirmadan, giizel, iyi bir yemek yemek yasaktir.



Ve kanunlarla birlikte cezalar da ortaya ¢ikti... Bu cezalar sadece iki tane... Ya birdenbire korkung
bir déviis ya da kovma. Cezalarin en kotiisii kovulma. Ciinkii, kanunlara bas egmeyenin ad1 ve adiyle
birlikte surati herkesce bilinir, onun bir daha, nerede kurulursa kurulsun, diinyalarin hi¢birinde yeri
olmaz.

Bu diinyalarda sosyal kurallar degismez, kesindir. Bir adama selam verildigi zaman, o adamin da,
"Merhaba" demesi gerekir. Bir erkek bir kizla yattigi zaman erkek, ¢ocuklar1 seven ve onlar1 koruyan
biri ise, kiz1 alabilir. Ama erkek, bir gece bir kizla, ertesi gece baska bir kizla arkadaslik edemez
¢linkii bu durum, bu diinyalarin varligim tehlikeye sokar.

Aileler batiya dogru ilerliyorlar ve diinyalar kurmak teknigi de o kadar gelisiyor ki, halk kendisini
kendi diinyalarimin sinirlart i¢inde tehlikeden uzak gérmeye basliyor; bu diinyamn bi¢imi o kadar
kesinlikle ¢izilmistir ki, bir aile, kurallara uyarken bunlara uymanin en giivenli bir yol oldugunu artik
bilmektedir.

Diinyalarda onderleri, yaslilar1 olan hiikiimetler meydana ¢iknustir. Akilli bir adam her kampta
kendi aklina ihtiya¢ oldugunu anlamustir; zaten budala olan bir adamu bu diinya degistirmemistir. Bu
kamp gecelerinde bir ¢esit gliven, bir ¢esit sigorta ortaya ¢cikmustir: Yiyecegi olan, a¢ olana veriyor,
boylece kendini acliga kars1 sigortalamis oluyor. Ve bir ¢ocuk 61diigli zaman, ¢adir kapisinin 6niinde
bir y181n para toplaniyor, dmriinde bir sey gdrmedi, bari térenle gdmiilsiin diye. Ihtiyarlar basbayag
bir ¢ukura gémiilebilir, ama ¢ocuklar gdmiilemez.

Bir diinyanin kurulmasi i¢in belirli fiziksel kosullar gerektir: Su, bir nehir kiyisi, bir dere, bir
kaynak, sahipsiz bir musluk da olur. Cadir kurmak i¢in olduk¢a diiz bir yer, ates yakmak igin ¢alilik
ya da fundalik gerektir. Yakinlarda bir ¢opliik olursa daha iy1 olur. Ciinkii orada 6teberi bulunabilir:
Soba kapaklari, atesi korumak icin egrilmis bir teneke ve i¢inde yemek pisirilip yenilecek kaplar.

Ve bu diinyalar aksamleyin kurulmaktadir. Asfalttan gelen halk bu diinyalari, ¢adirlariyle, kalpleri
ve kafalariyle kurmaktadirlar.

Sabahleyin c¢adirlar bozuluyor, ¢adir bezleri duruluyor, cadir direkleri otomobil basamaklarina
baglamyor, yataklar otomobillerdeki yerlerine konuyor, tencere ve tabaklar da yerlerine giriyor.
Aileler batiya dogru ilerledik¢e her aksamiistii bir ev kurup sabah 1sikla birlikte bozma teknigi
belirli, degismez oluyor. Durulmus ¢adir aym yere konuyor, tabaklar, tencereler de aym sandikta,
aynm yerlere yerlestirilmistir. Otomobiller batiya dogru ilerledikce ailenin her iiyesi kendi gérevinin
basina geciyor. Bundan otiirii, ihtiyar ve geng, herkesin otomobilde bir yeri var; yorgun, sicak
aksamlarda arabalar kamp yerlerine c¢ekildigi zaman herkesin bir gorevi var, herkes gorevini
sOoylemeden yapar: Cocuklar, odun toplarlar, su tasirlar; erkekler, cadirlar1 kurarlar, yataklari
getirirler; kadinlar, aksam yemegini hazirlarlar ve aileye yemek yerken, hizmet ederler. Ve biitlin
bunlar, emirsiz yapilir. Eskiden, geceleyin evlerden ve giindiiziin ¢iftliklerden olusan aile sinirlar
simdi degismistir. Uzun siiren yakici 1s1k altinda batiya dogru yavas yavas ilerleyen otomobillerinde
ses ¢ikarmadan otururlar, ama geceleyin bulduklar1 herhangi bir grupla kaynasiverirler.

Boylece sosyal yasamlarini da degistirmislerdir... Zaten evrende bu degistirmeyi yapmak giicii
yalmz insanda vardir. Artik onlar bir ¢iftci degiller, birer gogmendirler. Ve diisiinceler, diisler, uzun
uzun susup diisiinmeler simdi artik tarlalar i¢in degil, yollar, uzaklik ve bati i¢indir. Eskiden kafasi



doniimlerle simirlandirilmus olan adam, simdi dar, kilometrelerce uzun asfalt yol seridi iizerinde
yasamaktadir. Derdi ve diisiincesi, artik yagmur, riizgar, toz ve iiriiniin kaldirilmasi1 degildir. Simdi
gozler, lastikleri kollamakta, kulaklar motorun tikirtistm dinlemekte, kafalar yagi, benzini, yolla hava
arasinda boyuna asinmakta olan lastigi diistinmektedir. Artik felaket, kirilan bir dislidir.

Ozlenen sey, aksamleyin bir su ve ates iizerinde bir yemek bulmaktir ve gerekli olan, dayanacak
yap1, dayanacak gii¢, dayanacak yiirektir. Istemler, dnlerindeki batidadir. Ve bir zamanlar kuraklik ya
da sel korkusuyle titreyen yiirekler, simdi batiya dogru gidisi durduracak herhangi bir seyin 6nlerine
cikmasindan korkmaktadir.

Kamplar artik belirlesmistir: Kamplarin arasinda bir gilinliik mesafe vardi.

Ve yolda bazi aileler panige ugramuslardi. Gece glindiiz otomobil siirliyorlar, otomobilde
uyuyorlar ve yoldan, hareketten kacarcasina otomobillerini batiya siiriiyorlardi. Bu, o kadar hirsli bir
istekti ki, gozlerini batiya dikmisler, yollarin iizerinde patirdayan motorlarim zorluyor, durmadan
batiya dogru otomobillerini siiriiyorlard.

Ama, ailelerin ¢ogu degismis, yeni yasama g¢abucak girmislerdi. Ve gilines batmaya basladig
zaman...

Simdi konaklayacak bir yer aramali.
Haa.. bakin, ileride ¢adirlar goriiniiyor.

Araba yoldan ayrildi ve durdu. Otekiler oraya dnceden geldikleri igin, bunlara karsi belirli bir
naziklik gostermek zorundadirlar. Ve adam, ailenin bagkam, arabadan basim uzatiyor:

Arabayi buraya ¢ekip, geceleyebilir miyim?
Tabii, memnun oluruz, siz hangi devlettensiniz?
Arkansas'tan geliyoruz.

Burada da Arkansaslilar var. Dordiincii ¢adirda.
Gergek mi?

En 6nemli sey: Su nasil?

Eh, pek o kadar gilizel degil ama, bol.

Peki, tesekkiir ederiz.

Bana tesekkiir etmeyin.

Ama terbiye bunu gerektiriyor. Araba son ¢adira dogru siiriiklendi ve durdu. Sonra arabadan
yorgun insanlar tutuna tutuna indiler, katilasnmus viicutlarint gerdiler. Sonra yeni ¢adir birdenbire



fiskird1 sanki. Cocuklar su almaya gittiler, biiyiik cocuklar ¢al1 ya da funda kestiler. Atesler yanmaya
basladi. Aksam yemegi kayniyor, ya da kizariyor. Onceden gelmis olanlar, yanasiyorlar, herkes
nereden geldigini soyliiyor, ahbaplar ve bazen de akrabalar bulunuyor.

Oklahoma ha? Hangi yanindan?
Cherokee'den.

Aaa, orada bizim akrabalar var. Allenleri tamir musimz? Cherokee'de bir siirii Allenler var.
Willisieleri tanmir misin?

Tabii, nasil tammam.

Ve artik, yeni bir birlik kurulmustur. Aksamin alaca karan 1181 bastirmistir, ama karanlik biisbiitiin
basmadan yeni aile kampin mali olmustur. Her aileye sdylenmistir. Yabanci degiller; iyi insanlar.

Ben, Allenleri ¢ok eskiden beri tanirim. Simon Allen, ihtiyar Simon, ilk karisiyle bas1 beladaydi.
Kadin kizilderili meleziydi. Cok giizeldi... Siyah bir tay kadar giizel.

Evet, Simon'un oglu, Rudolphlardan bir kizla evlendiydi, degil mi? Ben de dyle biliyorum. Enid'de
oturmak iizere gitmislerdi, 1yi yaptilar., dogrusu iyi yaptilar.

Allenlerin i¢inde tek akli basinda o ¢ikti. Simdi garaji var.

Su tasindiktan, odun kesildikten sonra c¢ocuklar utana utana, cekine cekine cadirlar arasinda
geziniyorlar. Arkadaslik etmek istediklerini davranislariyle belli ediyorlar. Bir ¢ocuk, 6teki ¢ocugun
yaninda duruyor, bir tas1 inceliyor, tasi aliyor, evirip ¢eviriyor, tizerine tikiiriiyor. Sonra temizliyor,
karsisindakini istetinceye kadar tasi inceliyor. Nedir 0?

Sanki gelisigiizel: Bir sey degil. Tas.

Peki oyleyse, ne diye 0yle bakip duruyorsun?

I¢inde altin var gibi geldi bana da.

Nereden anladin? Altin, altin renginde degildir ki, tasta kara durur.

Tabii. Herkes bilir bunu.

O yalanc1 altindir. Sen de altin sandin.

Hig de Oyle degil, babam benim altin ¢ikarmustir. Bana altimin nasil oldugunu anlatmusti.
Kocaman bir altin ¢ikarsan ne yaparsin?

Hey!.. Koskocaman, kimsenin gérmedigi kadar koskocaman bir seker alirim.



Yemin etmiyeyim ama, hani ben de aym seyi yaparim.
Ben de. Haydi suyun basina gidelim.

Ve gen¢ kizlar da birbirlerini buluyorlar, utana utana g¢evrelerinde ne kadar sevildiklerini, ne
planlar kurduklarim1 koltuklar1 kabara kabara anlatiyorlar. Kadinlar, ateslerin yamnda, ailenin
midesine bir an once yemek yetistirmek i¢in calisiyor... Parali olanlarda; domuz, patates, sogan,
bazlama, ya da misir ekmegi ve iizerine yemek suyu, but, ya da pirzola, bir teneke kutusu ac1 ve koyu
kaynamis cay. Parasi az olanlarda; yagda kizarmus ¢orekl!2l kizarmus, burusmus ve koyulasmus,
lizerlerine yag dokiilmiis ¢orekler.

Zengin, ya da para simarigl olan aileler; bezelye konservesi, seftali konservesi, kdgida sarili
ekmek, firindan alinmug kekler yiyorlar. Ama bunlar1 ¢adirlarinda gizli gizli yiyorlar. Ciinkii bu gibi
glizel seyleri herkesin i¢inde yemek, dogru olmazdi. Sonra da, kizarmuis ¢oreklerini yiyen ¢ocuklar,
1s1nan bezelyelerin kokularim aliyorlar, tiziiliiyorlardi.

Aksam yemegi bittikten sonra tabaklar yikamir ve kurulamirken karanlik basmustir; erkekler
oturmuslar, konusuyorlar.

Arkalarinda biraktiklari yurtlarini anlatiyorlar. Bunun sonu nereye varacak? diyorlar. Yurdumuz
mahvoldu!..

Belki eski durumunu yine bulacak ama, biz orada olmayacagiz.
Belki, diye diistindiiler, bir giinah isledik de, bilmiyoruz.

Hiikiimet memuru olacak herif, bana dedi ki: "Hiikiimet sizi yerinizden bile bile atti." Hiikiimet
memuru dedigim herif: "Eger biitiin topragimz stirseydiniz hiikiimet, sizi atamazdi." dedi. Hepsini
stirmek kismet oldu mu ya! Sonra yeni patron da topragin hepsini stirmiiyor ki. Dort mil uzunlugunda
bir yol agiyor, durmadan yiiriiyor, her yanim dolasmuyor bile.

Ve tatli tath yurtlarim anlatiyorlar. Yel degirmenlerinin altinda kiiciik bir mahzen vardi. Orada
karpuzlari, tereyag yapilacak siit saklardik. Giin ortasi, en sicak bir zamanda igine girsen yine de
serindi, istedigin kadar serin. Bir karpuz kesip yesen dislerin donar, o kadar soguk tutar. Depodan su
damlardi.

Gordiikleri felaketleri anlatiyorlar: Charley isminde bir kardesim vardi. Saglart musir piiskiilii gibi
sapsarl. Kocaman delikanli olmustu. Iyi de akordeon calardi. Bir giin topraktan tirmik geciriyordu,
gectigl ¢izgilerin dogru olup olmadigina bakiyordu. Birdenbire bir ¢ingirakli yilan 6niine ¢ikiverdi,
hayvanlar tirktii, tirmik Charley'nin tistlinden gegti, tirmiklarin uglart midesine, bagirsaklarina girdi.
Yiiziinii de alip gotiirdii. Sonra... Ah Allahim!..

Gelecegi anlatiyorlar, acaba nasil yer orasi?

Evet, resimleri pek glizel ama... Bir resimde gordiim, sicak ve giizel bir memleket, bol bol ceviz
agaclari, yemis agaclari. Ve arkasinda ensesine yapismus gibi, yiiksek, Ustii karli daglar. Goriilecek



sey dogrusu.

Is bulursak ne iyi olacak. Kisin soguk da olmuyormus. Cocuklar okula giderken soguktan
donmayacaklar. Cocuklarin okulsuz kalmamasina ¢alisacagim. Ben iyice okuyabilirim, ama okumaya
alismis bir adamla birlikte bulunmay1 hi¢ sevmem.

Ve belki de bir adam gitarint ¢adirimin 6niine ¢ikarmustir. Calmak i¢in bir sandigin iizerine
oturuyor, kapilarinda duranlar, yavas yavas ona dogru yaklasiyor gibi, herkesi ¢ekiyor. Birgcok
kimseler gitar ¢alabilir. Ama belki bu adam hepsinden iyi caliyordur? Iste bir sey ¢almaya basladi.
Melodi adim adim teller iizerinde kosarken, derin basolar vurup durmakta. Iri, sert parmaklar
perdeler {lizerinde kosmakta. Adam gitar caldikca halk da yavas yavas cevresine toplaniyor.
Cevresinde kapali, sik bir daire meydana geliyor. Sonra adam sarki sdylemeye basliyor: «Ten cent
Cotton and Forty cent Meat» (On sent pamuk ve kirk sent et)... Ve halk da onunla birlikte hafif hafif
sOyliiyor. Sonra, «Why Do you cut your hair, Girls?» (Kizlar, ni¢in saclarimz kesersiniz?) sarkisim
sOyliiyor ve cevresindekiler de onunla birlikte soyliiyor. Sarki sOyleyen adam, «I'm Leaving old
Texas!» (Texas, sana elveda!) y1 kederli kederli soyledi. Bu sarki, Ispanyollar gelmeden &nce
sOylenen korkung bir sarkiydi. Yalniz o zaman, sozler kizilderililerin s6zleriydi.

Ve artik grup bir tek sey, tek bir birlik halinde birbirine kaynamustir. Karanlikta halk kendi igine
kapanmustir. Akillar1 baska zamanlarda. Kederleri bir dinlenme, bir diis gibi... Sarki s6yleyen adam
«Mac Alester Bleues» Ui ve sonra ihtiyarlart da memnun etmek icin, «Jesus Calls me to his side»
(Mesih beni yanina cagiriyor) u soyledi. Sarkidan ¢ocuklarin uykulari geldi... Cadirlarina uyumaya
gittiler, sarkilar diislerine girdi. Az sonra gitarli adam ayaga kalkti, gerindi: Iyi geceler millet, dedi.

Ve onlar da ona: Sana da, diye mirildandilar.

Herkes icinden: "Keske ben de gitar c¢alsaydim!" dedi. Gitar calmak 1yi bir sey. Sonra herkes
yatagina gitti ve kamp sessiz kaldi. Baykuslar tepelerinde dolasiyor, kopekler uzaklarda uluyor,
kamptaki sansarlar yiyecek aramaya geliyorlar... Paytak paytak, kabara kabara yiirtiyen, hi¢cbir seyden
korkmayan sansarlardi bunlar.

Gece gecti ve tanyerinin ilk ¢izgisiyle birlikte kadinlar ¢adirlardan ¢iktilar, atesleri yaktilar,
ateslerin iizerine kahve koyup, kaynattilar. Sonra erkekler disar1 ¢ikt1 ve giin 1sirken aralarinda al¢ak
sesle konustular.

Colorado nehrini gecerken orada ¢6l vardir diyorlar. Colde dikkatli olmak gerekir. Sonra ¢oliin
ortasinda kalirsiniz. Ne olur ne olmaz, yammza ¢ok su alin.

Ben ¢olii gece gececegim.
Ben de. Ama, adanmin camina okunur.

Aileler ¢abuk ¢abuk yediler, tabaklar yikandi, silindi. Cadirlar bozuldu. Herkes ¢abucak gitmek
istiyor. Ve giines dogdugu zaman kamp yeri bombos; arkalarinda sadece bir siipriintii biraknuslar.
Kamp, baska bir gece kurulacak, baska bir diinya i¢in hazir.



Ote yandan, gd¢men halkin arabalar1 yolda bocekler gibi siiriiniip gidiyor, énlerinde dar, uzun
asfalt serit...



ON SEKIZINCIi BOLUM

Joad ailesi yavas yavas batiya dogru ilerliyordu. New Mexico daglarina tirmandi, yaylamn
tepelerini ve piramitlerini gecti. Yiiksek Arizona bozkirina tirmandilar, bir bogazin asagisinda uzanip
giden ¢ole baktilar. Bir stmir muhafizi Joadlar1 durdurdu:

— Nereye gidiyorsunuz?

Tom:

— Kaliforniya'ya, dedi.

— Arizona'da ne kadar kalacaksiniz?

— Gegip gidecegiz, ¢ok kalmayacagiz.

— Yanimzda fidan var m?

— Yok.

— Bir arayalim bakalim.

— Sana bizde fidan falan yok dedik ya.

Muhafiz, camun tizerine kii¢iik bir kagit yapistirdi:
— Tamam, dedi, gecin. Ama sakin durayim demeyin.
— Peki. Zaten niyetimiz yok.

Yamaglar1 tirmandilar. Algak, egri blgrii agaclar yamaglar1 ortmiistii. Holbrook. Joseph City,
Winslow. Sonra yliksek agac¢lar basladi. Otomobiller buhar ¢ikararak yamaglar1 zar zor tirmanmyordu.
Iste Flagstaff: en yiiksek nokta. Flagstaff tan biiyiik ovaya iniliyor ve yol uzaklarda kayboluyor. Su kit,
su para ile alinacak, galonu bes sent. On sent. On bes sent. Giines, kuru ve kayalik memleketi
biisbiitiin kurutmus. ilerilerinde oyulmus, catlamis tepeler. Arizona'nin bat1 sinirlar1. Ve simdi aileler
glinesten, kurakliktan kagiyorlardi. Biitiin gece otomobili stirmiisler, geceleyin daglara varmslardi.
Geceleyin bozulmus, taglik rampalardan gectiler; hafif 1s1iklar1 yolun soluk duvarlari tizerinde titreyip
duruyordu. Yolun en yiiksek noktasim karanlikta gectiler, sabaha kars1 Oatman adindaki dagimk ve
catlak kayaliklarin arasindan yavas asagt dogru inmeye basladilar. Giin agarmaya baslarken
asagilarda Colorado nehrini gordiiler. Topock'a dogru otomobilleri siirdiiler; kopriiye geldikleri
zaman otomobillerini kenara g¢ektiler, bir muhafiz, canmun tizerindeki kagidi ¢ikarip aldi. Kopriiden
sonra taglik bir ¢ole girdiler. Cok yorgundular ve sabah sabah sicak da artmaya baslanusti; Oyle
oldugu halde, durdular.

Baba bagirdi:

— Iste geldik!.. Artik Kaliforniya'dayiz!..



Gilinesin altinda parlayan catlak kayalara, nehrin arkasindaki Arizona'min korkung rampalarina
baktilar.

Tom:
— Cole geldik, dedi. Su kenarina varip dinlenmeliyiz.

Yol nehre paralel gidiyordu. Suyu kaynayan motorlarin Needles'e sabahleyin varmalar1 iyiydi.
Cilinkii burada kamislar arasindan hizl1 hizl1 akan bir nehir varda.

Joadlar ve Wilsonlar, otomobillerini nehrin yamna cektiler, otomobillerinde oturduklar1 yerden,
akip giden giizel nehre, akintiyle birlikte yavas yavas sallanan yesil kamuslara baktilar. Nehrin
kenarinda kamp kuracak pek az yer kalmisti; suyun yamnda on iki ¢adir vardi ve yer, bataklik bir
cayirdi. Tom, kamyonun penceresinden disar1 sarkti:

— Burada biraz mola verebilir miyiz?
Bir legende ¢amasir ¢itileyen iri yar1 bir kadin, basim kaldirdi:

— Buras1 bizim degil ki bayim. Ne isterseniz yapin. Isterseniz kalin. Ustelik goz kulak olacak bir
polis de var burada.

Kadin, ¢itilemeye devam etti.

Iki otomobili ¢ayirda bos bir yere cektiler. Cadirlar indirildi. Wilson'un ¢adir1 kuruldu, Joadlarin
cadir bezi gergin bir ip tlizerinden sarkitild.

Winfield ve Ruthie sogiitler arasindan gecerek yavas yavas kamisliga dogru yiiriidiiler. Ruthie
heyecammni tutmaya ¢alisarak:

— Kaliforniya!.. Buras1 Kaliforniya, biz de Kaliforniya'dayiz simdi!., diye bagirdi.

Winfield bir saz kirdi, biiktli, sazin beyaz 6zinii agzina soktu, ¢ignedi. Suyun i¢ine dogru
yiirtidiiler, sonra hi¢ kimildamadan durdular. Su, baldirlarina kadar gelmisti.

Ruthie:

— Daha oniimiizde ¢061 var, dedi.

— C0l ne demek?

— Bilmiyorum. Bir resimde gormiistiim. Her yanda kemikler vardi.
— Insan kemikleri mi?

— Evet, belki ama, ¢ogu inek kemiklerine benziyordu.



— Bu kemikleri biz de gérecek miyiz?

— Belki. Bilmiyorum. Colii geceleyin gececegiz. Tom sdyledi. Giindiiz gegersek yanip kavruluruz,
diyor.

Winfield:

— Ne giizel, serin, dedi ve ayaklarini suyun dibindeki kuma batirdi.

Ananin bagirdigim isittiler:

— Ruthie! Winfield! Gelin buraya bakayim!..

Dondiiler, kamislarin ve sogiitlerin arasindan yavas yavas yiiriiyerek geri geldiler. ¢

Oteki cadirlarda higbir hareket yoktu. Otomobiller geldigi sirada bir an birkac cadirin arasindan
baglar uzanmus, iceri ¢ekilmisti. Simdi ailenin ¢adirlart kurulmus, erkekler toplanmuslardi.

Tom:

— Ben yikanmaya gidiyorum. Uyumadan oOnce, giizelce bir yikanayim. Biiyiikana ¢adirda nasil
acaba?

Baba:
— Bilmiyorum, dedi. Uyanacaga benzemiyor.

Basini ¢adira dogru uzatti. Cadirin altindan, inleyen, hiriltilarla karisik bir ses ¢ikti. Ana, hemen
cadira girdi.

Noah:
— Uyandj, 1yi, dedi. Biitiin gece kamyonda hirildad1 durdu. Hi¢ kendini bilmedi.
Tom:

— Zavalli kadin! Cok halsiz. Biraz dinlenmezse oliir. Benimle gelen var mu? Ben yikanmaya
gidiyorum. Ondan sonra, gidip bir gélgede yatacagim... Biitiin giin...

Yiirtimeye basladi, hepsi de onun arkasindan gittiler. Sogiitlerin altinda elbiselerini ¢ikardilar,
sonra suya girdiler ve oturdular. Topuklarim kuma gomdiiler, sudan yalmz baslarini ¢ikardilar, uzun
bir stire o durumda kaldilar.

Al:
— Ne kadar da istiyordu camm, dedi.

Suyun dibinden bir avug kum ald1, viicudunu ovdu. Suya uzandilar, uzaklarda Needles denilen sivri



tepeleri, Arizona'mn beyaz kayalik daglarim seyrettiler.
Baba, saskin saskin:
— Biz buralardan gectik, ha!., dedi.
John Amca basini suyun i¢ine daldirdi:
— Eh, simdi geldik ya. Burasi, Kaliforniya ama, ben dyle zengin bir yer géremiyorum.
Tom:
— Daha Oniimiizde ¢6l var, dedi. Col bombokmus diyorlar.
Noah:
— Bu gece mi gecmeye ¢alisacagiz? diye sordu.
Tom, babasina dondii:
— Baba, sen ne dersin?

— Bilmem dogrusu... Biraz dinlensek fena olmaz. Hele biiyiikanamn ille dinlenmesi lazim. Bana
kalirsa ben hemen bir an 6nce ¢olii gecip ise baslamak isterim. Cepte yalmz kirk dolar kaldi. Hepimiz
caligsak da biraz para toplamaya baslasak, 1yi olacak.

Herkes suda oturmus, akintimn itisini duyuyordu. Papaz kollarim ve ellerini suyun {istline
birakmisti. Viicutlar boyunlara ve bileklere kadar bembeyazdi; eller ve yiizler simsiyah yanikti,
gogiislerde V bi¢iminde bir ¢izgi vardi. Viicutlarim kumla ovaladilar.

Noah, tembel tembel:

_ — Burada oturmaya bayildim. Burada biitiin 6mriimee yatmak isterim. Hi¢ acitkmam, hi¢ tiziilmem.
Omriimiin sonuna kadar tembel tembel yatarim.

Tom, nehrin 6tesindeki dagimk daglara ve ilerisindeki, Needles'e bakarak:

— Hi¢ bu kadar dik daglar gormedim. Buras1 korkung bir memleket. Burast memleketin kemikleri.
Insanlarin canim disine takmadan rahat rahat ekmek parasi kazandiklar1 bir yer gdrebilecek miyiz
acaba? Resimlerde gordugiimiiz o Kaliforniya diimdiiz, yemyesil bir memleket. Anamin dedigi beyaz
kii¢iik evlerden var orada. Anam beyaz evin 6zlemini ¢ekip duruyor zavalli. Insanin inanas1 gelmiyor.
Ama resimlerde Oyle.

Baba:

— Kaliforniya'ya gelelim de, goriirsiin. Kimbilir ne kadar glizel memlekettir!., dedi.



— Amma yaptin baba!.. Iste burasi Kaliforniya.

Uzerlerinde tulum ve terli birer mavi gdmlek bulunan iki adam sdgiitlerin arasindan gegerek
geldiler ve ¢iplak adamlara baktilar:

— Niye yilizmiiyorsunuz? diye bagirdilar.

Tom:

— Yiizme bilmiyoruz ki, dedi. Hi¢ denemedik. Burada oturmak bize yeter. Cok hosumuza gidiyor.
— Biz de gelip otursak, bir sey der misiniz?

— Dere bizim degil ya, siz de gelin yikanin.

Adamlar pantolonlarimt c¢ekip c¢ikardilar, gomleklerini siyirdilar, suya girdiler. Bacaklarim
dizlerine kadar toz kaplamusti. Ayaklar1 terden yumusamis ve morarmusti. Tembel tembel suya
girdiler ve bir ucta, onlara aldirmadan, yikandilar. Giinesten yanmis bir baba ile oguldu bunlar. Suyun
i¢inde homurdamyor ve bagiriyorlardi.

Baba, kibarca sordu:

— Siz de batiya m gidiyorsunuz?

— Hayir. Biz, oradan geliyoruz. Yurdumuza doniiyoruz. Orada ekmegimizi ¢ikaramadik.
Tom sordu:

— Nerelisiniz?

— Panhandleli, Pampa'ya yakin.

Baba sordu:

— Orada ge¢inebilecek misiniz?

— Hayir ama, hi¢ olmazsa tamdiklarimiz arasinda agliktan 6lecegiz. Hi¢ olmazsa orada agliktan
Olmemizi isteyen insanlar yok.

Baba:

— Tuhaf, bize bunlar1 sOyleyen ikinci adamsiniz. Neden oradakiler acliktan 6lmenizi istiyorlar?
diye sordu.

Adam:

— Bilmiyorum, dedi.



Bir avu¢ su aldi. Burnuna ¢ekti, yiiziinii yikadi. Camurlanan su, saglarindan akarak boynundan
dogru stizildi.

Baba:

— Bu isi iyice anlamak istiyorum, dedi.

— Ben de, diye ekledi Tom. Bu batidaki insanlar sizden ne istiyorlar? Neden sizi sevmiyorlar?
Adam, Tom'a dikkatli dikkatli bakt1:

— Siz, batitya mu gidiyorsunuz?

— Evet, batiya.

— Kaliforniya'da eskiden hi¢ bulunmadimz nu?

— Hayir, bulunmadik.

— Oyleyse benim sdzlerime kanmayin, gidip kendi gozlerinizle goriin.

Tom:

— Evet, gorecegiz, dedi. Ama ne de olsa insan gérmeden 6nce merak ediyor; gidecegi yerin nasil
bir yer oldugunu 6grenmek istiyor.

Peki, mademki 6grenmek istiyorsunuz, su¢ benden gitti. Siz bana sordunuz, ben de soyliiyorum.
Kaliforniya glizel memleket. Ama ¢ok zaman 6nce bu memleketi calmislar. Coli gectikten sonra
Bakersfield dolaylarinda memlekete girersiniz. Omriiniizde bu kadar giizel yer gdérmemissinizdir...
Her yanda baglar, bahgeler, diinyamn en giizel memleketi. Toprak diimdiiz. Nerede istersen on metre
kaz, orada su ¢ikar. Ama toprak ekilmemis. Bir parcasini bile alip isleyemezsin. Hepsi Toprak ve
Hayvan Uriinleri Sirketi'nin mali. Eger sirket siirmek islemezse toprak da dylece bombos kaliyor. Bir
bos topraga girip de bir parca misir ekmek istersen, hemen kodesi boyluyorsun.

— Dedigine bakilirsa, madem toprak iyi, niye islemiyorlar?

— Evet, toprak cok glizel, ama islemiyorlar? Evet bayim. Bu ise siz de sasacaksiniz ama, bir sey
anlayamayacaksimz. Ora halki, sizin gbziiniiziin i¢ine bakacak ve davramslariyle sunu soylemek
isteyecek: "Biz sizi istemiyoruz, hayvan oglu hayvanlar!.." Muhtarin adamlar1 gelip sizi yerlerinizden
atacaklar. Yolun kenarinda konaklarsamz sizi gelip oradan siirecekler. Sizi nasil sevmediklerini
halkin yliziinden okuyacaksimz. Bakin size bir sey sOyleyeyim: Sizi sevmiyorlar, ¢ilinkii sizden
korkuyorlar. Sonra biliyorlar ki a¢ bir adam, isterse yiyecek bulabilir. Sonra biliyorlar ki toprag bos
birakmak giinahtir. Ve bir giin biri gelip topragi ellerinden alacaktir. Ah, ah! Siz simdiye kadar hi¢
kendinize "Okie" denildigini igittiniz mi?

— Okie mi? O da ne demek?



— Oklahoma'dan gelenlere "Okie" derler. Okie demek, sen pis bir hayvansin demektir. Okie
demek, sen asagiliksin demektir. Bu kelimenin bir anlamu yok ama, onlar bu anlamda kullanirlar.
Artik size baska bir sey sOyleyemem. Oraya bir kere gidin. Bizim taraflardan {i¢ yiiz bin kisi varnus
orada diyorlar... Hepsi kdpek gibi yasiyorlar. Ciinkii Kaliforniya'da her seyin bir sahibi var. Sahipsiz
hicbir sey kalmamus. Ve bu her seye sahip olanlar, mallarina oyle yapismuslar ki, ellerinden
cikarmamak i¢in biitiin diinyay1r oldiirmeye hazirlar. Sonra isin asli, korkuyorlar; bu yiizden de
kudurmus gibidirler. Siz de goriip isiteceksiniz ya. Diinyada daha bundan giizel bir memleket
gdrmemissinizdir. Ama insanlar1, bize kars1 kotii davramrlar. Oyle korkak, oyle iskillidirler ki,
birbirlerine kars1 bile kotii davramrlar.

Tom, suyun i¢ine bakti, ayaklarim kumun i¢ine batirdi:

— Bir insan is bulup da para artirsa, biraz toprak alamaz m dersin?

Ihtiyar adam giildii ve ogluna bakti, ses ¢ikarmayan oglu biraz memnun bir halde giiliimsedi.
Adam dedi ki:

— Siirekli bir is bulamazsimz ki. Her giin ekmegini ¢ikarmak icin is aramak zorundasin. Isi de,
seni hayvan gibi géren adamlardan alacaksin. Pamuk toplarsin, garanti tart1 yanlistir. Dogru tartilar da
yok degil ama, insan her tarttimn bile bile bozuldugunu diisiiniir, hangisinin dogru oldugunu
anlamaz. Elinden de bir sey gelmez.

Baba agir agir sordu:
— Orasinin hi¢ giizel bir yam yok mu?

— Tabii var. Yalmz bu giizelliklere bakip icini ¢ekersen. Higbirini elde etmeye imkan yok. Sari
sar1 portakal bahgeleri var... Agaglarin basinda da silahli1 bekgi bekler, elini bir tanesine siirecek
olursan, seni 6ldiirmeye hazirdir. Birisi varmis, gazeteciymis. Denize yakin olan yerlerde bir milyon
doniim topragl varmus...

Casy hemen basini kaldirda:
— Bir milyon doniim mii dedin? Bir milyon doniim, insanin ne isine yarar?

— Ne bileyim ben. Herif almus iste. I¢inde bir iki hayvan otlatiyor. Igeri kimse girmesin diye her
yana bekc¢i koymus. Topragin ¢evresinde kursun islemez bir otomobil devriye gezer. Herifin resmini
gordiim. Sisman bir adam. Kiigiik, pis gozleri, esek gotii gibi bir agz var. Olecegim diye
korkuyormus. Bir milyon doniim topragi var da, yine 6lmekten korkuyor.

Casy sordu:
— Bu bir milyon doniim toprak ne ise yarar Allahim seversen?.. Ne diye almig bu kadar topragi?

Adam, beyazlanan ve burusan ellerini sudan ¢ikardi; kollarim agti. Alt dudagim simsiki kapadi,
basim bir omzuna dogru egdi:



— Bilmem ki, dedi. Belki de delidir. Her halde deli olmali. Ben resmini gordiim. Deliye
benziyordu. Deli ve asagilik bir adam.

Casy sordu:

— Oliimden mi korkuyormus dedin?

— Evet. Ben Oyle isittim.

— Demek, Allahin kendisini yanina ¢agirmasindan korkuyor ha?..

— Bilmiyorum. Korkuyormus iste.

Baba:

— Ne diye korkuyor yani? dedi. Galiba yasamaktan hi¢ tat aldig1 yok?..
Tom:

— Opysa biiyiikbaba oliimden korkmazdi, dedi. Biiyiikbabamn en ¢ok eglendigi, zaman, en ¢ok
olime yaklastigi zamanlardi. Bir ara biiylikbaba, yaninda birisiyle birlikte geceleyin Navajo'da bir
meyhaneye saldirmus. Az kalsin 6teki diinyaya gidiyorlarnus, ama Allah korumus, bir sey olmamus.

Casy:

— Gergekten de Oyle olur. Eglenen, diinyadan tat alan kimse hi¢bir seye metelik vermez. Ama
ahlaksiz, yalmz kalmus, ihtiyar, hayata kiismiis bir adam., 6liimden korkar!..

Baba sordu:

— Peki ama, insanin bir milyon doniim topragi olduktan sonra, neden hayata kiissiin?

Papaz giiliimsedi ve hayretle bakti. Elini suya vurarak, suda ytlizen bir bocegi kagirdi:

— Bir 1nsan ki, kendini zengin gérmek i¢in bir milyon doniim topraga ihtiya¢ duyar, bana gore o
insanin gonlii ¢ok fakirdir. Bir insamin gonlii fakir olduktan sonra, milyonlarca doniim toprak almus,
neye yarar, yine de fakirdir. Belki de biitiin buna karsilik kendini bir tiirlii zengin duymadig i¢in,
hayata kiiser... Wilson'un ¢adirin1 biiyiilkbabaya verdigi zamanki zenginligi o adam hi¢bir zaman

bulamaz. Vaiz vermis olmayayim ama, hayata kiismiis bir adamin kdstebek gibi haril haril mal
toplamadigini ben simdiye kadar gormedim.

Giiltimsedi:
— Bu sozler de vaiza benzedi, degil mi?

Gilines simdi yakiyordu.



Baba:

— Suya dalmali, dedi. Yoksa giines adamm kavuracak.

Suya girdi, su, boyunun ¢cevresinde yavas yavas akip gidiyordu.
— Bir insan, calismak isterse, onleyebilirler mi? diye sordu.
Adam ayaga kalkti, babaya dondii:

— Bana bakin bayim. Ben size her seyi biliyorum demedim. Insallah siz oraya gidip siirekli bir is
bulursunuz da ben yalanci ¢ikarim. Eh, is bulamazsanmz, bari ben size soylemis olayim. Size sunu
diyebilirim ki, halkin ¢ogu orada berbat durumda.

Kendini suya birakti:
— Insan her seyi bilemez, dedi.
Baba, basim dondiirdii, John Amcaya bakti:

— Zaten ¢ok konusmazsin, biliyorum, dedi. Ama ne olurdu Allahim, yola ¢iktigimizdan ber1 bir ¢ift
s0z sOyleseydin! Sen ne dersin bunlara?

John Amca kaslarim c¢atti:

— Bir sey demem. Oraya gidiyoruz degil mi? Higbir s6z bizi geriye ¢eviremez. Oraya gidince
goriiriiz. Is bulursak calisiriz. Is bulamazsak kigimizin iistiine otururuz. Bu sozleri burada konugsmanin
yarar1 yok.

Tom arka iistii yatt1, agzina su doldurdu, havaya fiskirtt1 ve giildii:

— John Amca agzim agmaz ama, bir defa da agti m1, dogru s6z eder. Evet, dogru soyledi!.. Bu
gece mi gidiyoruz baba?

— Bu gece gitsek 1yi olur. Colii bir an 6nce gecelim.
— Peki, ben golgelige, uyumaya gidiyorum.

Tom ayaga kalkti, kumsala ¢ikti. Elbiselerini 1slak viicuduna gegirdi; elbiselerin sicakligi altinda
tirperdi. Otekiler de onu izledi.

Suda kalan adamla oglu, Joadlarin gozden kaybolusuna baktilar.
Cocuk:
— Onlar alt1 ay sonra gormek isterdim, dedi.

Adam isaret parmaklariyle gozlerinin uglarim sildi:



— Soylememeliydim, dedi. Ama insan her zaman akilli goriinmek, herkese her seyi anlatmak
istiyor.

— Amma da yaptin baba! Kendileri sordular, anlamak istediler.

— Evet, dogru. Ama o adanun dedigi gibi: Bir defa yola ¢ikmislar. Gidecekler. Onlara ne sdylesen
para etmez. Kendileri gidip o sefaletin i¢ine girsinler, o zaman akillar1 basglarina gelir.

Tom, sogiitlerin arasinda yiiriidii, kiiciik bir golgeligin i¢ine siiriinerek girdi, yere uzandi. Noah da
onu izledi.

Tom:

— Surada bir uyuyayim, dedi.

— Tom!..

— Ne var?

— Tom, ben buradan 6teye gitmiyorum!

Tom kalkip oturdu:

— O da ne demek?

— Tom, bu sudan ayrilmak istemiyorum. Bu suyu tutturup, gidecegim.
Tom:

— Sen delirmissin, dedi.

— Kendime bir olta bulurum. Balik avlarim. Insan giizel bir suyun yamnda hi¢bir zaman a¢ kalmaz.
— Peki, ya ailen? Ya anan?..

— Ne yapayim? Bu sudan ayrilamam.

Noah'in birbirinden ayrik gozleri yar1 kapaliyd.

— Tom, sen beni bilirsin. Herkesin beni nasil sevdigini bilirsin. Ama dogrusunu ararsan, onlarin
bana pek aldirdiklar1 yoktur.

— Sen delirmissin.

— Hayir, delirmedim. Ben kendimi biliyorum. Biliyorum, onlar zaten kederli. Ama... Evet, ben
gitmiyorum. Sen anama sOylersin, olmaz m1 Tom?

Tom:



— Simdi bak, beni dinle... diye sdze basladi.

— Hayir, hi¢ lizerime diisme. Faydasiz. Ben bir kere susuya girdim mi girmedim mi, suyu
birakamam artik. Ben hemen yola ¢ikiyorum. Suyun aktigi yana dogru. Balik avlarim, ne yaparim
yaparim, ama suyu birakamam. Birakamam!., dedi.

Sogiitlerin arasindan ¢ikti:

— Sen anama sdylersin, dedi ve yliriimeye baslad.

Tom, onu suyun kiyisina kadar izledi:

— Beni dinle Allahin belasi!..

Noah:

— Birak, dedi. Ben de istemiyorum ama, ne yapayim. Gidecegim.

Birdenbire dondii ve kiyiyr izleyerek nehrin akti§i yone dogru yiirtimeye basladi. Tom, Noah't
izlemeye basladi. Sonra durdu. Noah'in c¢aliliklar arasinda kayboldugunu, sonra yeniden meydana
ciktigini, kiyiyr izledigini gérdii. Noah suyun kiyisinda gittikge kiiciildii, sonunda sogiitlerin arasinda
kayboldu. Tom, kasketini ¢ikardi, basim kasidi. Sogiitlerin arasindaki golgeligine dondii, yatt1, uyudu.

Biiyiikana ipin iistiine atilmus ¢adir bezinin altindaki siltede yatiyordu. Ana da yamna oturmustu.
Havada bogucu bir sicak vardi; ¢cadirin altindaki golgede sinekler vizildayip duruyorlardi. Biiyiikana,
uzun, pembe bir Ortiiniin altinda ¢irilgiplak yatiyordu. Ihtiyar basim boyuna bir yandan ote yana
ceviriyor, mirildamyor, ikide birde tikamyordu. Ana yerde, yamna oturmus, bir mukavva parcasiyle
sinekleri kovuyor, gerilmis ihtiyar ylzii yelpazeliyerek sicak bir hava akimu sagliyordu. Rose of
Sharon da oteki yana oturmus, annesine bakiyordu.

Biiyiikana, biiyiik bir ¢caba gostererek bagirmaya ¢alisti:

— Will! Will!.. Gel buraya, Will!..

Gozleri agildi, yabanci yabanci ¢evresine bakindi:

— Soyleyin, ¢abuk buraya gelsin, dedi. Keratay1 yakalayip saclarini yolacagim.

Gozlerini kapatti, basint ileri geri oynatti. Uzun uzun murildandi. Ana, elindeki mukavva ile
biiyiikanay1 yelpazeliyordu.

Rose of Sharon, ihtiyar kadina aciyarak bakti. Yumusak bir sesle:
— Cok hasta zavall1, dedi.

Ana gozlerini kizin yiiziine dogru kaldirdi. Ananin gézlerinden sabir okunuyordu. Ama alminda da
cektigi sikintimin ¢izgileri vardi. Elindeki mukavva ile boyuna yelpazeleyip duruyordu. Sinekler



mukavva pargasindan korkup, yaklasamyorlardi.

— Insan gen¢ oldugu zaman, Rosaharn; olup bitenle ilgilenmez. Her sey kendi basina bir olaydir.
Bilirim. Hatirliyorum Rosasharn.

Kizimin adinm1 s6ylemekten hoslaniyordu.

— Yazinda c¢ocugun olacak Rosasharn, bu da sadece seni ilgilendiren bir is olacaktir. Canin
actyacak ama, sadece senin canin aciyacak. Sonra buradaki ¢adir da, diinyada yapayalmz, kendi
basina bir ¢cadirdir, Rosasharn.

Vizildayan iri bir sinegi disar1 atmak i¢in havayr kamgiladi, kocaman parlak sinek, ¢adirda iki kere
dondiikten sonra vizildayarak sert glinesin i¢ine daldi.

Ana devam etti:

— Sonra bir zaman gelir, insan degisir, her seyi bambaska goriir. Bundan sonra insan i¢in 6liim,
biitiin 6liimlerin bir pargasi, gebelik biitiin gebeliklerin bir parcasi, gebelikle 6liim, ayn1 seyin iki
parcgasi olur. Artik her sey insana ayr1 ayr1 seyler gibi gelmez. O zaman bir aci, insana fazla keder

vermez. Ciinkii artik acinin tek bir ac1 olmadigim bilir, Rosasharn... Sana bunlar1 anlatip, 6gretmek
1sterim ama, anlatamam ki.

Sesi o kadar tatli, o kadar sevgiyle doluydu ki, Rose of Sharon'un gézlerinde yaslar birikti,
gozlerinden asagl dogru akti, cevresini goremez oldu.

Ana:

— Biraz de sen al, biiylikanay1 yelpazele, dedi.

Mukavvayi kizina verdi:

— Boyle seyler yapmak 1yidir. Sana bunlar1 anlatip, 6gretmek isterdim.
Biiyiikana, kaslarim kapali gozlerinin iistiine indirerek kekeledi:

— Will! Pis herifl.. Seni hi¢ temiz gbrmeyecek miyim?

Kiictiik, burusuk elleri harekete geldi, yanag kasidi. Kirmuz1 bir karinca oOrtiiniin iistiine ¢ikti,
ihtiyar kadimn boynundaki gevsek derinin kivrimlart arasinda yiiriimeye basladi. Ana hemen uzandi,
karincay1 yakaladi, bas parmag ile isaret parmag arasinda ezdi, parmaklarim entarisine sildi.

Rose of Sharon, mukavva yelpazesini salliyordu. Bagini kaldirarak anaya bakti:
— Biiylikana?..

Kelimeler bogazini kurutmustu.



Biiyiikana bagirdi:
— Ayaklarim sil, Will!.. Domuz oglu domuz!

Ana;:

— Bilmem, dedi. Belki serince bir yere gotiirsek daha 1yi olur. Ama bilmiyorum. Sikilma,
Rosasharn, soluk alman gerektigi zaman al, vermen gerektigi zaman ver.

Yirtik siyah bir entari giymis, iri yar1 bir kadin, cadirdan iceri basim uzatti. Gozleri dalgin,
belirsiz bir yere bakiyordu; derisi gerdanindan ayrilmus kiigiik kii¢iik kanatlar halinde sarkiyordu.
Dudaklar1 sarkmusti. Ust dudag dislerini bir perde gibi ortmiis, alt dudag kendi agirhigiyle disar:
dogru kivrilmusti, dis etleri goriiniiyordu.

— Giinaydin, madam, dedi. Tanr1 iyilikler versin.

Ana ¢evresine bakindi.

— Giinaydin, dedi.

Kadin ¢adirin i¢ine uzandi. Biiylikanaya bakti:

— Burada Mesih'e katilacak bir cammiz bulundugunu duyduk. Ya Allah!.. .
Ananin yiizii gerildi, gozleri keskinlesti:

— Yorgun, sadece. Baska bir seyi yok, dedi. Yol ve sicak zavalliyr ¢ok yordu. Yorgunluktan baska
bir seyi yok. Biraz dinlenirse bir seyi kalmaz.

Kadin, biiyiikananin yiiziine eg8ildi. Neredeyse kadim koklayacakti. Sonra anaya dondii, hizli izl
basin salladi, dudaklar1 da salland1 ve gerdamindan sarkan deriler titredi.

— Aziz bir can, Mesih'e katilacak, dedi.
Ana bagirdi:
— Hayr!..

Kadin basini salladi. Yalmz, bu sefer biraz daha yavas sallamisti. Kadin, biiyiikananin alnina
tombul elini koydu. Ana eli ¢ekmek 1¢in uzandi. Ama birdenbire kendini tuttu.

Kadin:

— Evet, hemsire! dedi. Bizim cadirda altt miimin var. Gideyim c¢agirayim, burada bir ayin
yapalim... Dua edelim. Hepsi Jehovite'tir. Benimle birlikte alt1 kisiyiz. Cagirayim da geleyim.

Ananin her yan gerilmisti.



— Hayair... Hayir, dedi. Biiyiikana sadece yorgun, o kadar; ayin istemez.

Kadin:

— Dua istemiyor musun? Mesih'in tatl1 nefesini istemiyor musun? Sen neler diyorsun, hemsire?
Ana:

— Hayir! Burada olmaz, dedi. Simdi ¢ok yorgun.

Kadin, azarlar gibi anaya bakti:

— Sen miimin degil misin, madam?

Ana:

— Ben hi¢bir zaman imandan ayrilmadim, dedi. Ama biiyiikana yorgundur, bitaptir, biitiin gece yol
gittik. Sizi rahatsiz etmek istemiyoruz.

— Rahatsizlik ne demek? Eger gerekiyorsa, biz Mesih'e ugcup gidecek bir ruha seve seve ayin
yapariz.

Ana dizlerine dayanarak kalkti. Soguk soguk:
— Tesekkiir ederiz, dedi. Bu ¢adirda bir ayin yapilmasim istemiyoruz.
Kadin, anaya uzun uzun bakti:

— Bir hemsiremizin bu diinyadan ufak bir dua almadan gitmesine miisaade edemeyiz. O halde biz
de ayinimizi kendi ¢adirimizda yapariz madam, kat1 yiireginizin giinahin1 da kendinize bagislariz.

Ana yeniden oturdu, yiiziinii bliyiikanaya ¢evirdi. Hala soguk ve sertti:
— Biiyiikana yorgun, dedi. Yorgunluktan bagka bir seyi yok!..

Biiyiikana bagim ileri geri salladi ve i¢in i¢in mirildandi. Sigsman kadin ¢adirdan kaskat1 ¢ikti. Ana
hala ihtiyar yiize bakmakta devam ediyordu.

Rose of Sharon mukavvasim salliyor, kizgin havayi bir akim haline getiriyordu.
— Ana!., dedi.

— Ne var?

— Niye ayin yapmalarina izin vermedin?

— Bilmem, dedi. Jehoviteler iyi insanlardir. Bagirirlar ve ziplarlar. Bilmiyorum. Bana bir sey
oldu iste. Dayanamam gibi geldi, sanki eriyecekmisim gibi oldu.



Az oteden baslayan ayinin, 6giit sarkilarinin sesleri geliyordu. Kelimeler anlagilmiyordu, yalmz
miizigi vardi. Sesler yiikseliyor, alcaliyor, her yiikseliste bir onceki yiikselisten biraz daha fazla
oluyordu. Simdi susmadan sonra, karsilik baslamusti. Ogiit bir zafer tonu halinde yiikseliyordu. Sese
bir giic homurdanis1 gelmisti. Duruyor, ylikseliyordu. Karsilik da, bir homurtu halini almisti. Simdi
yavas yavas 0giit climleleri kisalmaya, homurtular gibi keskinlesmeye baslamusti, karsiliklara da bir
yakinma tonu gelmisti. Ritmin hiz1 artmaktaydi. Kadin ve erkek sesleri ayni tonlar1 almislardi. Ama
simdi, karsiligin ortasinda bir kadin sesinin ¢18lig yiikseldi, yaban ve yirtici bir ses... Hayvan sesi
gibi... Onun yaninda daha derin bir kadin sesi yiikseldi, bir erkek, bir kurdun ulumasina benzeyen
sesler ¢ikardi. Ogiit durdu, simdi ¢cadirdan hir¢in bir uluma ve bu ulumayla birlikte, topraga vuruslar
isitilmeye basladi. Ana iirperdi. Rose of Sharon kesik kesik soluyordu. Uluma korosu girtlaklar
patlayincaya kadar devam etti.

Ana:
— Sinirlerim bozuldu. Bana bir seyler oluyor, dedi.

Tizden ¢ikan ses simdi bir isteri olmustu: Sirtlan ¢igliklarina benziyordu. Vuruslar simdi daha
yiiksek perdeden cikiyordu. Sesler ¢atladi, bozuldu, sonra biitiin koro bir ¢iglik, bir hirilti, insan
etlerinin topraga c¢arpislar1 ve vuruslart haline geldi; sonunda ¢igliklar, yemek tabagina tistisen kopek
yavrular1 gibi, bir inilti halini aldu.

Rose of Sharon sinirinden sessiz sessiz agliyordu. Biiylikana yamr1 yumru birer degnege benzeyen
morarmis bacaklarinin lizerindeki ortiiyli ayaklarina dogru firlatip atti. Biiyiikana da uzaktan isitilen
inlemeyle birlikte inlemeye basladi. Ana Ortiiyli yerine ¢ekti. Sonra biiylikana, derin derin solumaya
basladi. Soluk, diizenini buldu, rahatlasti; kapali goz kapaklar1 artik oynamiyorlardi. Biiyiikana derin
bir uykuya daldi, agz1 yar1 acik, horlamaya basladi. Uzaktan gelen iniltiler hafifledik¢e hafifledi,
sonunda isitilmez oldu.

Rose of Sharon, anaya bakti, gozleri yasla doluydu.

— lyi geldi... Biiyiikanaya ¢ok faydas1 dokundu. Uyuyor.

Anamn bag1 Oniine sarkmusti. Yaptigindan utaniyordu.

— @Galiba 1yi insanlara kotii davrandim. Biiyiikana uyuyor.

Kiz:

— Mademki bir giinah isledin, ni¢in papaz cagirmiyorsun? diye sordu.

— Cagiracagim ama... Bilmem ki, o da garip bir adam. Belki de onlarin buraya gelmesini
istemeyisim onun yliziinden. Papaz, halkin yaptig her seyin dogru oldugunu soyliiyor.

Ana ellerine bakti, sonra:

— Rosasharn, dedi. Biz de yatalim. Bu gece yola c¢ikacaksak, biz de uyuyalim.



Siltenin yaninda topraga uzandi.

Rose of Sharon sordu:

— Bilyiikanay1 kim yelpazeleyecek?

— Simdi artik uyudu. Sen de yatip uyuyabilirsin.

Kiz yakindu:

— Connie de nerelerde bilmem ki? Epeydir onu da ortalikta gormedim.
Ana:

— Hisis... Yat da biraz uyu, dedi.

— Ana, Connie geceleri ¢alisip adam olacak.

— Evet, biliyorum. Once de soyledindi. Simdi yat da biraz uyu.
Kiz, biiylikananin yattig1 siltenin bir kenarina yatti.

— Connie'nin simdi baska bir plam daha var. Bugiinlerde boyuna diisiiniip duruyor. Elektrik¢iligi
ogrenince kendine bir diikkan acacak. Sonra bizim nemiz olacak, biliyor musun?

— Bilmiyorum. Neniz olacak?

— Buzumuz., istedigimiz zaman elimizde buz olacak. Bir buzdolabi alacagiz. Her seyi icine
koyacagiz. Yiyecek, buza konursa bozulmuyor.

Ana;

— Connie zaten boyuna diisiiniir durur, diye biyik altindan giildii. Sen biraz yatip uyusan, iyi
edersin.

Rose of Sharon, gozlerini kapadi. Ana arka {istii dondii, ellerini caprazlayarak basinin altina koydu.
Biiyiikananin ve kizinin soluk aliglarim dinledi. Alnindan bir sinegi kovmak i¢in elini salladi. Kamp,
sert, bogucu sicak altinda sessizdi.

Agustosboceklerinin sesleriyle sineklerin viziltist bu sessizligi bozmayacak kadar hafifti. Ana
derin derin soluk aldi, sonra esnedi, gozlerini kapadi. Tam uykuya daldig sirada, birtakim ayak
seslerinin yaklastigim duydu; bir erkek sesi isitir isitmez uyandi.

Ana hemen kalkip oturdu. Esmer yiizlii bir adam, egildi, ¢adirin i¢ine bakti. Ayaklarinda botlar,
bacaklarinda haki pantolon ve {izerinde apoletli haki bir gomlek vardi. Manevra kayisi tlizerinde bir
tabanca kilifi asiliydi. Gomleginin sol yamna kii¢iik bir giimiis yi1ldiz ignelenmisti. Basinda arkaya
dogru itilmis tistii genis bir asker kasketi vardi. Cadirin tizerine eliyle vurdu, gergin ¢adir bezi bir



davul gibi ses ¢ikardi.
Adam:
— Kim var burada? diye yeniden sordu:
Ana, cevap verdi:
— Ne istiyorsunuz bayim?
— Ne mi istiyorum? Burada kim var, onu bilmek istiyorum.
— Iste, burada iic kisi variz. Ben, bilyiikana, bir de kizim.
— Erkekleriniz nerede?
— Bilmiyorum... Yikanmaya gittiler. Biitiin geceyi yolda ge¢irdik de.
— Nereden geliyorsunuz?
— Sallisaw civarindan, Oklahoma'dan.
— Peki Oyleyse, ama burada kalamazsimz.
— Bu gece kismetse yola ¢ikacagiz, ¢olii gececegiz bayim.

— lyi edersiniz. Eger yarin bu vakit sizi burada gdriirsem, camniza okurum! Sakin burada kalayim
demeyin!..

Anamn ylzii hiddetten kipkirmizi oldu. Yavas yavas ayaga kalkti. Canak ¢comlek sandigina uzands;
sag bir tava yakaladi:

— Bayim, dedi. Senin teneke nisanin, tabancan var. Ama ben, nereden gelmis olursam olayim,
lafim dogru et!..

Elinde tava ile adama dogru yaklasti. Adam tabancasim kilifim agti.
Ana:

— Haydi, vur bakalim, dedi. Kadinlara el kaldirmak ha! Dua et ki erkekler burada degiller. Seni
paramparca ederlerdi. Bizim memlekette sizin gibilere biz ag1z agtirmay1z.

Adam iki adim geri ¢ekildi:

— Ama simdi, kendi memleketinizde degilsiniz. Kaliforniya'da bulunuyorsunuz ve biz, sizin gibi
Allahin belas1 Okie lerin memleketimizde yerlesmesini istemiyoruz.

Ana oldugu yerde durdu. Saskin saskin bakindi, yavasca:



— Okieler mi dedin? Okieler ha?

— Evet, Okieler! Sabahleyin gelir de sizi burada goriirsem kolunuzdan tuttugum gibi atarim.
Dondii, baska bir ¢adira gitti, eliyle ¢cadira vurdu:

— Kim var burada? dedi.

Ana yavas yavas c¢adir bezinin altina girdi. Tavayr sandiga koydu, yavasca oturdu. Rose of Sharon,
anasint gizliden gizliye seyrediyordu. Rose of Sharon, anasinmin uykuyla savastigini goriince, gézlerini
kapadi, uyuyormus gibi yapti.

Giines ikindiye dogru alcaldi, ama sicaklik hi¢ azalmadi. Tom, sogiitlerin altindaki yerinde uyands;
agz1 kurumus, viicudu terden sirsiklam olmustu. Uykudan sersemlemisti. Sendeleye sendeleye ayaga
kalkti, suya dogru yiiriidii. Elbiselerini siyirdi, suya daldi. Biraz sonra su, her yanmim sarmis ve
susuzlugunu gidermisti. S1gda uzandi; viicudu kendiliginden yliziiyordu. Dirseklerini kuma dayayarak
kendini birakiyor, suyun yiiziine ¢ikan ayaklarina bakiyordu.

Zayif, kiigiik bir ¢ocuk, bir hayvan gibi kamuslarin arasindan birdenbire ¢ikti ve elbiselerini
cikardi. Balik gibi suya daldi. Yine balik gibi ylizmeye basladi. Yalmiz gozleriyle burnu suyun
yiiziindeydi. Sonra birdenbire Tom'un basim gordii, kendisine baktigimin farkina vardi. Oyunu birakti,
ayaga kalkip oturdu.

Tom:

— Merhaba, dedi.

— Merhabal..

— Balik gibi yiizmeye ¢alistyorsun galiba?
— Oyle yiizerim de.

Cocuk yavas yavas kiyiya yaklasti. Birdenbire hizlandi, sudan disar1 sigradi, elbiselerini
koltugunun altina alip sdgiitlerin arasinda kayboldu.

Tom istifini bozmadan giildii. Sonra, adimin ¢cagrildigim isitti.
— Tom!.. Hey, Tom!..

Tom suda oturdu, agziyla keskin bir 1slik caldi; 1slik biterken titredi. Sogiitler sallandi, sonra
Ruthie'yi karsisinda buldu.

Ruthie:

— Anam seni istiyor, dedi. Tom'a séyle, hemen gelsin diyor.



— Peka.

Tom ayaga kalkti, suda yiirliye yiiriiye kiyrya ¢ikti. Ruthie, Tom'un ¢iplak viicuduna ilgiyle ve
saskinlikla bakiyordu. Tom, Ruthie'nin gézlerinin baktig1 yeri farkedince:

— Defol oradan, git!., dedi.

Ruthie kacti. Uzaklasirken Winfield'i heyecanli heyecanli cagiriyordu. Tom, giineste 1sinmus
elbiselerini, serinlemis, 1slak viicuduna giydi; ségiitlerin arasindan ¢adira dogru yiiriidii.

Ana, kuru sogiit dallarindan bir ates yakmusti, atesin tizerinde bir tencere su kaymyordu. Ana,
Tom'u goriince, rahatlad.

Tom:
— Ne var ana? diye sordu.

— Korktum, dedi. Buraya bir polis geldi. Siz burada kalamazsimz, dedi. Korktum, acaba seninle
de gelip konustu mu diye. Eger seninle konustuysa, herife yumrugu indirmigsindir diye diistindiim.

Tom:

— Ne diye polise yumruk indirecekmisim? dedi.

Ana giiltimsedi:

— Ay., Oyle edepsiz bir konugmasi vardi ki... Az kalsin ben bile kafasina bir sey indirecektim.
Tom, anasinin kolunu yakaladi, yavasca sarsti, giildii; sonra yere oturdu. Hala giiliiyordu.

— Hay Allah 1iyiligini versin, ana. Ben senin nazik zamamm bilirim de. Sana ne oldu Allahim
seversen?

Ana agirbagli bir tavirla bakti:

— Bilmiyorum Tom.

— Birkag giin 6nce lizerimize demirle yliriidiin, simdi de polisi dovmeye kalkiyorsun.
Tom, tatli tath giildii, uzandi, anasinin ¢iplak ayagina hafif hafif vurdu:

— Ah seni gidi, seni, dedi.

— Tom!..

— Ne var?

Ana uzun bir stire durakladi:



— Tom, buraya gelen polis bize ne dedi, biliyor musun?.. Okieler dedi. Biz sizin gibi Allahin
belas1 Okielerin burada kalmasini istemiyoruz, dedi.

Tom, anasini inceden inceye siizdii; eli hala ¢iplak ayagimn tizerindeydi.
— Adamun biri, bunu bize sdyledi zaten, dedi. Bize ne dediklerini sdyledi o adam.
Tom bir siire diisiindii:

— Ana, Allahini seversen dogru soyle, ana; ben kotii bir adam miydim? Boyle hapse atilacak bir
adam miydim?

Ana:

— Hayir, dedi. Sen biraz., hayir, hayir, degildin. Peki ama, ne diye sordun bunu?
— Bilmiyorum. Ama ben de olsaydim, polisi doverdim.

Ana sagkinlikla giiliimsedi:

— Keske sana haber verseydim. Az kalsin tavay: kafasina indirecektim.

— Ana, ne diye burada kalamazmis1z?

— Pis Okielerin burada yerlesmesini istemiyorlarmis ondan. Yarin sabah burada goriirse bizi,
atarnmus.

— Ama biz polisler tarafindan atilmaya alisnus insanlar degiliz.
Ana:

— Ben de ona Gyle sOyledim, dedi. Bana: "Siz kendi memleketinizde degilsiniz artik!" dedi. Biz,
artik Kaliforniya'daymisiz. Istediklerini yaparlarmus bize.

Tom yerinde duramayarak:

— Ana, sana bir sey sOylemek istiyorum... dedi. Noah.. derenin asagilarina dogru gitti. Bizimle
gelmekten vazgecti.

Ana bir siire durumu kavramaya ¢alisti.
— Neden? diye yavasca sordu.

— Bilmem. Balik tutacakmus.

Ana, uzun bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadi.

— Ailemiz dagiliyor, dedi. Anlayamuyorum. Artik kafam almuyor galiba!. Diislinemiyorum artik.



Bu kadarim diistinemiyorum. Bu kadar1 fazla.
Tom, ezile biiziile:
— Ona bir sey olmaz, ana, dedi. Bilirsin, garip bir adamdir zaten.
Ana, donuk gozlerini nehre ¢evirdi:
— Artik hi¢bir sey diisiinemiyorum.

Tom sira sira cadirlara bakti, Ruthie ile Winfield'in bir ¢adir oniinde durup, igindeki biriyle
terbiyeli terbiyeli konustuklarimi gordii. Ruthie, etekligini elinde biikerken Winfield de toprakta
ayagiyle bir ¢ukur kaziyordu.

Tom bagirdi:
— Heyy, Ruthie!..

Ruthie basim kaldirdi, Tom'u gordii; ona dogru gelmeye basladi. Winfield de arkasindan geliyordu.
Tom'un yamna geldikleri zaman, Tom:

— Sen git de bizimkileri ¢agir. Sogiitlerin altinda uyuyorlar. Gelsinler. Sen de Winfield, git
Wilsonlara, yola ¢ikmaya hazirlandiginuz soyle.

Cocuklar, verilen gorevleri yapmak tlizere firlayip gittiler.

Tom:

— Bilyiikana nasil oldu? dedi.

— Bugiin adamakill1 uyudu. Her halde biraz daha 1yilesmistir. Hala da uyuyor.

— 1yi, iyi... Ne kadar etimiz kald1?

— Cok kalmadi. Bir domuzun dortte biri kadar.

— Peki dyleyse. Oteki ficiyr suyla dolduralim. Yanimiza su almaliy1z.

Ana, sogiit dallarini atese siirdii; degnekler, islenmis tencerenin ¢evresini ¢itirdatti.

— Allaha dua ediyorum. Insallah bize soyle bir rahat yiizii gostersin artik. Isa'ya da dua ediyorum:
Bize giizel bir yerde yatmak nasip olsun.

Glines batimn kuru ve catlak tepelerine dogru inmisti. Atesin lizerindeki tencere fikir fikir
kaymyordu. Ana, ¢adirin altina girdi, bir kucak dolusu patatesle disar1 ¢ikti. Patatesleri kaynayan
suya doktii.

— Allaha dua ediyorum; size, ¢amasirlarimizi yikamak nasip etsin. Hi¢bir zaman bu kadar



kirlenmemistik. Patatesleri bile yikamadan suya atiyoruz. Acaba neden bu duruma diistiik? Sanki
i¢cimizde yiirek diye bir sey kalmamus gibi.

Erkekler sogiitlerin altindan dogru, hep bir arada geliyorlardi. Gozlerinden uyku akiyordu. Yiizleri
giindiiz uykusundan kipkirmizi olmus, sismisti.

Baba:
— Ne var? dedi.
Tom:

— Yola ¢ikacagiz, dedi. Polis buradan gidin, demis. Buradan bir an 6nce basip gitsek iy1 olur.
Erken yola cikarsak, kolayca ¢olii gegeriz. Asag yukari {i¢ yiiz mil daha yolumuz var.

Baba:
— Burada biraz dinleniriz diyordum.
Tom:

— Iyi ama, olmaz. Buradan gitmemiz gerek baba, dedi. Noah bizimle birlikte gelmiyor. Derenin
asagisina dogru gitti.

— Gelmiyor muymus? Ona da ne oldu?..

Sonra baba hatirladi. Cant sikkin:

— Sug benim, dedi. Bu ¢ocugun biitiin yaptiklar1 benim ytliziimden.

— Hayrr.

— Artik ondan s6z etmeyin. Ama., su¢ benim.

Tom:

— Hadi bakalim, yola ¢ikmaliy1z, dedi.

Wilson, s6ziin sonuna yetismisti.

— Biz yola ¢ikamayiz, dedi. Sairy bitkin. Dinlenmesi gerek. Colii gecerken dliiverir.
Bu s6z tizerine sustular, sonra Tom:

— Yarin sabaha kadar buradan gitmezsek polis gelip bizi atacakmus, dedi.

Wilson basint salladi. Gézlerinde bir kaygi belirdi. Esmer teni soluverdi:



— Atsin bakalim da gorelim!.. Sairy yola ¢ikamaz. Bizi hapsederlerse ederler, ne yapalim.
Sairy'nin dinlenmesi, kendini toparlamas1 gerek.

Baba:
— Onlar1 da beklesek de hep birlikte gitsek, daha iyi olur, dedi.
Wilson:

— Olmaz, dedi. Siz bize ¢ok 1yilik ettiniz, cok dostca davrandimz, ama siz burada kalamazsimz.
Siz bir an 6nce gidip,

1s bulmal1 ve ¢alismalisinmz. Bizim yiiziimiizden burada kalmayin.
Baba heyecanlanmisti:

— Ama yanminizda ne paraniz, ne bir seyiniz var?..

Wilson giiliimsedi:

— Bizi birlikte aldigimiz zaman da yammuzda bir seyimiz yoktu. Bu, sizi ilgilendirmez. Beni
kizdirmayin. Yolunuza gidin, yoksa kafam kizacak, haa!..

Ana, babaya isaret ederek onu ¢adir bezinin altina cagirdi, yavasca bir seyler sdyledi.

Wilson, Casy'ye dondii:

— Sairy senti istiyor.

Papaz:

— Peki, geliyorum, dedi.

Papaz, Wilson'un kiigiik ve gri ¢adirina geldi; cadir kapaklarim acti, iceri girdi. Igerisi karanlikca
ve ¢ok sicakti. Yere bir silte serilmisti. Beraberlerinde getirdikleri seyler, sabahleyin otomobilden
cikarildig gibi, dylece dagimk duruyordu. Sairy, siltenin {istlinde yatiyordu. Gozleri fal tas1 gibi acgik

ve parlakti. Casy ayakta durarak Sairy'ye bakti. Kocaman basi egilmis, boynunun ip ip kaslari
meydana ¢ikmisti. Sonra sapkasim ¢ikardi, elinden tuttu.

— Kocam size, yola ¢ikamayacagimizi soyledi mi?
— Evet, soyledi.
Gizel ve tatl1 ses devam etti:

— Ben de gitmek isterdim. Ama 6te yana canli olarak gegcemeyecegimi biliyorum. Ama kocam,
nasil olsa gecer. Oysa o, gitmiyor. Bilmiyor. Samyor ki 1yi olacagim. Bilmiyor.



— Zaten, gitmem diyor.

Kadin:

— Biliyorum, dedi. Inat¢idir. Dediginden donmez. Sizin gelip bana dua etmenizi rica etmistim.
Casy, yumusak bir sesle:

— Ben papaz degilim, dedi. Benim duam higbir ise yaramaz.

Kadin dudaklarim 1slatti:

— Ihtiyar 61diigii zaman ben yanindaydim. O zaman dua etmistiniz ya.

— O dua degildi ki.

— Hayir, duaydi, dedi.

— O, bir papazin sdyleyecegi dua degildi.

— Ama 1iyi1 bir duaydi. Bir tane de benim i¢in sdylemenizi rica ediyorum.
— Ne soyleyecegimi bilmiyorum ki.

Kadin bir an gozlerini kapadi. Ve sonra yeniden agti:

— Istediginizi sdyleyin. Kelime de kullanmayin isterseniz. Bana yeter.
Casy:

— Ben Allaha inanmiyorum, dedi.

— Siz Allaha inamyorsunuz. Allamin ne oldugunu bilmemeniz 6nemli degil.

Papaz basim egdi. Kadin, papaz1 anlayisla seyretti. Casy, yeniden basim kaldirdigi zaman, kadin
ferahlamusti.

— Oldu, dedi. Istedigim de buydu. Bir insan, bana yakin., dua edebilen bir insan.
Casy, kendine gelmek ister gibi basinm salladi:

— Ama biitiin bunlar ni¢in, anlamiyorum, dedi.

Kadin cevap verdi:

— Evet., ama biliyorsunuz degil mi?

Casy:



— Biliyorum, dedi. Biliyorum ama, anlanmiyorum. Belki birka¢ giin dinlenirseniz bir seyiniz
kalmaz.

Kadin basim yavas yavas salladi:

— Ben tepeden tirnaga bir actyim. Ne oldugunu biliyorum, ama kocama sdylemem,; ¢ok tliziiliir. Ne
yaptigim bilmez, sonra. Belki geceleyin, uyurken., uyandig zaman, goriince o kadar dokunmaz.

— Isterseniz ben gitmeyeyim, sizinle kalayim?..
Kadin:

— Olmaz, dedi. Olmaz... Ben kiigiikken sarki sdylerdim; beni dinleyenler benim Jenny Lind kadar
glizel sarki soyledigimi iddia ederlerdi. Ben sarki sdyledigim zaman herkes durup beni dinlerdi ve.,
onlar dururken., ben sarki sdylerken nasil birbirimizin olurduk, anlayamazsiniz. Cok sevinirdim. O
kadar ferahlik, o kadar yakinlik duyan insanlar gérmedim. Oniimde durup sarkimu dinlerlerdi.
Sahnede sOylemeyi diisiindiim. Ama kismet olmadi. Oysa ben mutluyum. Onlarla benim aramda bir
liclincii ara¢ yoktu ve iste bunun i¢in sizden dua etmenizi rica ettim. SOziinii ettigim yakinlig bir daha
tatmak istemistim. Sarki soylemek ve dua etmek aym seydir. Benim sarkimi dinlemenizi ne kadar
isterdim.

Casy, kadina; kadimin gbzlerine bakti:
— Hosca kalin, dedi.

Kadin basim agir agir ileri geri salladi, agzim simsiki kapatti. Papaz los ¢cadirdan keskin 1s18a
ciktr.

Erkekler kamyonu yiikliiyorlardi. John Amca kamyonun tepesindeydi. Otekiler esyalar: ona
veriyorlar, o da yerlestiriyor ve diizeltiyordu. Ana bir figimin dortte birinde kalan tuzlu eti bir
tencereye bosaltti. Tom ile Al da iki figiy1 alarak dereye gotiirdiiler ve yikadilar; getirip kamyonun
basamagina bagladilar, fi¢ilar1 doldurmak iizere kovalarla su tasidilar. Sonra suyun disari
sicramamasi i¢in fi¢ilarin Ustlerini bezle orttiiler. Simdi disarida yalmz ¢adir beziyle biiylikananin
siltesi kalmusti.

— Bu yliikiin altinda bu eski araba, suyu cabucak kaynatacak, dedi. Yanmimiza ¢ok su almaliyiz.

Ana, haglanan patatesleri dagitti, cadirdan yarim torba daha patates getirip et tenceresinin igine
bosaltti. Aile ayakta duruyor, ziplayarak ve patatesleri elden ele atarak sogutuyordu.

Ana, Wilsonlarin ¢adirina gitti, orada on dakika kadar kaldi, sonra durgun durgun disar1 ¢ikti.
— Artik yola ¢ikmali, dedi.

Erkekler cadirin altina girdiler. Biiylikana hala uyuyordu. Agz iyice acgilmusti. Silteyr oldugu gibi
kaldirdilar, kamyonun iistiine koydular. Biiyiikana siska bacaklarim c¢ekti, uykusunda kaslarim ¢atti,
ama uyanmadi.



John Amca ile baba, cadir1 carmihin {lizerine bagladilar. Yiiklerin iizerinde gergin bir cadir
yaptilar. Cadir1 kenar tahtalarina dogru firlattilar. Artik hazirdilar. Baba, para kesesini ¢ikardi,
icinden burusuk iki dolar aldi. Wilson'un yamna gitti, paray1 uzatti:

— Rica ediyoruz. Bunu aliniz, sonra da...

Etle patatesleri isaret ederek:

— Bunlar1 da alimz.

Wilson basint 6niine egdi, sert sert salladi:

— Hayir, alamam, dedi. Sizin de ¢ok bir seyiniz yok zaten.
Baba:

— Bizim kendimize yetecek kadar Oteberimiz var, dedi. Hepsini size vermiyoruz. Sonra biz
calismaya gidiyoruz. Bunu da diisiiniin.

Wilson:

— Hayir, almam, kabul etmem, dedi. Eger dayatirsaniz kafam kizar, karigsmam!..

Ana, iki dolar1 babanin elinden aldi. Iyice katladi ve yere birakt, et tenceresini de {izerine koydu:
— Iste burada duruyor, dedi. Eger siz almazsanz, baska birisi gelir alir.

Hala basi oniine egik duran Wilson dondii ve cadirina dogru gitti. Cadirina girdi; kapaklar:
arkasindan kapandi.

Aile bir 1ki dakika bekledi, sonra Tom:
— Haydi, yola ¢ikalim artik, dedi. Saat dorde geliyordur.

Aile kamyonun iistiine tirmandi. Ana kamyonun {izerinde biiylikanamn yaninda oturuyordu. Tom, Al
ve baba sofor yerinde, Winfield de babasinin kucagindaydi. Connie ile Rose of Sharon sofor yerinin
arkasinda kendilerine bir yuvacik yapmuslardi. Papaz, John Amca ve Ruthie esyanin araliklarinda
oturuyorlardi.

Baba bagirdi:
— Hosca kalin, Mister ve Misis Wilson!..

Cadirdan higbir cevap c¢ikmadi. Tom motoru isletti, kamyon hareket etti. Needles'e giden bozuk
asfaltta ilerlerken ana, geriye bakti. Wilson, ¢adirin 6niinde duruyor, arkalarindan bakiyordu. Sapkasi
elindeydi. Giines tam yiiziine vurmustu. Ana kolunu salladi, ama adam karsilik vermedi.



Tom, bozuk yol iizerinde makaslar1 kirmamak i¢in kamyonu ikinci vitesle gotiiriiyordu. Needles'e
geldikleri zaman kamyonu bir servis istasyonuna ¢ekti, eskimis lastiklerin hava kacirip
kagirmadigina, arkada yedeklerin yerinde olup olmadigina bakti. Benzin deposunu doldurttu. ki tane
bes galonluk benzinle 1ki galonluk yag aldi. Radyatorii doldurttu. Bir harita istedi ve haritayi inceledi.

Servis istasyonundaki beyaz iiniformal1 delikanl1 para verilinceye kadar yerinde duramada:
— Askolsun size! dedi.

Tom basim haritadan kaldirdi:

— Ne demek istiyorsun? diye sordu.

— Yani boyle bir hurda makineyle ¢6lii gecmeye kalkiyorsunuz da, onun i¢in agkolsun dedim.
— Sen hi¢ ge¢tin mi?

— Elbette, cook. Ama bdyle kiiliistiir arabayla degil.

Tom:

— Motorun bir yeri bozulursa yoldan gecen birisi yardim eder, ne yapalim, dedi.

— Evet, belki ama., yolcular pek geceleyin yolda durmak istemezler de. Ben olsam, bdyle bir
arabayla ¢olii gegmeye kalkmam. Sinirlerim bu ise dayanmaz.

Tom giilimsedi:

— Bagka c¢aren kalmasin da bak bakalim sinirlerin dayamr mu, dayanmaz mu?.. Eh, hosca kal,
gidelim bakalim.

Kamyona atladi, uzaklasti.

Beyaz elbiseli delikanl1 sa¢ binaya girdi. Igeride arkadasi fatura defterine bir seyler yaziyordu.
— Vay anasini! Ne yaman herifler!..

— Su Okieler mi? Onlarin hepsi oyledir.

— Ben olsam, boyle kiiliistiir arabayla imkani yok ¢olii gegmeye kalkmazdim.

— Iy1 ama, senin benim aklim var. Oysa bu sersem Okielerde akil filan ne gezer?.. Insan degil ki
onlar. Insan olan, onlar gibi yasar mi? Insan bu kadar pislige, bu kadar sefalete dayanir mi?.. Onlarin
gorillerden ne farklar1 var?

— Ne olursa olsun, 1y1 ki bir Hudson Super-Six'le ¢olii gecmeye kalkmis degilim. Duydun, degil
mi? Otomobil, kahve degirmeni gibi ses ¢ikariyordu.



Oteki delikanli, fatura defterine egildi. Kocaman bir ter tanesi parmagindan asag yuvarlanarak
pembe faturalarin lizerine diistii:

— Gormemisler, ne yapsinlar. Ne kadar tehlikeli bir sey oldugunun farkinda degiller. Daha iyisini
bilmiyorlar ki... Ne diye tiziiliiyorsun?

— Uziildiigiim filan yok camm. Yalmz onlarin yerinde olsaydim, bu ise kalkmazdim, diyorum.
— Clinkii sen daha iyisini biliyorsun. Onlar gérmemisler, bilmiyorlar.
Ter damlasin koluyla faturamn tizerinden sildi.

Kamyon yola girdi. Catlamus, dokiilmiis kayalar arasindan gegcen uzun yamaci tirmaniyorlardi.
Motor az sonra kaynamaya basladi. Tom motoru yavaslatti ve zorlamamaya ¢alisti. Beyazlasmus ve
grilesmis Oll toprakta, uzun bir sirtin iistiinden kivrila kivrila giden yokus boyunca higbir yasam izi
yoktu. Tom, motorun sogumasi i¢in birka¢ dakika durdu, sonra yeniden yoluna devam etti. Tepedeki
viraja vardiklar1 zaman, giines heniiz batmamsti. Cole baktilar: Uzaklarda komiir gibi kapkara daglar
ve kiil rengi ¢dle vuran sapsar1 giines... Kii¢iik siska otlar, adacaylar1 ve pazilarll3! kum ve kaya
parcalar1 lizerine sert golgeler salmuslardi. Parlayan giines, tam Onlerindeydi. Tom, ¢evresini
gorebilmek i¢in elini goziiniin Ustiine siper etti. Tepeyi gectiler, motoru sogutmak i¢in kamyonu yokus
asagl koyuverdiler. Cole inen uzun bayiri, motoru isletmeden indiler. Vantilatér dénerek radyatorii
sogutuyordu. Sofor yerinde oturan Tom, Al, baba ve babanin dizindeki Winfield, batan parlak giine se
bakiyorlardi. Gozlerinde sert bir anlatim vardi, yamk yiizleri terden sirsiklam olmustu. Kavruk toprak
ve komiir gibi simsiyah tepeler uzayip giden diizliigii bozuyor, batan giinesin kirnmzilasan 15181 altinda
korkunclastiriyordu.

Al:
— Aman Yarabbi, ne bicim yer! Insan yiiriiyerek gecebilir mi dersiniz? dedi.
Tom:

— Gegenler olmus, dedi. Bir¢ok kimseler yiiriiyerek ge¢cmis. Onlar gectikten sonra biz neden
gecemeyelim?..

Al:

— Her halde ¢ogu 6lmiistiir, dedi.

— Bizden de 6len olmadi degil.

Al bir siire sesini ¢ikarmadi. Kizillasan ¢ol yanlarindan ge¢ip gidiyordu.
— Acaba Wilsonlari bir daha gorebilecek miyiz? diye sordu.

Tom yag saatine bir goz atti:



— lI¢ime oyle doguyor ki, artik Misis Wilson'u bir daha goremeyecegiz. Bana oyle geliyor,
bilmem.

Winfield:

— Baba, ben inmek istiyorum, dedi.

Tom, Winfield'e bakti:

— Gece yolculuga baslamadan 6nce dursak da, herkes asagi inip isini gorse.
Arabayi yavaglatti ve durdurdu. Winfield kendini disar1 atti, yolun kenarina isedi.
Tom pencereden basim uzatarak bagirdi:

— Bagka inmek isteyen varsa, insin!...

John Amca:

— Biz ¢isimizi oraya kadar tutariz! diye bagirdi.

Baba:

— Winfield, sen yukar1 ¢ik. Dizimde otura otura bacagim uyustu.

Kiiciik cocuk, tulumunun diigmelerini ilikledi. Babasimin soziinii dinleyerek kamyonun arkasina
tirmandi, ellerine ve dizlerine dayana dayana biiyiikananin yattig siltenin lizerinden gecti, Ruthie'ye
yaklasti.

Kamyon aksam iistii yeniden yola diistii. Giinesin kenari, girintili ¢ikintili utka degmis ve ¢oli
kipkirmiz1 bir renge boyamusti.

— Seni orada oturtmadilar ya, oh ya! dedi.

— Kendim oturmak istemedim. Oras1 o kadar giizel bir yer degil ki. Insan uzanamiyor. Hep dimdik
duracaksin.

Ruthie:

— Mademki buraya geldin, dir dir edip benim rahattmu bozma, dedi. Ben uyuyacagim. Goziimii
actigim zaman bir de bakacagim ki, oraya gelmisiz. Tom O6yle demedi mi: Giizel bir memleketi
goriince apisip kalir insan, dedi.

Gilines batmus, gokte biiyiik bir hale birakmisti. Cadirin altt kapkaranlik olmustu. Her iki yam agik
olan bu uzun magarada, yalmzca diiz bir 151k tiggeni vardi.

Connie ile Rose of Sharon kamyon sandigina dayanmislardi; cadirdan giren kizgin hava enselerine



vuruyor, ¢adir bezi de baglarimn iizerinde patirtiyle carpip duruyordu. Alcak sesle birbirleriyle
konusuyorlardi. Cadir bezinin patirtisindan kimse konustuklarini isitemiyordu. Connie bir sey
sOylemek istedigi zaman, basinm ¢eviriyor, Rose of Sharon'un kulagina bir seyler soyliiyordu. Rose of
Sharon da aym seyi yapiyordu.

— Boyuna yol gitmekten baska bir sey yapmiyoruz. Yoruldum, bittim, dedi.
Connie agzim Rose of Sharon'un kulagina dayadi:

— Belki sabaha kars1 variriz. Simdi camn yalniz kalmak istemiyor mu?
Alaca karanlikta eli harekete geldi, Rose of Sharon'un kalgcasim oksada.
Rose of Sharon:

— Yapma, dedi. Beni kudurtacaksin. Yapma Allahim seversen.

Connie'nin verecegi cevabi isitmek tizere basini ¢evirdi.

— Ne dersin... Herkes uyuduktan sonra?..

— Eh... dedi. Uyuyuncaya kadar bekleyelim. Ama sen beni béyle kudurtursan, onlar da uyumazlar
sonra.

Connie:
— Ne yapayim, dayanammyorum, dedi.

— Biliyorum. Ben de dayanamiyorum. Oraya vardigimiz zaman bunlar1 konusuruz. Simdi sen beni
kudurtmadan s6yle uzaklas bakalim.

Connie biraz geriledi.

— Ama ben geceleri ¢alisacagim, dedi.

Rose of Sharon derin derin i¢ini ¢ekti.

Connie:

— Bir kupon kesip gonderdim mi o kitaplardan biri bana da gelecek.
— Ne kadar siirecek dersin?

— Ne, ne kadar stirecek?

— Yani ne kadar sonra para kazamp buz alabilecegiz?

Connie sOzlerine 0nem vererek:



— Bilinmez, dedi. Kesin olarak bilinmez. Her halde Noel'e kadar iyice calismak gerek.
— Sen 1yice calistiktan sonra, hemen buzlar1 filan alabiliriz desene.

Connie giiliimsedi:

— Sicak basina vurdu, dedi. Noel'de buzu ne yapacaksin?

Rose of Sharon fikirdadi:

— Oras1 dogru. Ama ne olursa olsun, ben her zaman buzu severim... Aaaa.. yapma ama. Beni
azdiracaksin.

Alaca karanlik, karanliga donmiis, durgun gokyliziinde yildizlar gériinmeye baslamusti, ufak tefek
1siklar i¢inde pirildayan sert yildizlar... Ve gokyiizii kadife gibiydi. Is1 degismisti. Giines varken
sicaklik yakict  ve sertti, ama simdi sicaklik asagidan, yerden geliyordu; agir ve
bogucuydu. Kamyonun 1s1klar1 yanmisti, yolun 6niindeki kiigiik bir parcayla her iki yandaki ¢6liin bir
kismini aydinlatabiliyordu. Ara sira 1518in ilerisindeki gozler parliyor, ama hayvanlar goriinmiiyordu.
Cadir bezinin alti simdi zifiri karanlikti. John Amca ile papaz, kamyonun ortasinda dirseklerine
dayanarakdort biiklim olmuslar, c¢adirin g¢erceveledigi  arka  {iggenden  disari
bakiyorlardi. Onlerindeki iki tiimsek, ana ve biiyiikanaydi. Ananin arada sirada hareket ettigini,
zaman zaman kolunu disar1 dogru uzattigim goriiyorlard.

John Amca, papazla konugmaya basladi:

— Casy, dedi. Sen, insanin ne yapmasi gerektigini bilen bir adamsin.
— Ne i¢in ne yapmasi?

John Amca:

— Bilmiyorum, dedi.

Casy:

— Eee.. Oyleyse ben nereden bileyim! dedi.

— Ama sen papaz degil miydin?

— Bana bak, artik herkesin benim papazligimdan s6z etmesinden biktim. Papaz, insandan baska bir
yaratik degil ya!

— Evet, ama., papazlar bagka tiirlii insanlardir. Zaten baska tiirlii olmasalar papaz olamazlard.
Sana sunu sormak istiyorum: Acaba bir insan, baskalarina ugursuzluk getirebilir mi?

Casy:



— Bilmiyorum, dedi. Bilmem.

— Bak anlatayim sana... Ben evlendim... Karim, giizel, iy1 bir kizdi. Bir gece karm agrimaya
basladi. Bana doktor ¢agirsan iy1 edersin, dedi. Ben de, bir seyin yok, biraz ¢okca yemissindir,
ondandir dedim.

John Amca, elini Casy'nin dizine koydu, karanlikta yiiziinii se¢meye calisti:

— Bana s0yle bir bakti, o kadar. Sonra sabaha kadar inledi, ertesi giin ikindi tizeri 61di.
Papaz bir seyler mirildandi.

John devam etti:

— Anladin ya, dedi. Ben karimu 6ldirdiim. O zamandan beri bunu unutmaya ¢alistyorum.
Cocuklar1 onun yerine koydum. Iyi insan olmaya calistim, ama olamadim. Sarhos oldum, bagirip
cagirdim.

Casy:

— Herkes bagirir, cagirir, dedi. Ben de yaparim.

— Evet ama, senin ruhunda benim gibi bir giinah yok.
Casy nazik bir sekilde:

— Elbet benim de giinahlarim var, dedi. Herkesin giinahlar1 var. Glinah bir tiirlii anlayamadigin bir
seydir. Her seyden kesinlikle s6z edenler ve glinahlar1 olmadigini sdyleyenler de var... Evet, dyle
essekler de var. Eger ben Tanr1 olsaydim, bu hayvanlarin gotiine birer tekme atar, cennetten
kovardim. Ben boyle insanlar1 hi¢ sevmem.

John Amca:

— Bende &yle bir duygu var ki, sanki ben aileye ugursuzluk getiriyormusum gibi, dedi. Icimden
oyle geliyor ki, sunlari, yar1 yolda birakip gideyim diyorum. Bu diisiinceler beni iiziiyor.

Casy hemen:

— Anliyorum, dedi. Insan ne yapmak istiyorsa, onu hemen yapmali. Ben sana ne yapilmasi
gerektigini sdyleyemem. Anlatamam. Ben, ugur ve ugursuzluk diye bir sey oldugunu sanmiyorum. Bu
diinyada inandigim bir tek sey varsa, o da bir insanin baska bir insanin hayatina karismaya hakki
olmadigidir. Insan diledigini, istedigini yapmali. Evet, belki bir insan baskasina yardim eder, ama ne
yapmasi gerektigini sdyleyemez.

John Amca, hayal kirikligina ugramsti:

— Demek ki, bilmiyorsun?



— Bilmiyorum.
— Karim 6liimiin kucagina atmam bir giinah degil mi?
Casy:

— Eh! dedi. Bu, baskalarina gore bir hatadir. Ama eger sen bunu bir giinah olarak goriiyorsan... O
halde giinahtir. Insan, kendi gilinahlarim hi¢ yoktan kendi kendine yaratir.

John Amca:
— En 1yisi bunu unutmali, dedi.
Ve arka tstii dondii, bacaklarin toplayarak yatti.

Kamyon kizgin toprakta gidiyor, saatler gegiyordu. Ruthie ile Winfield uyumuslardi. Connie
esyalarin arasindan bir battaniye ¢ekti, kendisinin ve Rose of Sharon'un listiine Orttii. Sicak yerin
icinde kipirdayip durdular, soluklarim tutmaya c¢alistilar. Bir siire sonra Connie, battaniyeyi atti,
cadirin i¢cinden esen kizgin riizgar, terli viicutlarim serinletti.

Ana, kamyonun arkasinda, siltenin iistiinde, biiyiikananin yaninda yatiyordu. Biiylikanayr gérmiiyor,
ama onun cirpinip duran vicudunu ve kalbini duyuyor, kulagimn dibinde sik sik soluk alisim
1sitiyordu.

Ana, ikide birde:

— Iyi, iyi... Bir seyi kalmayacak, deyip duruyordu.

Kisik sesle kendi kendine:

— Biliyorsun, aile ¢oli gegmeli, diyordu. Biliyorsun.

John Amca seslendi:

— Nasilsin?

Ana bir siire sonra:

— Iyiyim. Galiba biraz dalmisim, dedi.

Az sonra biiylikanamn ¢irpinmasi durdu. Ana, yaninda gepgergin yatiyordu.

Gecenin saatleri gegti. Kamyon zifirl karanliklara dalmisti. Arada sirada batiya giden otomobiller
yanlarindan gec¢iyor, bazen de batidan kocaman kamyonlar gelip doguya dogru giiriiltiiyle
gidiyorlardi. Ve bati ufkuna dogru yildizlar, yagmur gibi yavas yavas yagip duruyordu. Muayene
memurlarinin bulundugu Daggett'e yaklastiklar1 sirada vakit, gece yarisina geliyordu. Yol burada
projektorlerle aydinlanmusti; aydinlik bir levha lizerinde sunlar yaziliydi:



«YOLUN SAGINA CEK, DUR!»

Memurlar biiroda oturmus lafliyorlardi. Tom, kamyonu yolun kenarina ¢ektigi zaman disar1 ¢iktilar,
uzun bir sundurmamn altinda durdular. Memurlardan birisi kamyonun numarasim kaydetti, motorun
kapagim kaldirdi.

Tom, sordu:

— Ne bakiyorsun?

— Tarim muayenesi yapiyorum. Esyamzi arayacagiz. Yanimzda hi¢ sebze, ya da tohum var mu?
Tom:

— Hayir, yok, dedi.

— Peki dyleyse, esyalarimz arastiracagiz. Indirin esyalarimz bakalim.

Bu sirada ana, zar zor kamyondan asag indi. Yiizii allak bullak olmustu, sert sert bakiyordu:

— Bana bakin bayim. Yammzda hasta, ihtiyar bir kadin var. Bir an once doktora yetistirmek
gerek. Bekleyecek zamanimiz yok.

Kavga cikarmaya hazir gibiydi:

— Bizi bekletemezsiniz.

— Yaa? Ama sizi aragtirmamuz gerekir.
Ana:

— Size yemin ederek sOyliiyorum, yanimizda aradiklarimzdan hig¢biri yok!., diye bagirdi. Yemin
ediyorum. Biiyiikanamiz 6liim halinde hasta.

Memur:

— Sen de pek o kadar saglam goriinmiiyorsun ya! dedi.

Ana miithis bir gii¢le kendisini yukar1 ¢ekerek, kamyonun tistline tirmandi.
— Bakin, dedi.

Memur, bliziilmiis ihtiyar yiize bir cep feneri tuttu.

— Vay., gercekten hasta var, dedi. Yammzda tohum, meyve, sebze, musir, portakal olmadigina
yemin eder misiniz?

— Yok, yok. Yemin ediyorum, yok.



— Peki o halde, gidin bakayim. Barstow'da doktor bulabilirsiniz. Buradan yedi mil siirer. Haydi
cekin.

Tom kamyona girdi ve stirdii.

Memur, arkadasina dondii:

— Bekletemezdim.

Oteki:

— Belki yalandi, dedi.

— Yok, vallahi imkam yok. Ihtiyar kadimn yiiziinii gérseydin korkardin. Yalan degildi.

Tom, Barstow'a yaklasirken kamyonun hizim artirdi, kiigiik kasabaya girer girmez durdu, disariya
atladi. Kamyonun arkasina yiirtidii.

Ana disar sarkti:

— Bir sey yok, dedi. Orada durmak istemedim. Colii gegmeye 1zin vermezler diye korktum.
— Yaa?.. Biiyiikana nas1l?

— lIyi., iyi, bir seyi yok. Sen kamyonu siir. Hayirlisiyle bir an énce ¢6lii gegelim!..

Tom basim salladi, gerisingeriye dondii:

— Al, dedi. Ben kamyonu benzin almaya gotiiriiyorum; sonra sen siirersin.

Geceleri agik bulunan bir benzin istasyonuna kamyonu ¢ekti. Benzin deposunu, radyatorii ve karteri
doldurdu. Sonra direksiyona Al gecti. Tom kenara oturdu, babalar1 ortadaydi. Yeniden karanliga
daldilar ve Barstow dolaylarindaki kiiciik tepeleri arkada biraktilar.

Tom:

— Anama ne oluyor anlamnyorum. Kulagina pire kagmis kopek gibi, homurdanip duruyor. Esyalari
muayene etmek uzun siirmezdi ki!.. Sonra, biiyiikana hasta diyor. Simdi de bir seyi yok diyor.
Anlamiyorum. Ben durumunu hi¢ begenmiyorum. Galiba yol onu zitvanadan ¢ikardi.

Baba:

— Anan kizken de boyleydi zaten, dedi. Cok yabaniydi. Hi¢bir seyden korkmazdi. Bir siirii ¢cocugu
olursa, ise de go-miiliirse yola gelir diyordum ama, hi¢ de dyle olmadi. Aman Allahim! Hele o demiri
orada eline ge¢irdigi zaman, 6diim koptu. Ben, dogrusu elinden alamazdim.

Tom:



— Nesi var anlayamiyorum, dedi. Belki de ¢ok yorulmustur.

Al:

— (Colii kolaylikla geciyoruz, dedi. Askolsun su kamyona.

Tom:

— Cok 1y1 bir araba se¢cmigsin, aferin sana. Kamyon biiylik bir ari1za yapmadi dogrusu, dedi.

Biitiin gece kizgin karanlig1 delip durdular. Tavsanlar projektorlerin oniinden sigraya sigraya kagip
gittiler. Mojave'nin 1s1klarim gordiikleri sirada, arkalarinda safak sokiiyordu. Fecrin 1s1ginda batidaki
daglar belirmisti. Mojave'de su ve yag doldurdular ve daglara tirmanmaya basladilar. Fecrin 1siklar1
artik her yana yayilmisgti.

Tom:

— Oh Yarabbi! Iste ¢olii gectik. Baba, Al, bakin, Allahimz1 severseniz bakin, ¢olii gegtik!..
Al:

— QOyle yorgunum ki, hi¢bir yana bakacak halim yok.

— Istersen direksiyona ben geceyim?

— Yok, biraz sonra gecersin.

Sabahin alaca karanliginda Tehachapi'den gectiler. Sonra arkalarinda giines dogdu; ve birdenbire
asagilarinda biiyiik bir ova gordiiler. Al frene basti, yolun ortasinda durdu:

— Aman Allahim! Bakin! dedi. Baglar, bahgeler, biiyiik, diiz bir ova. Yesil, giizel bir vadi, sira
sira agaclar, ciftlikler!..

Baba:
— Yarabbi ¢ok siikiir sana! dedi.

Uzakta sehirler, bahgeler arasinda kiiclik kasabalar ve ovanin lizerinde altin gibi parlayan sabah
glinesi... Arkalarinda bir otomobil vank vank etti. Al, kamyonu yolun kenarina park etti.

— Biraz seyretmek istiyorum.
Sabah 15181nda altin gibi parlayan ekin tarlalari, sira sira sogiitler, okaliptiisler...
— Hig boyle bir sey gorecegimi sanmamistim.

Seftali agaclari, cevizlikler, koyu yesil portakal bahgeleri... Aga¢lar arasinda kirmizi damlar ve
ambarlar... Zengin ambarlar.



Al kamyondan ¢ikt1, bacaklarim gerdi:
— Ana!.. Gel de bak. Geldik!., diye bagirdi.

Ruthie ile Winfield tutuna tutuna kamyondan indiler ve yere basinca kalakaldilar. Biiyiik ovayi
goriince sasirmuislardi. Uzaklar hafif bir sis altinda kaybolup gidiyor, uzaklar birbirine karigiyordu.
Bir degirmen giines altinda parliyor, donen kanatlari, uzaklardan tutulan bir aynaya benziyordu.
Ruthie ile Winfield manzaraya baktilar.

Ruthie fisildad:

— Kaliforniya.

Winfield, heceleri soylemeden sadece dudaklarini oynatti.
Sonra yiiksek sesle:

— Yemis yiyecegiz, dedi.

Casy i1le John Amca, Connie ile Rose of Sharon yere indiler. Hepsi bir siire ses ¢ikarmadan bakip
durdular. Rose of Sharon sacimi taramaya baslamisti, ama vadiyi goriir gormez iki eli de yamna
sarkti.

Tom:

— Anam nerede? dedi. Gelsin de bu manzaray1 gorsiin. Ana bak! Gel de gor!
Ana, yavas yavas, tutuna tutuna, giicliikle yere iniyordu.

Tom, anasini gorince:

— Aaal.. Ana, sen hasta misin? dedi.

Yiizii gerilmis, gozleri kafasimin derinliklerine gomiilmiis gibiydi; gozlerinin kenarlar1 yorgunluktan
kipkirmiz1 kesilmisti. Ayaklar1 yere degince diismemek i¢in kamyonun kenarina dayandi.

Anadan boguk bir ses ¢iktr:
— Coli gectik mi?

Tom biiyiik ovay1 gosterdi:
— Iste, bak!

Basini ¢evirdi ve agz1 hafifce agildi. Parmaklar1 bogazina gitti, boynundan kii¢iik bir deri pargasi
yakalad1 ve yavasca biiktii.

— Cok stikiir Allahima! dedi. Ailemiz de burada.



Dizleri biikiildii, basamaga oturdu.

— Hasta musin, ana?

— Hayir, yorgunum sadece.

— Hi¢ uyumadin mu?

— Hig.

— Biiyiikana ¢ok mu hastaydi?

Ana, yorgun asiklar gibi, kucaginda yan yana yatan ellerine bakti.

— Daha bekleyeyim de sdylemeyeyim diyordum. Her sey yolunda gitsin istiyordum... ne olurdu.

Baba:

— Demek biiylikana ¢ok hasta, dedi.

Ana basim kaldirdi ve ovaya baktt:

— Biiylikana oldii. .

Hepsi anaya baktilar.

Baba sordu:

— Ne zaman?

— Geceleyin, bizi durdurmalarindan az 6nce.

— Demek onun i¢in muayene etmelerini istemedin?..

Ana:

— Coli gegemeyiz diye korkuyordum, dedi. Biiyiikanaya yardim edemeyecegimizi sdyledim.
Ailenin ¢olii gegmesi gerekiyordu. Kendisine bunlar1 anlatim. Olmezden 6nce soyledim. Colde
duramazdik, ¢ocuklar var... Rosasharn da gebe. Bunlar1 hep ona anlattim.

Ellerini yiiziine koydu, bir an yliziinii kapatti.

— Simdi giizel, yesil bir yere gomiilecek.

Yumusak bir sesle:

— Her yanda agaclar. Giizel bir yer hi¢ olmazsa. Basim Kaliforniya topragina koyacak, dedi.



Aile, anaya bakiyordu, onun giicii karsisinda biraz korkmus gibiydiler.

Tom:

— Vay canina! Demek biitiin gece 6liiniin yaninda yattin, ha!..

Ana bitkin:

— Ailenin ¢6ll gegmesi gerekti, dedi.

Tom anasina yaklasti, elini omuzuna koymak istedi.

Ana:

— Dokunma bana, dedi. Ancak bana dokunmazsan kendimi tutabilirim, yoksa bosanirim sonra.
Baba:

— Eh, artik yolumuza devam edelim. Ovaya inecegiz, dedi.

Ana bagim kaldirarak babaya bakti:

— Onde., 6n tarafta oturabilir miyim? Cok yorgunum, dedi. Miithis yorgunum.

Yeniden esyalarin lizerine tirmandilar, bir yorgana sarilmus, basi bile sarilip oOrtiilmiis, uzun
kaskat1 insana dokunmamaya calistilar. Herkes yerine gecti ve cesede bakmamaya c¢alisti. Yorganin
tizerindeki tiimsekligin biiylikanamin burnu ve asag inen kismin da ¢enesi oldugu anlasiliyordu.
Gozlerini o yana ¢evirmemeye calistilar, ama basaramadilar. Ruthie 1le Winfield, cesetten ellerinden
geldigi kadar uzak, bir koseye ¢ekilmisler, biiziilmiisler, birbirlerine sarilmislar, cesede bakiyorlardi.

Ruthie fisildadi:

— Bak, biiylikana orada, olii.

Winfield biiylik bir adam gibi basint salladi:
— Hig soluk almiyor... Amma da 6lmiis ha!..
Rose of Sharon, tatl1 bir sesle Connie'ye:

— Kadin oliiyormus, biz sey yaparken... dedi.
Connie, Rose of Sharon'u yatistirdi.

— Nereden bilelim?

Al, anaya sofor yerinde yer agmak i¢in geriye geldi, esyalarin iistiine tirmandi. Kederden biraz
sallantyordu. Casy ile John Amcanin yamna kayarak indi.



— Ihtiyard: zaten, dedi. Eceli gelmis. Hepimiz de eninde sonunda &lecek degil miyiz?

Casy ile John Amca gozlerini anlamsizca Al'a cevirdiler, sanki garip bir seyden s6z ediyormus
gibi Al'a baktilar.

Al:

— Oyle degil mi? diye sordu.

Ve gozler, uzaklara dondii, Al'1 saskin ve sarsilmug bir durumda birakti.
Casy hayret i¢indeydi:

— Biitiin gece yapyalniz onunla yatti... dedi. John, bu kadar biiyiik bir sevgisi olan kadin
gormedim... Beni korkutuyor. Korkuyorum ve utamyorum.

John sordu:

— Bu yaptig1 giinah miyd1? Bu isin bir giinah yam var diyebilir misin?

Casy hayretle John Amcaya dondii:

— Giinah m1? Hayir, bu iste giinaha benzer higbir sey yok.

John:

— Opysa ben, simdiye kadar giinahsiz bir sey yaptigim hatirlamiyorum, dedi.

Ve sarilmis uzun cesede bakti.

Tom, ana ve baba Onde oturuyorlardi. Tom kamyonu yokustan asagr birakmusti. Kompresyon
baslamusti. Agir kamyon hirlaya zrlaya, takirdaya tukurdaya, hoplaya ziplaya yokustan asag
iniyordu. Giines arkalarinda kalmisti. Onlerindeki ova piril piril ve yemyesildi.

Ana basim bir yandan 6biir yana yavas yavas salladi:

— Ne giizel yermis, dedi. Ne olurdu sag olup da gorselerdi.

Baba:

— Ben de ne kadar 1sterdim, dedi.

Tom direksiyona vurdu:

— Cok ihtiyardilar, dedi. Zaten bir sey goremeyeceklerdi. Biiyiikbaba gencken kizilderilileri ve
bos araziyi gormiis. Biiyiikana ilk yapilan evde ¢alistigim hatirliyordu. Cok ihtiyardilar. Buramn asil
tadim Ruthie ile Winfield ¢ikaracak.



Baba:

— Tommy'ye bak, biliylik adam gibi laf ediyor, papaz gibi konusuyor, dedi.

Ana ac1 ac1 giiliimsedi:

— Tabii ya. Tommy artik koca adam oldu... Bir¢ok islerde ona ben bile yetisemiyorum.

Ara sira ovayl gozden kaybederek, sonra yeniden gorerek, kivrilarak, donerek daglardan asagiya
glriiltii ile iniyorlardi. Ovamn nefis sicak yesillik kokulari, re¢ine ve adagayr kokular1 onlara kadar
geliyordu. Yol kenarindan cekirgelerin sesleri isitiliyordu. Yoldan bir ¢ingirakli yilan gecti. Tom,
yilana ¢arpti, yilan yolun iistiinde kivrilakaldi.

Tom:

— Once bir belediye doktoru bulmaliyiz. Biiyiikanayr usuliiyle gdmelim. Baba, ne kadar paranuz
kald1?

Baba:

— Kirk dolar kadar bir sey, dedi.

Tom giildii:

— Hey Allahim, simdi her seye yeniden baslayacagiz! Buraya on parasiz geldik demektir.

Bir an giiliimsedi, sonra yiizli birdenbire ciddilesti. Kasketinin giinesligini gdzlerinin lizerine kadar
indirdi. Kamyon dagdan iniyor ve biiyiik ovaya giriyordu.



ON DOKUZUNCU BOLUM

Kaliforniya, bir zamanlar Meksika'mn, Kaliforniya topraklar1 da Meksikalilarindi. Sonradan bir
sirli ag¢, serseri Amerikali Kaliforniya'ya akin etti. Bunlar topraga susamus insanlardi. Sutter'in,
Guerrero'nun topraklarim c¢aldilar, kendilerine kiralanan topraklara sahip c¢iktilar, bu topraklari
parc¢aladilar, bu topraklar i¢in birbirleriyle hirlastilar ve kavga ettiler. Bu kudurmus, a¢ adamlar;
caldiklar1 topraklar1 silahlariyle korudular; iizerlerinde evler ve ahirlar yaptilar. Topragin altin
listiine getirdiler, ekin ektiler. Ve bu ekinler maldi ve mal, miilkiyet demekti.

Meksikalilar gilicsiizdiiler ve toktular. Kars1 koyamadilar, ¢iinkii diinyada higbir seyi
Amerikalilarin toprag 6zledigi kadar hirsla 6zlemiyorlardi.

Topraga yerlesenler, zamanla, birer go¢men olmaktan c¢iktilar, mal sahibi oldular. Cocuklar1
bliylidii, sonra bu toprak iizerinde onlarin da ¢ocuklar1 oldu. Onlarda aclik, yabans1 aclik, insanin
i¢ini parcalayan, 1siran, yesil ve verimli bir toprak acligi, su aclign ve lizerinde giizel bir gokyiizii
achg, fiskiran yesil ot aclig, siskin kokler acligi artik kalmamusti. Biitiin bu seyler o kadar bol bol
vardi ki, artik bunlarin farkinda bile degillerdi. Zengin bir toprak igin, bu toprag: siirecek piril piril
pulluk ve bu topraga serpilecek tohum igin, kanatlar1 havada donecek bir yeldegirmeni i¢in mideyi
koparircasina duyulan hirstan artik iz kalmamisti. Sabahleyin uyanan kuglarin civiltisint duymak i¢in,
ya da sevgili topraklarimn {izerinde parlayacak ilk 15181 beklerken, evin c¢evresinde esen sabah
riizgarim dinlemek icin artik karanlikta kalkmiyorlardi. Biitiin bunlar gecmiste kalnusti. Ve {iriin, artik
dolarla hesaplamyordu. Toprak da konulan para ile elde edilen kira gore degerlendiriliyordu. Uriin
daha ekilmeden alimip satiliyordu. Artik kotii bir tirtin yili, kuraklik, sel felaketi, yasamin birer kiigiik
Olimii olmaktan ¢ikmusti: Bunlar, yalmzca birer para kaybiydi. Biitiin sevgileri para ile birlikte
ufalmus, hirslar1 faiz halinde damla damla siiziilmiistii. Ve sonunda birer ¢ift¢i olmaktan ¢iknuslardi.
Artik kiiclik kiiciik birer iirlin esnafi, yapmadan satmak zorunda bulunan birer tiiccardilar. Sonra, iyi
esnaf olmayan ciftciler, topraklarim kaybettiler. Bu topraklar1 iyi esnaf olanlar aldi. Bir adamin
toprag ve lriinii tamma konusunda ne kadar zekasi olursa olsun, topragl ve Uriinii ne kadar severse
sevsin, 1y1 bir esnaf olmadig siire, yasamasina olanak yoktu. Yillar gectikte ciftliklere tiiccarlar sahip
oldular ve ¢ift¢iler biiyiidii, sayilar1 da azald.

Simdi artik c¢iftcilik bir sanayi olmustu. Ciftliklerin sahipleri bilmeyerek, eski Roma'mn yolundan
gidiyorlardi. Onlar da disaridan tutsak getiriyorlardi. Ama bunlara tutsak demiyorlardi; bunlarin adi,
yalmzca Cinli, Japon, Meksikali, Filipinliydi. Tiiccarlara gore, bu adamlara piring ve fasulye
yeterdi. Bunlar, fazla bir besine muhta¢ degillerdi. Fazla gilindelik verilince ne yapacaklarin
sasiriyorlardi. Inanmazsan iste bak. Yediklerine bak. Eger biraz kafa tutmaya baslarlarsa., siiriip
atarsin keratalari, olur biter.

Zaman gegtikce c¢iftlikler biiyiidii ve sahiplerinin sayis1 azaldi. Ve toprakta ¢ok az ciftci kaldi.
Disaridan getirilen tutsaklar doviiliiyor, korkutuluyor, a¢ birakiliyordu. Ve sonunda i¢lerinden
bazilar1 yeniden yurtlarina donmek zorunda kaldi. Bir kismu da yabanlasti; bunlar, ya 6ldiiriildii, ya da
memleketten atildi. Ve ciftlikler biiyiidiik¢e biiytidii, sahipleri azaldik¢a azaldi.

Uriinler de degisti. Meyve agaclar1 ekin tarlalarimn yerini aldi; topraga biitiin diinyay besleyecek
kadar sebzeler yayildi; marul, karnabahar, enginar, patates; yumusak sapli iirtinler yetistirildi. Insan
bir tirpam, bir pullugu, bir beli ayakta kullanabilir. Ama marul siralar1 arasinda bocek gibi



stirlinmesi, pamuk siralarimn arasinda egilerek uzun torbasim tasimasi, karnabaharlarin 6niinde bir
glinahkar gibi diz ¢cokmesi gerekir.

Ve Oyle bir zaman geldi ki, toprak sahipleri artik ciftliklerinde calismaz oldular. Cift¢iliklerini
kagt tizerinde yapiyorlardi: Topragi, topragin kokusunu, duygusunu unutmuslardi; ve yalnizca topraga
sahip olduklarim, yalnizca topraktan kazamp kaybettiklerini hatirliyorlardi. Kimi ¢iftlikler o kadar
bliylimiistii ki, bir adamin bu kadar biiyiik bir ¢iftligi kavramasi1 imkansiz olmustu; o kadar biiytimiistii
ki, faizleri, kar ve zararlar1 hesap etmek icin siirii siirii muhasebeci kullanmak gerekmisti. Toprag
incelemek, giiciinii artirmak ic¢in kimyagerler tutulmustu; siralar arasinda ¢alisan adamlarin
viicutlarindaki maddelerin dayanabilecegi kadar stiratle hareket edip etmediklerini kontrol edecek
adamlar vardi. Boylece esnaf haline gelen ciftci, ciftligini gercekten bir diikkan isletir gibi isletmeye
basladi: Calistirdigi adamlara para veriyor, onlara yiyecek satiyor, boylece verdigi parayr yine
geriye aliyordu. Sonra sonra artik iscilerine de para vermemeye basladi. Boylece muhasebe
masraflarindan da tasarruf ediyordu. Bu ¢iftliklerde kredi ile yiyecek satiliyordu. Calisan bir insan,
ancak kendisini besleyebilmekteydi ve is bittigi zaman sirkete bor¢lu oldugunu goriiyordu. Ve ¢iftlik
sahipleri, yalniz ¢iftliklerinde ¢alismamakla kalmiyorlar, bir¢oklar1 ¢iftliklerini gérmiiyorlardi bile
Oomiirleri boyunca.

Ve sonra mallarimt kaybedenleri ¢ekti bati... Kansas'tan. Oklahoma'dan, Texsas'tan, New
Meksiko'dan; Nevada ve Ar-kansas'tan, tozun ve traktoriin yerlerinden atip siirdiigi aileler, kabileler
geldiler. Kamyonlar dolusu, kervanlar halinde, yersiz, yurtsuz ve a¢. Yirmi bin, elli bin, yiiz bin ve
iki yliz bin kisi. Daglardan asag aktilar. A¢ ve tedirgindiler. Karincalar gibi tedirgindiler; bir is
bulmak, bir is yapmak... Herhangi bir seyi, herhangi bir yiikii kaldirmak, ¢ekmek, itmek, toplamak,
kesmek i¢in, bir lokma ekmek i¢in didinip duruyorlardi. Cocuklar actilar. Basimizi sokacak bir
yerimiz yok. Is ve yiyecek bulmak i¢in ve bunlarin hepsinin iistiinde, toprak igin, karincalar gibi,
kosusup duruyorlardi. Biz yabanci degiliz. Yedi gobek Amerikaliyiz; ondan 6nceki kusaklarimiz da
frlandali, Iskog, Ingiliz, Alman. Bizlerden biri, Devrim'de! 4 bulunmustur. i¢c Savas'tall2] da bizden
bir¢ok adamlar vardi, her iki yanda da. Amerikaliyiz...

Actilar, a¢c kurt gibiydiler. Bir yurt bulacaklarint ummuslar, oysa tiksintiyle karsilasmuslardi.
Okieler!.. Mal sahipleri onlardan hoslanmiyorlardi; ¢iinkii kendilerinin yumusak, Okielerin giiglii
olduklarim, kendilerinin rahat i¢cinde ve tok, Okielerin ise a¢ olduklarim biliyorlardi. Belki de, mal
sahipleri, goziipek, a¢ ve silahli insanlarin yumusak insanlardan topragi ne kadar kolayca alacagin
biliylikbabalarindan dinlemislerdi. Mal sahipleri, Okieleri sevmiyorlar ve sehirlerdeki diikkan
sahipleri de onlardan hoslanmuyorlardi; clinkii Okielerde harcayacak para yoktu. Bir diikkdncinin
nefretini kazanmak i¢in bundan daha iyi bir neden olamazdi, onlarin hayranligimi ve takdirini
kazanmak i¢in, insanin cebinde parasi olmasi gerekirdi. Sehirliler, kiiclik bankacilar da Okielerden
hoslanmyorlards; ¢linkii Okielerden bir kar ¢ikarmak miimkiin degildi. Okielerin hi¢gbir seyleri yoktu.
Ve calisan halk da Okieleri sevmiyor; c¢iinkii a¢ bir adam, ¢alismak zorundadir ve muhakkak
caligsmas1 gerektigine gore, elbette ki ona az giindelik verilecektir ve o zaman hi¢ kimse yiiksek
giindelik alamayacaktir.

Ve 1ki yiiz elli bin, ii¢ yiiz bin yoksul go¢men, Kaliforniya'ya akin etti. Arkalarindan topraga yeni
traktorler geliyor ve ortakgilari topraktan atiyor. Yeni bir dalga, yeni bir malsiz ve yersiz yurtsuzlar
dalgasi... Yeni bir dik kafali, goziipek, tehlikeli insanlar dalgas1 geliyor.



Kaliforniyalilar, para ve mal biriktirmek, toplumda basariya ulagmak, eglenmek, liiks icinde
yasamak, garip bir banka teminati elde etmek gibi bir siirli seyler istedikleri halde, yeni barbarlar
yalmzca iki sey istiyorlardi: Toprak ve yiyecek. Ve onlar i¢in bu iki sey bir tek seydi.
Kaliforniyalilarin istekleri hayali ve belirsiz oldugu halde, Okielerin istekleri ¢ok belirli, elle
tutulacak, gozle goriilecek kadar canliydi, yollarin kenarlarinda, elini uzatsan aliverecekmissin gibi,
oractkta durup duruyordu: Iginden su ¢ikarilmay: bekleyen giizel tarlalar, giizel yesil tarlalar, elde
ufalamp muayene edilecek topraklar, koklanacak otlar, bogazda keskin bir tatlilik birakincaya kadar
agizda ¢ignenecek yabani yulaf saplari. Insan bos birakilmus bir topraga baktifi zaman, egilen bir
belin, gergin kollarin nasil lahanalar ve sapsar1 musirlar, turp ve havuglar yaratacagini goriir gibi
oluyor.

Arabasinda, karis1 yaninda, siska ¢ocuklar1 arkada, yoldan gecen yersiz yurtsuz kalmis a¢ adam,
kar degil, gida yetistirebilecek, ekilmemis tarlalara bakar; bu adam, topragi bos birakmamn ne kadar
bliylik bir giinah, ekilmeyen bir topragin siska ¢ocuklara karsi islenmis nasil bir cinayet oldugunu
bilir. Ve bu adam, otomobilini yolda siirdiikge her tarlanmin ¢agrisim1 duyar; bu adam, tarlalar1 almak,
tarlay1, ¢ocuklarim giiglendirmek, karisina biraz oh dedirtmek dzlemini duyar. Istek, ¢agri, her zaman
g0ziiniin Oniindedir. Tarlalar onu diirtmektedir; i¢inde gilizel sularin aktigl, sirketlerin mali olmus
hendekler, onu diirten birer degnektir sanki.

Ve giineyde, agaclar iizerinde sallanan sapsar1 portakallari, koyu yesil agaglarda sallanan kii¢iiciik,
sapsar1 portakallar1 goriir. Bir kimsenin, siska ¢ocuguna bir portakal koparmamasi, fiyatlar diistiigii
zaman denize dokiilecek olan bu portakallar1 ¢almamasi i¢in her sirada eli silahli bir adam ndbet
beklemektedir.

Kiiliistiir otomobilini bir kasabaya sokar. Ciftliklerde is arar. Bu gece nerede yatacagiz?
Nehrin kiyisinda Hooverville diye bir yer var. Bir siirii Okieler orada.

Hurda otomobilini Hooverville'e ¢eker. Bir daha; burasi nedir? diye sormaz, ¢linkii her kasabanin
kenarinda bir Hooverville vardir.

Bu harap kasabalar suya yakindirlar; evler, cadirlardan, otlardan yapilmus, cardaklar ve
mukavvalardan olusmus, biiyiik birer hurda yigimdir. Adam, ailesini buraya sokar ve onlar da
Hooverville'in bir vatandas1 olurlar. Elden geldigi kadar suya yakin bir yere kurar cadirini. Eger
cadir yoksa, kasabamn ¢opliigiine gider. Oradan mukavvalar alip getirir, oluklu mukavvalardan bir
ev yapar. Ve yagmur yagdig zaman ev erir, evi alip gotiriir. O, artik Hooverville'de yerlesmistir, is
bulmak i¢in boyuna ciftlikleri taramaktadir ve elinde kalan az bir parasi da is aramak i¢in harcadig
benzine gider. Aksamlar:1 erkekler toplanir, hep birlikte comelirler, konusurlar; gordiikleri topraklar:
anlatirlar.

Orada, buranin batisinda otuz bin doniim toprak var. Orada Oylece durup duruyor. Ah Yarabbi!
Bunun bes doniimii benim olsaydi, neler yapmazdim. Biitiin yiyecegimi oradan ¢ikarirdim.

Bir seye dikkat ettin mi? Ciftliklerde ne sebze, ne tavuk, ne de domuz var. Tek sey yetistiriyorlar...
Mesela, yalmz pamuk, ya da seftali, ya da marul. Bir de bakiyorsun, baska bir yerde yalmz tavuk
besleniyor. Bahgelerinde yetistirebilecekleri seyleri disaridan aliyorlar.



Ah Yarabbi, iki domuzum olsaydi, bak ne yapardim!
Iyi ama, o senin degil, senin de olmayacak.
Peki, biz ne yapacagiz? Cocuklar bu gidisle bliyliyemeyecekler.

Kamplarda bir fiskostur gidiyor: Shafter'de i1s varmus. Geceleyin otomobillere esya yiiklenecek,
yollar otomobillerle ve kamyonlarla dolacak... Ise hiicum var... Halk, Shafter'e yigilacak, ise
gerekenden bes misli insan. Ise hiicum var. Geceleyin gizlice hirsizlar gibi yola c¢ikmuslar. Is diye
deli oluyorlar ve yol kenarlarinda ¢agiran, besin yetistirilecek tarlalar bombos.

Onun sahibi var. Bizim degil.

Eh, belki kiigiik bir parcas1 bizim olabilir. Belki., kiicliciik bir parcasi. Suracikta. Kiigiiciik bir
parsel. Simdi Ustiinde otlar bitmis. Ah, ah, su kii¢liclik toprak par¢asinda biitiin ailemi gecindirecek
patates yetistirebilirim.

Bizim degil. Ne yapalim, iistiinde otlar bitecek.

Arada sirada bir adam ¢ikip dener; topraktan kiigiik bir zenginlik ¢almaya ¢alisan bir hirsiz gibi
topraga girer, otu temizler. Otlarin arasinda gizli bahgeler. Bir paket havuc tohumu ve birkag turp...
Patates kabuklar1 ekilmistir. Geceleri gizlice gidip toprak capalanir.

Tarlanin kenarinda otlari, yoncalari oldugu gibi birak..! Kimse yaptigimizi gormesin. Ortasinda da
bir parca yonca birak, uzunlarindan.

Aksamlar1 yapilan gizli bahg¢ivanlik. Pasli tenekelerle su taginiyor.
Bir gilin muhtar goriir: Sen ne yapiyorsun orada bakayim?
Bir sey yapmiyorum.

Ben deminden beri seni gozetliyorum. Burasi senin topragin degil. Baskasinin malina tecaviiz
ediyorsun!

Toprak, siiriilmemisti ve ben topraga bir zarar vermiyorum.

Allahin belasi gogmenler! Bu ise goz yumayim da ti¢ giin sonra bu toprak benimdir deyin, degil mi?
Akliniz, basimza gelsin. Siz bu topragi kendi topragimiz mu sandiniz? Defolun buradan bakalim!

Ve kiictik kiigiik bas veren havuglar ¢igneniyor, havuglarin yapraklari eziliyor. Sonra otlar yeniden
bliylimeye basliyor. Ama polis hakli. Bir {iriiniin yetismesi., miillkiyet demektir. Toprak ¢apalamyor
ve sonra havuglar bitiyor... Insan kendisine yiyecek veren bir toprak i¢in ddviisebilir. Cabuk defedin
bunlar1! Sanki kendi topragi. Bu adam su kii¢iiciik ot biiriimiis toprak pargasi i¢in bile doviiserek
olebilir.

Turplart ¢ignedigin zaman herifin yiiziini gérdiin mii? Suratina bakan, bir adamu rahat rahat



oldiirebilir sanir. Bu adamlar1 buralara sokmamaliyiz. Yoksa memleketi ellerine gegirirler.
Memleketi ellerine gegirirler.

Yabanin ayilart...

Evet, ger¢i onlar da bizim dilimizi konusuyorlar ama, onlarin dili bizimkinin aym degil. Bak nasil
yastyorlar. Biz hi¢ onlar gibi yasayabilir miyiz? Asla!

Aksamlar1 ¢omelmeler ve konugsmalar. Heyecanlanmus bir adam konusuyor: Nigin, mesela
yirmimiz bir olup bir topragi ele ge¢irmiyoruz? Silahlarimiz da var. Topraga el koyalim, sonra da:
"Sikiysa bizi buradan atin!" diyelim. Ni¢in bunu yapmyoruz?

Bizi kopek gibi temizlerler.

Peki ama, hangisi daha 1y1, 6lmek mi, burada boyle yasamak mi? Topragin altinda mu, yoksa ¢uval
parcalarindan yapilmis bir kuliibede yatmak mu? Cocuklarimizin simdi Olmesiyle iki yil sonra
«gidasizlik» denilen hastaliktan 6lmesi arasinda ne fark var? Biitiin bir hafta ne yedigimizi biliyor
musunuz? Igyaginda pismis 1sirgan otuyla kizarmus bazlama!.. Bazlamanin ununu nereden bulduk,
biliyor musunuz? Bir marsandiz vagonunun dosemesini stipiirmiistiik, oradan.

Kamplarda konugmalar, sonra koca gobeklerine asili tabancalariyle sisman, koca gotlii muhtarlarin
gelerek kamplarda dolagmasi: Bunlarin akillarim baslarina getirmeli. Onlara hi¢ goz actirmaya
gelmez, yoksa basimiza bela olurlar. Ah, siz onlar1 bilmezsiniz. Giineydeki zenciler kadar tehlikeli
yaratiklardir. Eger, birlesecek olurlarsa, onlar1 kimse durduramaz.

Not: Lawrenceville'de bir muhtar, bir gogmeni baskasimin malindan ¢ikarip atmak istedi. Gogmen
kars1 koyunca memur siddet kullanmak zorunda kaldi. Go¢gmenin on yasindaki oglu, 22'lik bir silahla
ates ederek muhtar1 vurdu.

Yilanlar! Bu yilanlara goz actirmaya gelmez, eger kafa tutmaya kalkarlarsa hemen ates edeceksin!
Kiicticiik bir ¢cocuk, muhtar1 vurursa, biiyiikleri ne yapmaz? Aklimzda olsun, siz onlardan daha sert
davranmalisimz. Onlara sert davranmali. Onlar1 korkutmali.

Peki, ya korkmazlarsa? Ya karsi1 koyar, ilk atesi onlar agarlarsa?.. Bu adamlar daha ¢ocukken silah
kullanmasim 6grenirler. Silah onlarin eli ayagi gibi olmus artik. Ya korkmazlar sa? Ya Lombardlarin
Italyan topraklarina, Almanlarin Gal'e ve Tiirklerin Bizans'a yiiriidiikleri gibi, onlar da
topraklarimiza  yiiriirlerse? Onlar topraga susamus serseri siiriileri, jandarmalarll® onlar
durduramazlar. Onlar1 kesmekle veya terorle durduramayiz. A¢ligi, yalmz kendi biiziilmiis midesinde
degil, cocuklarimn da biiziilmiis karinlarinda duyan bir adamu nasil korkutabilirsiniz? Onu
sindiremezsiniz. Ciinkii o, her korkuyu asan bir korkuyu tatmstir.

Hooverville'deki adamlar konusuyorlar: Biiylikbabamiz topragim kizilderililerden almusti.

Ama simdi dogru olmaz bunu yapmak!.. S6z aramizda: Senin sOyledigine diipediiz hirsizlik derler.
Ben hirsiz degilim.



Degil misin? Daha gegen aksam bir sundurmadan bir sise siit ¢aldin. Sonra bakir tel ¢aldin da bir
parca et almak i¢in satmadin nu?

Evet. Dogru. Ama ¢ocuklar acti.
Ne olursa olsun, ¢aldin ya.

Fairfield ¢iftliginin nasil alindigim sen biliyor musun? Bak anlatayim sana: O zamanlar arazi
hiikiimetindi ve dagitilacakti. Fairfield, San Francisco barlarina gitti, yliz kadar ipten kaziktan kopma
serseri topladi. Bu serseriler topraga yerlestiler. Fairfield onlar1 yiyecek ve viskiyle besledi. Toprak
onlara gecer gec¢mez, Fairfield de toprag ellerinden aldi. Fairfield topragimin kendisine doniim
basina bir sise ickiye mal oldugunu soylerdi. Bu, hirsizlik degil de nedir?

Evet, yaptig1 is dogru degildi, ama bundan dolay1 hapse de girmedi.

Dogru, bundan dolayr hapse atilmadi. Bakarsin bir adam, sandal1 arabaya yiikler de, alip giderken
sandal batt1 diye rapor verir. Bundan 6tiirii de hapse girmez. Milletvekillerine, kanun yapicilara para
yedirir, yine hapse girmez.

Biitiin Kaliforniya i¢inde, Hoorville'de hep bu sozler.

Ve sonra akinlar., silahli muhtarlarin gogmen kamplarina hiicumlari: Defol! Saglik miidiirliigiiniin
emri var. Bu kamp sagliga aykiri.

Nereye gidelim?

Bize ne! Nereye giderseniz gidin! Emir aldik, sizi buradan atacagiz! Yarim saat sonra kampi atese
verecegiz!

Bu taraflarda tifo var. Her yana tifo mikrobunu yaymak mu istiyorsunuz?
Emir aldik. Sizi buradan atacagiz. Haydi! Yarim saat sonra kamp atese verilecek.

Yarim saat sonra mukavva evlerin, ot ¢ardaklarin dumanlar1 goge yiikseliyor; halk baska bir
Hooverville aramak iizere otomobil ve kamyonlarla yollara dokiiliiyor.

Ve Kansas'ta, Arkansas'ta, Oklahoma'da, Texas ve New Mexico'da traktorler topraga saldiriyor,
ortak¢ilar1 yerlerinden atiyor.

Kaliforniya'da {i¢ yiiz bin kisi var ve daha da geliyor. Ve Kaliforniya yollari, ¢ekmek, itmek,
kaldirmak, calismak i¢in karincalar gibi oradan oraya kosusan tedirgin halkla dolu. Bir adamin
kaldiracag bir yiikii kaldirmak i¢in bes ¢ift kol uzamyor; bir mideye yetecek yiyecek icin, bes agiz
aciliyor.

Ve herhangi bir ayaklanma halinde topraklarim kaybedecek olan biiylik mal sahiplerinin tarihe
bakacak, tarihi okuyacak ve su biiyiik gercegi 0grenecek gozleri de var: Mal, birkac kisinin elinde
birikti mi, ellerinden alimr. Baska bir ger¢ek daha: Halkin biiyiik bir kismu a¢ ve ¢iplak olunca,



istedigini zorla alir. Ve biitiin tarih boyunca haykiran kii¢iiclik bir ger¢ek daha: Baski, ancak baski
altindakileri giiclendirir ve birbirine baglar. Biiyilk mal sahipleri, tarihin bu {i¢ haykirigina
kulaklarim tikamuslardir. Toprak birka¢ kisinin eline diislip de topraksizlarin sayisi arttt mu, biiyiik
mal sahiplerinin her ¢abasi, baskiya dogru yonelir. Ellerindeki paralari, biiyilk malikanelerini
koruyacak silahlar ve gazlar almak i¢in harcarlar; isyan miriltilarimin 6niine ge¢mek icin her yana
casuslar gonderirler. Ekonomik gelisme, reform projelerine kulak asan olmaz; bas kaldirmanin
nedenleri kaldig halde, yalmzca bas kaldirmanin bastirilmasi distintiliir.

Insanlar1 islerinden eden traktdrler, vyiikleri tasiyan transmisyon kayislari, {iretimi yapan
makineler., biitlin bunlar boyuna ¢ogaliyor; her giin biraz daha ¢ok aile biiyiik yollara dokiilmekte,
biliyik holdinglerden atilacak ekmek kirmntilarim aramakta, yollarin kenarindaki topraklar:
ozlemektedir. Biiyilk mal sahipleri kendilerini korumak icin birlikler, dernekler kurmakta ve
korkutma, 6ldiirme, gaz atma usullerini konusmak iizere toplanmaktadirlar. Ve hep bir sayimn korkusu
al-tindalar: Ug yiiz bin., hele bir dnder bulurlarsa... O zaman tamam. Ug yiiz bin a¢ ve sefil; eger
bunlar kendilerinin ne kadar giiclii olduklarim anlarlarsa toprak onlarin olur ve diinyanin biitiin
gazlari, silahlar1 bir araya gelse onlar1 durduramaz. Ve mallar1 yiiziinden hem insandan iistiin ve hem
insandan asagl bir duruma gelmis olan biiyilkk mal sahipleri, kendi yikimlarimi hazirliyorlar,
kendilerini eninde sonunda yok edecek carelere basvuruyorlar. Her kiicliik tedbir, her siddet,
Hooverville'e yapilan her akin, sefil bir kampta muhtarin her dolasisi, o gilinii biraz daha
uzaklastirmakta, ama bu sonu daha kacinilmaz hale getirmektedir.

Adamlar. Sert yiizlli, acliktan ve agliga karsi koymaktan siskalasmus, dalgin bakisli, sert ¢eneli
adamlar, ¢comelmisler. Cevrelerinde zengin bir toprak var.

Suileride, dordiincii ¢adirdaki ¢cocugun basina geleni isittin mi?

Hayir, daha simdi geldim.

Cocuk uykusunda bagirip ¢agiriyor, debeleniyormus. Anasi babasi, ¢ocukta solucan var sanmislar.
Miishil vermisler. Cocuk 6ldii. Oysa ¢ocugun dili kapkaraymus. Pellagra olmus dediler. Bu hastalik
ac¢liktan olurmus.

Zavall1 yavrucak.

Evet ama, ailesi ¢cocugu gomemiyor. Belediye mezarligina gotiiriilmesi lazim.

Hay Allah kahretsin!

Ve eller ceplere gidiyor, bozukluklar ¢ikiyor. Cadirin 6niinde kiiciik bir glimiis y1gim birikiyor ve
aile, paray1 orada bulup aliyor.

Bizim halkimiz iyidir. Bizim halkimiz 1yi yiireklidir. Tanriya dua edelim, iyi insanlarin yoksul
olmayacag giinler gelsin. Tanriya dua edelim, ¢cocuklarimiz bir giin yiyecek bulabilsin.

Ve mal sahipleri, dernekleri bir giin gelip duanin da sona erecegini biliyorlar.

iste 0 zaman tamam, tamam...






YIiRMINCi BOLUM

Yiiklerin iistiinde oturan aile, ¢ocuklar, Connie, Rose of Sharon ve papaz bliziilmiisler, kaskati
oturuyorlardi. Bakersfield'de baba, ana ve John Amca, belediye doktorunun dairesine girdikleri
zaman da orada sicagin altinda yine 0yle oturmaktaydilar. Sonra binadan disar1 bir sedye ¢ikarildi ve
uzun sargl, kamyondan asag indirildi. Muayene yapildi; 6liim nedeni bulundu ve sonunda, gomme izni
imzalandi. Bu sirada onlar sicakta yine ayni durumda oturmaktaydilar.

Al 1ile Tom cadde boyunca yiiriidiler. Diikkan vitrinlerine baktilar, yabanci bir halkin
kaldirimlardaki yiiriiylisiinii seyrettiler.

Sonunda baba, ana ve John Amca daireden disar1 ¢iktilar; lizgiin ve sessizdiler. John Amca yiikiin
lizerine tirmandi. Baba ile ana da eski yerlerine gectiler. Tom ile Al da geri dondii. Tom direksiyona
gecti, sesini ¢ikarmadan durdu; bir emir bekliyordu. Baba, ileriye dogru bakiyordu. Koyu renk
sapkasim goziine indirmisti. Ana, parmaklariyle agzinin kenarim ovaladi, gozleri uzaklara dalmusti.
Yorgunluktan 6liiyordu.

Baba derin derin i¢ini ¢ekti:
— Bagka ne yapabilirdik, dedi.
Ana:

— Biliyorum, dedi. Ama zavalli kadin, giizel bir cenaze téreni yapilmasim ne kadar isterdi, keske
yapabilseydik.

Tom gozlerinin ucuyla onlara bakti:

— Belediye mi kaldiriyor? diye sordu.

— Evet.

Baba, kafasindaki bir kabustan kurtulmak ister gibi, cabuk ¢abuk basim salladi:
— Paramiz yetismezdi, dedi. Torenle kaldiramazdik.

Anaya dondii:

— Uzilme. Ne kadar calissak, ne yapsak elimizden bir sey gelmez. Yalmzca tdren yok, ne
yapalim. Yoksa yikama, kefen, papaz olacak, mezarlikta da bir yeri bulunacak, cenaze icin
yanmimizdaki paranin on kat1 gerek. Biz, elimizden geleni yaptik.

Ana:

— Biliyorum, dedi. Yalniz, hani giizel bir cenaze téreni yapsaydik ne 1yi olurdu, hi¢ aklimdan
cikmuyor. Aldirma, unut.



Derin derin i¢ini ¢ekti, agzimin kenarim ovaladi:

— Igerideki iyi adamd1. Cok kendini begenmisti ama, fena adam degildi.
Baba:

— Evet, dedi. Bize dogrusunu sdyledi, 1y1 adam.

Ana saglarim eliyle arkaya dogru att1. Disini sikti:

— Cekip gitmeli, dedi. Oturacak bir yer bulmali. Is bulup bir yere yerlesmeliyiz. Cocuklar1 ag¢
komasak 1y1 olur. Biiyiikana hi¢ boyle seylerden hoslanmazdi. Cenaze zamani bile yemegini iyice yer,
karnmmni doyururdu.

Tom sordu:

— Nereye gidiyoruz?

Baba sapkasim kaldirdi, saglarinin arasim kasidi.

— Konaklamaya, dedi. Kalan paramuz1 da is buluncaya kadar yemeyelim. Sehirden ¢ikalim.

Tom otomobili isletti, caddelerden gectiler, kirlara ¢iktilar. K&priiniin kenarinda bir siirii ¢adirlar,
kultibeler gordiiler.

Tom:
— Burada dursak fena olmaz, dedi. Bakalim ne yapiyorlar? Nerede is varmus, anlayalim.
Otomobili dik ve pis bir hendekten indirdi, kampin kenarinda durdu.

Kampta higbir diizen yoktu: Kii¢iik gri cadirlar, kuliibeler, otomobiller her yana gelisigiizel
dagilmusti. Ilk kuliibe, anlatilir gibi degildi: Giineye bakan yani ii¢ tane paslanmus oluklu sac, dogu
yam iki tahta arasina gerilmis delik desik bir hali, kuzeyi bir dam kagidi pargasiyle lime lime bir
yelken bezi, batis1 ise alti cuval pargasindan yapilmusti... Bu dortkdse cergevenin lizerinde
yontulmamus sogiit dallar1 vardi; onun da iistiine otlar, serilmemis, yigilmisti. Cuvallarla kapatilmisg
olan yandaki kapida bir siirii esya vardi. Bes galonluk bir gaz tenekesi soba isini goriiyordu. Teneke
yana yatmus, bir yanindan pasli bir soba borusu ¢ikarilmisti. Duvara dogru bir kova yanlamasina
oturtulmustu. Cevrede oturmak i¢in, {lizerinde yemek i¢in bir siiri sandiklar, kutular
duruyordu. Kuliibenin yamnda eski bir T modeli Ford ile arkasinda iki tekerlekli romork vardi. Her
yana gelisigiizel bir keder ¢cokmiistii.

Kuliibenin yamnda kiiciik bir cadir vardi. Cadirin rengi, kullamlmaktan solmustu, ama c¢ok
Ozenilerek kuruldugu belliydi. Disaridaki sandiklar c¢adirin kenarina yerlestirilmisti. Cadirin
kapisindan bir soba borusu uzatilmug, Oniindeki pislikleri stipriiliip atilmisti. Sandiklarin birinin
istlinde bir kovalik 1slak camasir duruyordu. Kamp, temiz ve diizgiindii. Cadirin yaminda A modeli
bir taksi arabasiyle ev yapisi kiigiik bir yatak romorku duruyordu.



Ve onun yaninda, koskocaman bir cadir vardi; eski piiskii, pul pul yirtilmis ve yirtiklart tel
parcgalariyle kapatilmisti. Kapisimn kanatlar1 agikti, igeride yere dort genis silte serilmisti. Cadirin
bir yamna gerilmis olan ipe, pembe basma entariler ve bir siirii tulumlar asiliydi. Kirk c¢adir ve
kuliibe vardi. Her konutun yaninda baska cesit bir otomobil duruyordu. ileride birtakim ¢ocuklar
durmus, yeni gelen kamyona bakiyorlardi. Sonra yavas yavas kamyona dogru yiirimeye basladilar.
Bunlar, tulum giymis, ¢iplak ayakli, saglar1 tozdan grilesmis kii¢iik cocuklardi.

Tom, kamyonu durdurdu ve babasina bakt:
— @ilizel bir yere benzemiyor, dedi. Basgka bir yere gitsek mi dersiniz?
Baba:

— Nerede bulundugumuzu bilmeden higbir yere gidemeyiz, dedi. Bir kere is var mi, yok mu, onu
soralim.

Tom, kamyonun kapisim ac¢ti, disariya ¢ikti. Aile de esyamin iistiinden indi. Tuhaf tuhaf bakindilar.
Ruthie ile Winfield yolculuktan kalma bir aliskanlikla kovalar1 alip, suyun bulunabilecegi yere,
sOgiitlerin altina dogru gitmeye basladilar; ¢ocuk dizisi onlara yol agmak iizere ikiye ayrildi ve sonra
yeniden kapandi.

Ik kuliibenin kapaklar1 ikiye ayrildi, disariya bir kadin basi uzandi. Agarmus saglar1 oriiliiydii;
tizerinde ¢icekli pis bir basma entari vardi. Yiizi siska ve donuktu. Renksiz gbzlerinin altinda derin
koyu ¢ukurlar vardi, agz1 sarkik ve gevsekti.

Baba:
— Biz de kamyonumuzu bir yere ¢ekip, kamp kurabilir miyiz? dedi.

Bas, kuliibenin i¢ine ¢ekildi. Bir an sliren durgunluktan sonra kapaklar yanlara agildi, gdmlek
giymis sakall1 bir adam kuliibeden ¢ikt1. Kadin arkasindan bakiyor, ama kuliibeden ¢ikmuyordu.

Sakall1 adam:
— Hos geldiniz, dedi.

Tedirgin koyu gozleri aile iiyesinin birinden 6tekine atladi; onlardan kamyona, sonra da esyaya
sicradi.

Baba:
— Kadiminiza sormustuk, esyay1 bir yere indirsek olur mu diye, dedi.

Sakalli adam, sanki baba ¢ok 6nemli bir sey sdylemis de, diistinmek gerekiyormus gibi dikkatle
bakti:

— Burada bir yere mi yerlesmek istiyorsunuz? diye sordu.



— Evet. Buranin sahibi var mu, yerlesmeden 6nce gidip gorelim.

Sakall1 adam bir goziinii kapatacak kadar yumdu ve babay1 dikkatle siizdii:
— Burada kamp kurmak mu istiyorsunuz?

Baba kizmisti. Ak sac¢l kadin, cuvaldan yapilmis kuliibeden bakiyordu.
Baba:

— Ne dedigimi anlamiyor musunuz? dedi.

— Mademki burada kamp kurmak istiyorsunuz, neden kurmuyorsunuz? Ben size, kurmayin diyor
muyum?..

Tom giildii:

— Sonunda anladi.

Baba kendini toparladi:

— Buramn bir sahibi olup olmadigim 6grenmek istedim. Buraya para vermek gerekir mi?
Sakall1 adam c¢enesini ileri dogru uzatt.

Baba arkasim dondii:

— Hay Allah belasim versin! dedi.

Kadimn bas1 hemencecik iceri ¢ekildi. Sakall1 adam korkutur gibi ileri dogru yiirudii:
— Buranin sahibi kim olabilir? diye sordu. Bizi buradan kim atabilir? Soylesenize bana!
Tom, babasinin Oniine gecti:

— Sen gidip biraz uyusan 1yi edersin, dedi.

Sakalli adamin agz1 agik kaldi ve alt dis etlerine pis parmagim dokundurdu. Bir an diisiinceli
diistinceli Tom'a bakti, sonra topugunun iistiinde dondii, kir sa¢li kadimn arkasindan kuliibeye daldi.

Tom, babasina dondii:
— Bu da nesi? diye sordu.

Baba omuzlarim silkti. Kampin ilerisine bakiyordu: Bir ¢adirin 6niinde eski bir Buick duruyordu.
Otomobilin motor kapag acikti. Geng bir delikanli supap alistirtyor, aletin iizerinde ileri geri, ileri
geri gittikce, Joadlarin kamyonuna bakiyordu. Joadlar bu delikanlinin kendi kendine giildiigiinii
gordiiler. Sakalli adam iger1 girince isini birakti, sallana sallana o yana dogru yaklasti:



— Hos geldiniz.

Mavi gozleri alayci alayci bakiyordu:

— Bizim Belediye Baskanyle konustugunuzu gordiim de...

Tom:

— Nedir Allah askina o herifin durumu? diye sordu.

Geng adam kikar kikir giildii:

— O da senin benim gibi kacigin biri. Eh, belki de benden biraz daha kacik!.. Bilmem ya.
Baba:

— Bir sey demedim ki, buraya yerlesip yerlesemeyecegimizi sordum, dedi.
Delikanli, yagl ellerini pantolonuna sildi:

— Elbette yerlesebilirsiniz. Neden yerlesemeyecekmigsiniz? Yeni mi geliyorsunuz?
Tom:

— Evet, dedi. Daha bu sabah geldik.

— Hig simdiye kadar Hooverville'de bulundunuz mu?

— Hooverville de neresi?

— Iste burasi.

Tom:

— Ha, evet, dedi. Daha simdi geldik.

Winfield ile Ruthie birlikte bir kova su tasiyarak dondiiler.

Ana:

— Haydi kampimizi kuralim. Yorgunluktan 6liiyorum. Hepimiz dinlenmeliyiz.

Baba ile John Amca ¢adir1 ve yataklar1 indirmek {izere kamyonun iistiine tirmandilar.

Tom, delikanliya yaklasti; calistigi arabaya dogru birlikte yiirtidiiler. Par¢calanmis motorun lizerine
bir supap alistirict briz ve benzin tenekesinin {izerine de sar1 bir supap alistirma macunu tenekesi
konulmustu.



Tom sordu:

— O sakall1 ihtiyar herifin durumu neydi 8yle? Delikanli brizini aldi, ¢alismaya koyuldu. Ileri geri
giderek, supab1 supap yatagina alistirmaya baslad.

— Belediye Bagkam mu? Kimbilir?.. Belki coplanmugtir?

— Ne demek "coplanms"?

— Kimbilir, belki polislerden o kadar dayak yemistir ki, hala kendine gelememistir.

Tom sordu:

— Ne diye bir insana dayak atiyorlar?

Delikanl1 durdu, Tom'un gozlerinin i¢ine bakti:

— Kimbilir, dedi. Siz yeni geldiniz. Belki siz bunun nedenini dgrenirsiniz. Her kafadan bir ses
cikiyor; kimi sOyle, kimi boyle diyor. Bir yerde kamp kurun, fazla kalin da goriirsiiniiz, nasil hemen
muhtar gelip, insan1 atiyor.

Bir supap tutup ¢ikardi ve macunu supap yatagina siirdii.

— Peki ama, niye?..

— Dedim ya, bilmiyorum. Kimileri, bizim oy vermemizi istemiyorlar da ondan bizi bir yerde
oturtmuyorlar, diyor. Kimileri de, yardim almayalim diye yapiyorlar, diyor. Kimileri de, bir yerde

yerlesirsek orgiitleniriz diye korkuyorlar, diyor. Ben asil nedenini bilmiyorum dogrusu. Bildigim bir
sey varsa o da, boyuna yolda oldugumuz. Bekleyin, siz de goriirsiiniiz.

Tom hala direniyordu:
— Peki ama, basibos serseri insanlar degiliz ki!.. Biz, is ariyoruz. Ne 1s olsa yapariz.
Delikanl1 supap agzina brizi yerlestirirken biraz durdu. Tom'a hayretle bakti:

— Is mi ariyorsunuz? diye sordu. Demek is ariyorsunuz? Herkes burada baska bir sey mi ariyor
sanki?.. Elmas madeni mi ariyoruz biz?.. Ben neden boku yedim bdyle saniyorsun?..

Briz ileri geri dondiirtiyordu.

Tom, kirli cadirlara, hurda takimlara, eski otomobillere, giinese serilmis siskin siltelere, herkesin
yemek pisirdigi kararmis ¢ukurlarin tizerindeki isli teneke kutulara bakti.

Sogukkanlilikla sordu:

— Is yok mu?



— Bilmiyorum. Olmas1 gerekir. Burada artik {iriin kalmadi. Daha {iziim toplama mevsimine zaman
var. Pamuk toplama mevsimine de girmedik. Bu supaplar1 alistirinca hemen yeniden yola ¢ikacagiz.
Ben, karim ve ¢ocuklarim. Kuzeyde is varmuis diyorlar. Kuzeye dogru gidecegiz. Salinas taraflarina
dogru.

Tom, John Amca ile babamn papazla birlikte cadir direklerini c¢aktiklarim, {iizerine ¢adir1
gerdiklerini ve anamn c¢adirin i¢inde silteleri yere serdigini gordii. Cevrede toplanan bir siirii ¢ocuk,
sessiz sedasiz durmus, yeni gelen ailenin yerlesmesini seyrediyordu. Bunlar, ayaklar1 ¢iplak, yiizleri
kir i¢cinde ¢ocuklarda.

Tom:

— Bizim oralara bir¢ok adamlar gelip ilan dagittilar... Sar1 renkli ilanlar. Buralarda triinleri
toplamak i¢in bir¢cok insan gerektigi yaziliydi.

Geng giildii:

— Burada ii¢ yiiz bin kisi varmus diyorlar. Kafanu keserim ki, her aile, o namussuz ilanlar1
okumustur.

— Peki ama, mademki burada adama ihtiyaglar1 yok, ne diye bu ilanlar1 basip dagitmak zahmetine
katlamyorlar?..

— Biraz kafam yorsan olmaz m?
— Evet ama, 6grenmek istiyorum.
Geng adam:

— Bak! dedi. Bir is i¢in sana bir adam gerekse ve bir de is isteyen bir tek adam bulunsa. O zaman
sen bu adamin istedigini vermek zorunda kalmaz misin? Ya, bir de yiiz adam olursa, bir diisiin...

Takinmum birakti. Gozleri sertlesmis, sesi keskinlesmisti:

— Bir de yiiz adamin is istedigini diisiin. Diisiin ki ¢ocuklar1 da var, bu ¢ocuklar da a¢. Diisiin ki
bir pis on sentle ¢ocuklara ancak bir kutu konserve alinabilir; diisiin ki bes sentle bile ¢cocuklara hig
olmazsa bir seyler alinabilir. Karsinda da yiiz adam var. Sen de onlara bes sent
verebilirsin. Zavallilar bu bes senti bile almak i¢in birbirlerini 6ldiriirler. Son ¢alistigim iste bana
ne veriyorlardi, biliyor musun? Saatte on bes sent. Bir buguk dolar almak i¢in on saat ¢alistyordum.
Sonra da orada yatip kalkamazsin. Ustelik her giin ise gitmek i¢in benzin yakacaksin...

Hiddetten soluyor, gozlerinden tiksinti fiskirtyordu:

— Iste bunun icin o el ilanlarim bastiriyorlar. Tarlalarda bir insam saatte on bes sente calistirarak
elde edecegin karla, o 1lanlardan yiiz binlercesini bastirirsin, anliyor musun?

Tom:



— Allah belalarim versin! dedi.

Geng adam ac1 ac1 giildi:

— Siz daha buraya yeni geldiniz. Sonra anlarsiniz nereye geldiginizi.
Tom:

— Ama, 1s olmas1 gerek! diye dayatti. Aman Yarabbi!.. O etraftaki yesillik; baglar, bahgeler,
sebzeler... Hepsini gozlerimle gordiim. Elbette adama ihtiyaglar1 vardir. Gozlerimle gordim.

Otomobilin yanindaki ¢adirda bir ¢ocuk aglamaya basladi. Geng adam ¢adira girdi; ¢adirin i¢inden
hafif sesler isitildi. Tom, brizi aldi, supap yatagina dayadi, elini ileri geri goctiirerek diizeltmeye
basladi. Cocugun aglamasi durdu. Geng adam disar1 ¢ikti. Tom'u seyre daldh.

— Sen de yapabilirsin, dedi. Iyi bir ara¢. Sana da yarar.

Tom yeniden bagladi:

— So6ziime ne diyorsun? Ben burada her yanda bir siirii seyler yetistigini gérdiim.
Geng adam ¢omeldi. Soguk soguk:

— Bak, sana sdyleyeyim... dedi. Kocaman bir seftali bahcesinde ¢alisiyordum. Ciftlikte biitlin y1l
siirekli olarak yalmz dokuz kisi calisiyor...

SOziiniin etkisini artirmak i¢in durdu.

— Opysa, seftaliler olur olmaz iki hafta i¢cinde bahgede ii¢ bin kisinin ¢alismasi gerek. Seftaliler
hemen toplanmali. Yoksa ciirlir. Peki, bu durumda ne yapsinlar?.. Her yana su bilinen ilanlari
dagitiyorlar. Uc bin kisi gerektigi halde, alti bin kisi toplaniyor. Ciinkii, istedikleri iicreti vermek
istiyorlar. Sen verdikleri ticreti kabul etmezsen, yolun acik olsun. Senin yerine ¢alisacak binlerce
adam var. Boylece seftali toplarsin ve is de biter. Memleketin her yam seftali bahgeleriyle dolu.
Hepsi birden olurlar. Sen, bulundugun bahgenin isini bitirdin mi, biitiin bahgelerde de toplama isi
bitmistir. Bu namussuz memlekette yapilacak baska bir 1s de yoktur. Artik mal sahipleri de senin
buralarda bulunmani istemezler. Anladin m1? Ug bin kisi. Is de bitmis. Artik ya ¢alacaksin, ya
igeceksin, ya da kavga ¢ikaracaksin. Oysa, para edecek esyan da kalmamustir., pis ¢adirlarda yasaya
yasaya... Burasi giizel bir memleket ama, sen bu memleketi kirletiyorsun. Onlar senin buralarda
bulunmam istemezler. Onun i¢in seni her zaman bulundugun yerden atarlar, siirerler. Iste simdi aklin
erdi mi?

Joadlarin ¢adirina dogru bakan Tom, yorgunluktan giigliikle ve yavas yavas hareket eden anasinin
cal1 cirpr ile kiigiik bir ates yaktigini, tencereleri alevin {istiine koydugunu gordii. Cevredeki ¢ocuklar
da yaklagsmislardi, ¢ocuklarin biiylik ve durgun gozleri anamn ellerinin her hareketini biiyiik bir
merakla izliyordu. Kamburu ¢ikmus, ¢ok ihtiyar bir adam, ¢adirin birinden ¢ikti, havayr koklaya
koklaya kedi gibi yaklasti, sokuldu. Kollarim arkasina kavusturmustu. O da anayr seyreden ¢ocuklar
arasina  karigti. Ruthie ile Winfield de anamin yanminda duruyorlar; yabancilara diismanca



bakiyorlardi.
Tom, hiddetle:
— Bu seftalilerin hemen toplanmasi gerekir, degil mi, tam olduklar1 zaman!., dedi.
— Evet, tabii.

— Peki, halk birlesse ve "Oyleyse birak ciiriisiin!" dese, hemen giindelikler birdenbire yiikselmez
mi?

Geng adam goziinii supaplardan ayirdi, Tom'a giiliimseyerek bakti:
— Demek, diisiine diisiine bir sey buldun sonunda, ha!.. Bunu kendin buldunsa askolsun sana!..
Tom:

— Cok yorgunum, dedi. Biitiin gece otomobil siirdiim. Seninle tartisacak durumda degilim. Oyle
yorgunum ki, sdylemek istedigimi kolayca sdyleyemeyecegim. Benimle ugrasma. Ben, yalmzca sana
soruyorum.

Delikanl giildii:

— Yanlis anladin. Siz burasim bilmiyorsunuz. Senin diisiindiigiinii diisiinemediler degil. Bu
sOyledigin, seftali bahcelerinde calisanlarin da aklina geldi. Bak, eger halk birlesirse, bir onder
ortaya cikar. Cikmasi gerekir. Bagka tiirlii olamaz... Yani, soz soyleyecek bir adam. Bu adam, daha
agzim acgar a¢gmaz onu yakaladiklar1 gibi kodese atarlar. Baska biri daha ¢ikarsa, onu da kodese
atarlar.

Tom:
— Eh, ne olur, kodeste a¢ kalmaz ya! dedi.

— lIyi ama, ¢ocuklar1 a¢ kalir. Sen iceride keyif ¢atarken cocuklarimin acliktan dlmesine gonliin
razi olur mu?

Tom:

— Hayir, dedi, olmaz.

— Sonra baska bir sey daha var... Sen kara listenin ne oldugunu biliyor musun?
— O da neymis?

— Halki birlesmeye ¢agirmak i¢in agzini agarsan ne oldugunu anlarsin. Resmini alirlar, her yana
dagitirlar. Artik sana hi¢bir yerde is vermezler. Hele ¢ocuklarin da varsa...



Tom kasketini ¢ikardi, elinde burusturdu:

— Demek ki, ya verileni kabul edecegiz, ya da acliktan olecegiz? Ses ¢ikarirsak yine a¢ kalmaya
mahkiimuz.

Geng adam eliyle yarim daire ¢izdi, eli eski piiskii ¢adirlar1 ve pasli otomobilleri kapatti.

Tom yeniden anasina dogru bakti. Anas1 oturmus, patates soyuyordu. Ve ¢ocuklar, anaya daha ¢ok
yaklagnuslardi.

Tom:

— Ben, verdiklerini almayacagim! dedi. Allah belalarim versin, benim ailem hayvan degil!..
Birisinin beynini patlatirim, akillar1 baglarina gelir!..

— Polis gibi yapacaksin, 6yle mi?
— Yoo. Herkesin yaptig gibi yapacagim.
Geng adam:

— Sen deli misin? dedi. Seni hemen yokederler. Ne ismin ne cismin kalir. Agzin burnun kan
icinde, hendekte bulurlar seni. Gazetede bir tek satir ¢ikar... Ne yazar bilir misin? «Bir serseri, 6li
olarak bulundu.» Boylece her sey olmus bitmis olur. Gazetelerde boyle bir siirii yazilar goreceksin:
«Bir serseri, 6l bulunduy.

Tom:

— O serserinin yaninda baska bir 6lii daha bulunur ama!., dedi.

Geng adam:

— Sen delisin, dedi. Bundan bir sey ¢ikmaz.

— Peki, sen olsan ne yaparsin?

Tom, benek benek yaglanmis ylize bakiyordu. Geng adamin gbzlerine bir perde inmis gibiydi.
— Hig... Nereden geliyorsunuz?

— Biz mi? Sallisaw civarindan. Oklahoma'dan.

— Yeni mi geldiniz?

— Dabha bugiin geldik.

— Burada ¢ok kalacak misimz?



— Bilmiyorum. Nerede is bulursak orada kalacagiz. Neden sordun?
— Hig.

Ve gozlerine yeniden perde iner gibi oldu.

Tom:

— Uyumali, dedi. Yarin sabah is aramaya ¢ikacagiz.

— Arayin bakalim.

Tom dondii, kendi ¢adirlarina dogru yiirlimeye basladi. Geng adam supap macunu kutusunu aldi,
parmagini i¢ine daldirdi:

— Heyy! diye bagirdi.

Tom dondii:

— Ne var?

— Sana bir sey sOylemek 1stiyorum.
Macunlu parmagin salliyordu:

— Sana sunu soylemek istiyorum: Sakin kavga ¢ikarayim deme. O coplanmis adamin hali géziiniin
oniine geliyor mu?

— Su demin ¢adirdan ¢ikan adam nmu?
— Evet. Hani, aptal gibi... Aklim kaybetmis gibi duran adam.
— Peki, ne olmus?

— Polisler geldigi zaman, —polisler sik sik gelirler hal— sen de Oyle olacaksin, aptalmis gibi
gorilineceksin... Hicbir sey bilmeyeceksin. Sdyleneni anlamayacaksin. Polisler, bizi boyle gormek
isterler. Sakin polise vurmaya kalkma. Bu, kendi kendini o6ldiirmek demektir. Anliyor musun?
Bos vereceksin. Aldirmayacaksin. Dangalak olacaksin.

— Demek, o namussuz polisler bana saldiracaklar da, ben bir sey yapmayacagim, oyle mi?

— Evet, yapmayacaksin. Ben bu aksam sana gelirim de konusuruz. Ben belki yanlig diistiniiyorum.
Siviller burada hep dolasirlar. Ama ben, bir yolunu bulur gelirim, ¢ocuklarim da var ama. Senin i¢in
gelirim. Polis goriir gormez, sen ahlaksiz, aptal Okie olacaksin, anladin nm?

Tom:

— Bir sugumuz olsa, soyledigin dogru, dedi.



— Sen aldirma. Biz nasil olsa bir sug isliyoruz. Yalmz basimizi bu beladan kurtaranmiyoruz. Dikkat
et, cocuklar agliga dayanamazlar, iki ii¢ giin i¢inde yuvarlanip giderler.

Yeniden isine basladi; macunu supap yatagina siirdii, eli brizde yeniden hizla ileri geri gitmeye
basladi. Yiiziine bir donukluk, bir aptallik gelmisti.

Tom yavas yavas ¢adirlarina dogru geldi. Kendi kendine hafif hafif:
— Coplanacagiz ha!., diyordu.

Baba ile John Amca da cadira dogru yaklastilar. Kucaklar1 kuru sogiit dallariyle doluydu. Dallari
atesin yanina attilar, yere ¢omeldiler.

Baba:

— Epeyce topladik, dedi. Oldukca uzaklara gittik ama.

Bakinip duran ¢ocuklara bakti:

— Allah Allah, sunlara bakin, dedi. Siz neden geldiniz buraya?

Biitlin ¢cocuklar bile bile baslarim egdiler.

Ana:

— Galiba yemegin kokusunu aldilar, dedi. Winfield, ayagimin altindan ¢ekil!
Winfield'l 6niinden itti.

— Biraz et pisirsek fena olmaz, dedi. Yola ¢iktigimizdan beri taze et pisirip yemedik. Baba, sen
suradaki diikkana git de biraz gerdan al. Giizel bir et pisirelim.

Baba kalkt1, sallana sallana uzaklasti.

Al, otomobilin 6n kapagim agmus, yagli motora bakiyordu. Tom yaklastig1 sirada basim kaldirdi:
— Mutlu bir halin var, isini tikirina koymus gibisin.

Tom:

— Hayir, ilkbaharda yagmura tutulmus kurbaga gibiyim, dedi.

Al:

— Motora bak, dedi. Bir sey yok, degil mi?

Tom motora bakti:



— Yok gibi.

— Yalmz bir seyi yok degil. Yaman bir motormus de. Ne yatag tikandi, ne bir sey oldu.
Bujilerden birini dondiirerek ¢ikardi, parmagim delige tikadi:

— Biraz kararnus, ama kuru, ziyani yok.

Tom:

— Cok giizel bir motor se¢missin dogrusu. Bana bunu mu sdyletmek istiyorsun? dedi.

— Dogrusu biitiin yol boyunca oyle korktum ki, ya bozulursa, ya bir sey olursa diye, ¢iinkii bunun
sucu bana yiiklenecekti.

Tom:
— Hayir. Sen 1sini hakkiyle yaptin. Simdi biraz temizle yeter, ¢ilinkii yarin is aramaya ¢ikacagiz.
Al:

— Kamyonda bir sey yok, ¢ikariz, dedi. Sen merak etme. Bir ¢aki ¢ikardi, bujinin tirnaklarim
kazidi.

Tom, cadirin ¢evresini dolasti; Casy topraga oturmus, ciplak ayaklarindan birine disiinceli
diistinceli bakiyordu. Yamna ¢oktii:

— Ise yarar mu diye diisiiniiyorsun?

Casy:

— Ne yarar m?

— Ayaklarin.

— Haa. Yok camim, sadece diisliniiyorum.

Tom:

— Sen zaten diisiinmeyince rahat edemezsin.

Casy kocaman ayaklarindan birini {iste, 6tekini alta getirdi, yavasca giiliimsedi:
— Bir insanin yapacag seyi, distiniip karar vermesi kolay degil.

Tom:

— Kag giindiir bir sey yumurtlamadin, dedi. Boyuna diisiiniiyor musun?



— Evet: Boyuna diisliniiyorum.

Tom, artik pislenmis, berbat olmus, giinesligi kir1lmus kasketini ¢ikard1. i¢indeki terli deriyi disar1
cevirdi, derinin arasina koymus oldugu biikiilmiis gazete parcasini ¢ikarip atti, yerine yenisini koydu.

— Oyle terlemisim ki kagit, sucuk gibi olmus, dedi.
Casy'nin oynayan ayaklarina bakti:

— Diistinmeyi birakip da beni dinler misiniz biraz?
Casy, armut sapma benzeyen boynunu ¢evirdi:

— Biraz degil, her zaman dinlerim. Zaten bunun i¢in boyuna diisiiniiyorum ya. Halkin konustugunu
dinleyince onlarin neler duydugunu da anliyorum. Her zaman onlarla olmak ne iyi sey. Onlari
duyuyorum, hissediyorum, onlarin kafesteki kuslar gibi ¢irpindiklarim, disar1 ¢ikmak istedikc¢e nasil
tellere carparak kanatlarin kirdiklarim goriiyorum.

Tom gozlerini agmus, Casy'ye bakiyordu. Sonra dondii, alti metre uzaktaki gri cadira bakti. Cadirin
iplerine kurumak iizere tulumlar, gémlekler, entariler asilmsti.

Tom, tatl1 bir sesle:

— Ben de sana bunlar1 sdyleyecektim. Sen, benden 6nce farkina varmissin, dedi.
Casy:

— Evet, dedi. Biz tam bir siiriiyliz, boyunlarimizdaki boyunduruga kadar.

Basini egdi, elini yavas yavas almna, oradan saglarina gotiirdii.

— Her yerde bunu gordiim, dedi. Her durdugumuz yerde bunu gordiim, insanlar bir lokma ekmegin
pesindeler ve bulduklar1 da, onlar1 beslemiyor. A¢ kaldiklar1 zaman dayanamuyorlardi. Benden dua
istiyorlardi. Ben bazen dua ediyordum.

Ellerini dizlerinin ¢evresinde kavusturdu, bacaklarim gévdesine dogru cekti:

— Duamn ag¢hig unutturacagini samyordum, dedi. Duay1 ederdim ve biitiin dertler de sineklerin
sinek kagidina yapismasi gibi, bu duaya yapisir kalirdi. Sonra da dua, biitlin dertlerle birlikte
kaybolup giderdi. Ama, artik bu da ise yaramaz oldu.

Tom:

— Dua higbir zaman bir lokma ekmek getirmez, dedi. Tersine, bir lokma ekmek getirecegim diye
elindeki somunu da alir gider.

Casy:



— Evet, dedi. Tanr1 higbir zaman giindelikleri yiikseltmemistir. Burada herkes kendi halinde
yasamak ve ¢ocuklarini da yasatmak istiyor; yaslandiglr zaman da evinin kapisi 6niinde oturup, batan
giinesi seyretmek istiyor. Gengler; dans etmek, ¢alismak istiyorlar. istedikleri topu topu bu kadar... Su
kor olas1 kaslarim isletmek ve yorulmak istiyorlar. Hey Tanrim! Neler soyliiyorum ben be?..

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Giizel seyler soyliiyorsun ama. Eee, sdyle bakalim, ne zaman distinmeyi
birakip calismaya basliyorsun? Is bulmaliyiz. Para suyunu cekmek iizere. Biiylikanamn mezar
cevresini kapatacak boyali bir tahta parcasi i¢in bes dolar verdi babam. Paramiz ¢ok az kalda.

Siska, soyu belirsiz bir kdpek, topragr koklaya koklaya ¢adirin yanina geldi. Cok tirkek bir kopekti;
hemen kagmaya hazirdi. Tki adamin orada bulundugunun farkina varmayarak yaklasti; sonra basim
kaldirinca onlar1 gérdii, yana dogru sigradi, kulaklarini ve kuyrugunu kisarak kacti.

Casy, kdpegin bir ¢adirin arkasina saklandigim gordii. I¢ini cekti:
— Ben kimseye yaramiyorum, dedi. Ne kendime, ne de baskasina. Alip basim gitsem, diyorum.
Sizin yemeklerinizi yiyorum, yerinizi isgal ediyorum. Buna karsilik size bir sey verdigim yok. Stirekli

bir is bulsam da bana verdiginiz seylerin bir kismuni 6deyebilsem.

Tom agzint agti, ¢enesini ilert dogru uzatti. Alt dislerini kuru bir siiplirge ¢opiiyle karistirdi.
Gozlerini kampin, gri ¢adirlarin, ot, teneke ve mukavvadan yapilmis kuliibelerin tizerinde gezdirdi.

— Ah, bir paket tiitiiniim olsaydi, dedi. Epeydir sigara tiittiremedim. Mac Alester'de tiitiine
alismistim. Yine oraya donesim geliyor.

Yeniden dislerini karistirdi ve hemen papaza dondii:

— Hig hapse girdin mi sen?

Casy:

— Hayir, dedi, hi¢ girmedim.

Tom:

— Oyleyse, bizden ayrilip gitmeye kalkma, dedi. Daha zamam degil.

— Ne kadar ¢abuk is aramaya baslarsam o kadar ¢abuk is bulabilirim.

Tom, yar1 kapal1 gézleriyle Casy'yi siizdii, sonra yeniden kasketini basina gecirdi:

— Bana bak, dedi. Buras1 papazlarin deyimiyle, bir cennet degil. Burada, kotii bir durum var.
Buranin halki batidan gelenlerden ¢ekiniyor; onun i¢in bizi korkutarak buradan sepetlemek istiyorlar,
polisler tutmuslar.



Casy:
— Evet, dedi, biliyorum. Peki ama, ne diye benim hapse girip girmedigimi sordun?
Tom, yavas yavas:

— Hapse girseydin, dedi, 6grenirdin., koku almayi. Oradakilerin toplamp konusmalarina izin
vermezler... Ancak iki kisi konusabilir. Oyle, bir arada toplanip konusmak yoktur. Insan boylece her
seyin kokusunu almasim Ogrenir. Mesela, bir olay olacaksa... Birisi bir olay cikaracak, ya da bir
siiplirge sopasim gardiyanin kafasina indirecekse.. anliyor musun? Kokusunu c¢ok daha onceden
alirsin. Bir kavga, ya da bir isyan ¢ikacaksa kimse sana bir sey sdylemez... Ama sen, kokusunu
alirsin. Anliyor musun?

— Eee?!..
Tom:

— Onun i¢in bir yere ayrilma, dedi. Yarin sabaha kadar bir yere gitme. Bir seyler olacak gibi
geliyor bana. Yola yakin bir yerde ¢ocugun birisiyle konusuyordum. Bir tilki kadar sinsi ve kurnazds;
hem de fazlasiyle kurnaz. Tilki, kendi isine bakar, kimseye aldirmiyormus gibi yapar... Ama
yakininda bir horoz vardir, garanti.

Casy, Tom'u ilgiyle dinledikten sonra, bir sey sormak istedi; sonradan vazgecerek, agzim simsiki
kapadi. Yavas yavas ayaklarim uzatti, dizlerini birbirinden ayirdi, ayagina bakti.

— Evet, dedi. Simdi daha gitmemeliyim.
Tom:

— Kimsenin bir seyden haberi olmadigi zaman, 1yi insanlar her seyden habersizken., garanti bir
sey olur, dedi.

Casy:

— Peki, burada kaliyorum, dedi.

— Yarin hepimiz yollara diisiip, is arayacagiz.
Casy:

— Peki, dedi.

Ayaklarim asagl yukari salladi, uzun uzun inceledi. Tom oldugu yerde yan donerek dirseklerine
dayandi, gézlerini kapadi. Cadirin i¢inden Rose of Sharon'un sesi, miriltilari, Connie' nin cevaplari
isitiliyordu.

Cadirin alt1 koyu golgeydi; iki yanindan goriilen tiggen seklindeki 151k, parlak ve keskindi. Rose of



Sharon siltenin iizerinde yatiyordu. Connie de yanina ¢omelmisti.
Rose of Sharon:

— Anama yardim etmeliyim, dedi. Anama yardim etmek istiyorum. Ama her zaman midem
bulaniyor, fena oluyorum.

Connie dalgindi:

— Eger ben boyle oldugunu bilseydim, gelmezdim. Geceleri evde traktor derslerine calisir,
kendime {i¢ dolarlik bir ig bulurdum. Insanin eline giinde ii¢ dolar gecerse rahat rahat yasar, hem her
gece de sinemaya gider.

Rose of Sharon durumunu anliyormus gibi bakti:

— Geceleri radyo derslerine ¢alisacaksin, dedi.

Connie uzun bir siire cevap vermedi.

Rose of Sharon sordu:

— Oyle degil mi?

— Evet, elbet calisacagim. Hele bir isimiz yoluna girsin. Biraz paramiz olsun.
Rose of Sharon dirseklerine dayanarak dondii:

— Sakin o isten vazgecme, dedi.

— Yoo.. yoo.. hayir. Ne miinasebet. Ama., boyle yerlerde yasayacagimizi hi¢ aklima
getirmemistim.

Kizin gbzleri sertlesmisti. Durgun durgun:
— Caligsman gerek, dedi.

— Tabii, tabii. Biliyorum. Hele bir kendime geleyim bakayim. Biraz paramiz olsun. Evde kalip da
traktorlere ¢alissaydim, belki daha iyi olurdu. Traktorde ¢alisanlar ii¢ dolar aliyorlar. Onlara tstelik
fazla para da veriyorlar.

Rose of Sharon gozleriyle Connie'yi izliyordu. Connie, Rose of Sharon'a baktigi zaman karisinin,
gozleriyle kendisini dl¢iip bictigini, kendisini stizdiigiinii farketti:

— Calisacagim, dedi. Hele bir kendime geleyim.
Rose of Sharon, sert sert:

— Cocugumuz dogmadan basimizi bir eve sokmaliy1z. Cocugu cadirda biiylitemeyiz.



Connie:
— Tabii, dedi. Hele biraz isimiz yoluna girsin.

Cadirdan ¢ikti. Anamin ¢ali ¢irpr ile yaktigi atesin ilizerine egilmis, calistigim gordii. Rose of
Sharon arka iistii dondii, ¢adirin tepesine bakarak, diisiinceye daldi. Sonra ses ¢ikarmamak i¢in bas
parmagim agzina soktu, sessizce agladi.

Ana, atesin yaminda diz ¢Okmiis, et tenceresinin altindaki atesi sondiirmemek i¢in dal kiriyordu.
Ates parliyor, soniiyor, parliyor, soniiyordu. Cocuklar, on bes cocuk, ses ¢ikarmadan durmuslar,
seyrediyorlar. Pigsen etin kokusunu aldiklar1 zaman hafif hafif oynuyordu burunlari. Tozdan boz
rengini almus, saclarinin iizerinde giines parliyordu. Cocuklar orada durmaktan sikiliyorlar, ama
oradan da ayrilip gidemiyorlardi. Ana, agzinin suyu akan cevrenin ortasindaki kiiciik bir kizla
yavasca bir seyler konusuyordu. Bu kiz, hepsinin biiyiigliydii. Bir ayagimn tizerinde duruyor, ayagimn
arkasim c¢iplak tabamyle oksuyordu. Ellerini arkasina kavusturmustu. Degismeden bakan kiigiik yesil
gozlerle seyrediyordu anayi.

— Eger isterseniz, size biraz ¢ali ¢irp1 kirayim, madam? dedi.

Ana basim i1sinden kaldird:

— Yemek mi isteyeceksin?

Kiz, degismeyen bakislarla:

— Evet, madam, dedi.

Ana dallar1 tencerenin altina siirdii ve alev yeniden ¢itirdad.

— Kahvalti etmedin mi?

— Hayir, madam. Bu yanlarda is yok. Babam benzin almak i¢in esyamuzi satiyor da Oyle
geciniyoruz.

Ana bakt:

— Buradakilerin hi¢biri kahvalti etmemis midir?

Cocuklar sinirli sinirli kimildandilar, gézlerini kaynayan tencereden uzaklastirdilar.
Kiigiik bir ¢cocuk, kabara kabara:

— Ben yedim, dedi. Ben de, kardesim de yedik. O ikisi de yedi, gordiim. Biz ¢ok yedik. Bu gece
glineye gidiyoruz.

Ana giiltimsedi:



— Demek siz a¢ degilsiniz? Zaten burada size yetisecek kadar yemek de yok ya!
Kiigiik ¢cocuk, dudaklarim sarkatti:

— Biz ¢ok yedik, dedi. Sonra dondii, kosarak gitti, bir cadira girdi.

Ana arkasindan uzun uzun bakti. Sonra biiytik kiz, kendisini hatirlatti:

— Ates soniiyor, madam. Isterseniz ben bakayim, hi¢ séndiirmem.

Ruthie ile Winfield, ¢ocuklarin ¢evirdigi dairenin ortasinda, soguk ve kibardilar. Cekingendiler,
aym zamanda mal sahibiydiler. Ruthie, kii¢iik kiza soguk ve kizgin gbzlerle bakti. Anasina degnek
kirmak i¢cin ¢omeldi.

Ana, tencerenin kapagim acti, eti bir degnekle karistirdi.
— Elbette hepiniz a¢ degilsiniz. Mesela deminki ¢ocuk a¢ degilmis.
Kiz, alay edercesine:

— O mu?., dedi. Atti. Hem de Oyle bir att1 ki... Yemek yemedigi zaman... Diin aksam yaptigim bir
bilseniz? Diin aksam gelip bize tavuk yedik, dedi. Oysa ben, yemek yerlerken gézetledim, herkes gibi
kizarmig bazlamadan bagka bir sey yemediler.

— Yaaal..
Ana, kiiciik cocugun girdigi cadira bakti. Sonra yeniden kiiciik kiza dondii:
— Ne zamandan beri Kaliforniya'dasimz? diye sordu.

— Ooo! Alt1 ay kadar oluyor. Bir siire hiikiimet kampinda oturduk, sonra kuzeye gittik.
Dondiigiimiiz zaman kampta yer kalmanmusti. O kamp Oyle giizel bir yerdi ki...

Ana:
— Nerede bu kamp? diye sordu.
Ruthie'nin elinden dallar1 alarak atese atti. Ruthie biiyiik kiza tiksintiyle bakiyordu.

—  Weedpatch taraflarinda. Glizel apteshaneleri, hamamlar1 var; c¢amasirlar bir teknede
yikanabiliyor. Elinin altinda her zaman su bulunuyor. Hem de icilir, giizel su. Geceleri herkes miizik
calar, cumartesi aksamlar1 da dans edilir. Ah, boyle giizel sey gormemissinizdir. Cocuklar i¢in oyun
yeri var, apteshanelerinde kagit var. Bir ip1 ¢ektiniz mi apteshaneye su dokiiliiyor, sonra polisler
akillarina estigi zaman gelip ¢adirlara girmiyorlar. Kamp1 yoneten adamlar oyle nazik ki, her zaman
insam gelir yoklarlar, konusurlar; yalan da sdylemezler. Ah, bir daha oraya gidebilsek!..

Ana:



— Hig bu yeri isitmedim, dedi. Benim i¢in en 6nemlisi, ¢gamasir yikanacak bir tekne olmasi.
Kiz heyecanl1 heyecanli devam etti:

— Yaaa. Borulardan sicak su da geliyor, dusun altina girdin mi sicak su akmaya basliyor. Boyle
yer gormemissinizdir.

Ana:

— Yer yok mu dedin orada? diye sordu.

— Evet. Son defa bagvurdugumuzda, "Yer yok!" dediler.
Ana:

— Herhalde ¢ok pahalidir?

— Evet, biraz para vermek gerekiyor. Ama paraniz yoksa, orada c¢alisiyorsunuz... Haftada iki {i¢
saat; mesela, ortalig siipiiriip, slipriintiileri atiyorsunuz. Boyle isler yaptiriyorlar. Geceleri de miizik
var; herkes toplamp konusuyor; borularda sicak su. Bdyle giizel bir yer simdiye kadar
gormemissinizdir.

Ana:

— Keske biz de oraya gidebilsek, dedi.

Ruthie dayanmaya ¢alisiyordu. Sonunda patladi:

— Bilyiikanamiz kamyon iistiinde 61dii bizim.

Kiz bir sey anlamayarak Ruthie'ye bakti.

Ruthie:

— Yaa.. dedi, sonra belediye doktoru gelip aldi.
Dudaklarim simsiki kapatti ve birkac kiictik dal kirdi.
Winfield hiicuma katildz:

— Yaa!.. Tam kamyonun istiinde, diye tekrarladi. Belediye doktoru, onu kocaman bir sepete
koydu.

Ana:
— Susun bakayim, ikiniz de! dedi. Susmayacaksaniz, gidin buradan!..

Ana yeniden atesle ugrasmaya baslad.



Al, baskalariin nasil supap alistirdiklarim gormek i¢in kampin asagilarina dogru gitmis,
dolasiyordu.

— Artik isin bitiyor galiba, dedi.

— Dabha iki tane var.

— Bu kampta hi¢ kiz var nm?

Geng adam:

— Ben evliyim, dedi. Kizlarin arkasindan kosacak zamamm yok.
Al:

— Ben nasil olsa kizlarin arkasindan kosacak zaman bulurum, dedi. Ben bagska bir seyle ugragsmam
zaten.

— Biraz a¢ kalirsan, anlarsin.

Al gildi:

— Belki. Ama ben, simdiye kadar hi¢ bu huyumdan vazge¢cmedim.

— Biraz 6nce benimle konusan sizin aileden degil miydi?

— Evet, agabeyim Tom'du. Onunla ugragmazsan iyi edersin. O, bir adam 6ldiird.
— Yaa, oyle mi? Neden 6ldiirmiis acaba?

— Kavga ederken 6lmiis. Adam, Tom'a bigak ¢ekmis. Tom onun kafasina kiirekle vurmus.
— Yaaal.. Demek Oyle. Mahkeme ne karar vermis?

Al:

— Kavga oldugu icin, ceza vermemis, dedi.

— Opysa hi¢ de kavgaci bir adama benzemiyor.

— Evet, gercekten degildir. Ama kimseye de kendini ezdirmez.

Al'in sesinde bir oviinme vardi, devam etti:

— Tom sessizdir ama., sen onun dyle goriindiigline bakma.

— Evet. Onunla ben konustum. Hi¢ de fena bir adama benzemiyor.



— Evet, fena adam degildir. Yalmz damarina basmamali. Sonra., karismam haa!..
Geng adam, son supab1 diizeltiyordu.

— Supaplar1 yerine koyarken istersen sana yardim edeyim?

— lyi olur. Yalmz, baska isin yoksa.

Al:

— Uyuyacaktim ama, dedi. Allah kahretsin, sokiilmiis bir motora burnumu sokmadan duramam. Ille
elimi stirmeliyim.

Geng adam:

— Yardimin beni ¢ok sevindirecek, dedi. Benim adim Floyd Knowles.
— Benimki, Al Joad.

— Memnun oldum.

Al:

— Ben de, dedi. Aynmi contayr mu kullanacaksin?

Floyd:

— Tabii, ne yaparsin, dedi.

Al cakisim ¢ikardi, silindir govdesini kazimaya baslad.

— Ah! dedi. Diinyada bir motorun i¢i kadar sevdigim bir sey yoktur.
— Ya kizlar?

— Aaa.. bak onlara da dayanamam!.. Bir Rolls Royce'u sokiip yeniden takmak ne kadar hosuma
gider. Bir defa it modeli Cadillac'in kapagint kaldirip bakmistim; inan ki 6mriinde bu kadar giizel sey
gormemissinizdir!.. Sallisaw'daydi... Bir lokantamn 6niinde duruyordu. Motorun kapagim kaldirnus
bakarken, lokantadan bir herif ¢ikti: "Heyy, ne halt ediyorsun orada be?" dedi. Ben de: "Bakiyordum.
Hosuma gitti de!" dedim. Herif orada aptal aptal duruyordu. Garanti bir defa merak edip motoruna
bakmamustir. Oylece aptal aptal duruyordu. Hasir sapkali zengin bir adamdi. Cizgili gomlegi ve
gozliikleri vardi. Ne o, ne de ben bir sey soyliiyorduk. Yalnizca birbirimize bakiyorduk. Biraz sonra,
"Arabay1 stirmek ister misin?" dedi.

Floyd:

— Vay camna! dedi.



— Yaa... "Arabayi siirmek ister misin?" dedi. Oysa tizerimde tulum vardi... Les gibi pis bir tulum...
Ben, "Arabay1 kirletirim." dedim. "Aldirma!" dedi. "Surada bir tur yap bakalim." dedi. Yaal..
Direksiyona gectim, yedi defa tur yaptirdim. Hey Allahim, hey!..

Floyd sordu:

— Cok mu giizeldi?

— Ne diyorsun be! dedi, onu sokmek i¢in., her seyimi., her seyimi verirdim.
Floyd kolunun hareketini yavaslatti. Son supabi da yatagindan kaldirdi, bakti:

— Sen kiiliistiir otomobilleri kullanmaya alis, dedi. Ciinkii biitiin 6mriince 16 modeli otomobil
kullanamayacaksin.

Brizini otomobilin basamagina koydu, silindir gévdesindeki kabuklar1 atmak icin eline bir keski
aldi. Baslar1 acik, ayaklar1 ¢iplak, iri yar1 iki kadin yanlarindan gecti. Baslar1 agik, ayaklar1 ¢iplak
iki sisman kadin, birlikte bir kova bulamk su tasiyorlardi. Kova agirdi. Egilerek yiiriiyorlar, hep
onlerine bakiyorlardi. Ikindi olmak iizereydi.

Al:
— Bakiyorum, i¢in gecmis senin, bir seye diiskiinliigiin yok, dedi.
Floyd keskiyle daha sert kazimaya baslanusti:

— Alt1 aydan beri buradayim, dedi. Calisacak esasli bir is bulmak i¢in bu devletin her yanini allak
bullak ettim. Kendime, karima, ¢ocuklarima bir parca et, bir par¢a patates bulabilmek i¢in dort
bucagi dolastim. Fare gibi girmedigim delik, basvurmadigim yer kalmadi. Yine de bir sey
yapamadim. Yine de dogru diiriist yiyecek bir sey bulamadim. Artik bana bikkinlik, yilginlik,
yorgunluk gelmeye basladi. Iste biitiin is burada. Oyle yorgunum ki, ayakta uyuyorum... Ve yine de ne
yapmak gerektigini bilemiyorum.

Al sordu:

— Burada siirekli bir is bulunamaz m?

— Hayir, burada siirekli is yok.

Keski ile silindirin pisliklerini siyirip atti, yagli bir pacavra ile mat maden sildi.

Pasl1 bir otomobil kampa girdi, icinde esmer ve sert yiizlii dort adam vardi. Otomobil yavas yavas
kampin ¢adirlar1 arasindan gecti.

Floyd bagirdi:

— Nasil, bir sey buldunuz mu?



Otomobil durdu. Direksiyondaki adam:

— Diinyanin yerini dolastik, dedi. Bu koskaca memlekette bir kisilik bile is yok. Buradan
gidecegiz, caresiz.

Al:

— Nereye? diye bagirdi.

— Neresini goziimiiz goriirse. Buradan boyumuzun 6l¢iisiinii aldik.
Adam debriyaj1 birakti, otomobil, kampin asagisina dogru uzaklasti.

Al, arkasindan bakt:

— Is aramaya teker teker gitmek daha dogru degil mi? Insan nerede is bulursa, hemen orada ise
baslar.

Floyd keskiyi birakti, act ac1 gliliimsedi:

— Bir tiirlii anlamiyorsunuz, dedi. Dolasip 1s aramak benzinle olur. Benzinin galonu on bes sent.
Senin dedigin gibi olsa dort kisiye dort otomobil gerekir. Her biri on sent koyuyor da benzin alip dyle
1§ aramaya gidiyorlar. Bunu 6gren.

— All.

Al, yaminda duran Winfield'e bagini ¢evirip bakti. Winfield'de biiyiik bir adam hali varda.
— Anam eti dagitiyor. Al'a sdyle de gelsin, yesin, dedi. Al, ellerini pantolonuna sildi.
Floyd'a:

— Bugiin agzimiza bir sey koymadik daha, dedi. Yemekten sonra gelir sana yardim ederim.
— Canin istemiyorsa birak, gelme.

— Yok!.. Camim istemez olur mu?

Al, Winfield'in arkasindan Joadlarin kampina dogru yiirtdii.

Tencerenin ¢evresi kalabalikti. Yabanci ¢ocuklar et tenceresine simdi o kadar yaklagmuslard: ki,
ana ¢alistikca dirsekleriyle ¢ocuklara ¢arpiyordu. Tom ile John Amca, ananin yaninda duruyorlardi.

Ana, caresiz:

— Ne yapacagim sasirdim, dedi. Bizimkileri doyurmak gerekiyor. Bu ¢ocuklarla basim belada.
Ne yapacagim bilmem ki?



Cocuklar tas gibi duruyorlar, anaya bakiyorlardi. Yiizleri anlamsiz ve sertti. Gozleri tencere ile
ananin elinde tuttuu ¢inko tabaklar arasinda mekik dokuyordu. Bu gozler, tencereden tabaga giden
kasigl, ve ana tabag John Amcaya verdigi zaman, dumam tiiten tabagr izledi. John Amca kasigim
yemege daldirdi ve sira sira gozler kasikla birlikte kalkti. John'un agzina bir patates parcasi girdi.
Sira sira gozler yliziine bakiyor, John'un lokmaya tepkisinin ne olacagini merak ediyorlardi. Acaba iyi
mi karsilayacakt1? Acaba hosuna gidecek miydi?

John Amca, bu bakislarin sanki ilk defa farkina varmusti. Yavas yavas ¢igniyordu.
— Tom, istersen sen ye, dedi. Ben acikmadim.

Tom:

— Peki ama, bugiin bir sey yemedin ki?., dedi.

— Biliyorum ama, biraz karmm agriyor da. Acikmadim daha.

Tom, usulca:

— Tabagim al da git, cadirda ye, dedi.

John Amca direndi:

— Acikmadim. Cadira da girsem goriiriim.

Tom, ¢ocuklara dondii:

— Haydi, dedi. Basin buradan, gidin!..

Sira sira gozler et yemeginden ayrildi ve Tom'un yliziine tuhaf tuhaf bakti.

— Haydi, haydi, basin gidin buradan bakalim!.. Burada isiniz yok! Size de yetecek kadar yemek
yok buradal..

Ana ¢inko tabaklara kepge ile birer parca et koydu ve tabaklar1 yere birakti.

— Cocuklar1 kovamam, dedi. Ne yapacagim sasirdim. Tabaklarimzi alip ¢cadira gidin. Ben kalam
onlara veririm. Su tabag da Rosasharn'a gotiiriin.

Ana, ¢ocuklara bakarak giiliimsedi:

— Bana bakin yumurcaklar, dedi. Sizler de gidip birer diiz tahta bulun. Kalam da size verecegim.
Kavga etmek yok haa!..

Grup, 6lgilin ve sessiz bir cabuklukla dagildi. Cocuklar tahta bulmaya, ¢adirlarindan kasik almaya
kostular. Daha ana tabaklara yemekleri bosaltmadan dondiiler. Seslerini ¢cikarmuyorlar, a¢ kurtlar gibi
bakiyorlardi.



Ana basim salladi:
— Dogrusu sasirdim kaldim. Colugumdan, ¢cocugumdan ayirip da size veremem ya.

Once kendi c¢olugumu ¢ocugumu beslemeliyim... Ruthie, Winfield, Al!., diye bagird1 sert sert.
Cabuk tabaklariniz1 alin da gelin!.. Cabuk cadira girin!

Oziir diler gibi ¢cocuklara bakt:

— Yeterince yok. Tencereyi burada birakacagim, hepiniz bir parca tadina bakarsimz. Ama ne
olacak sanki.

Biraz durakladi:
— Ne yapayim, size vermemezlik edemem. Tencereyi kaldirdi, topraga koydu.
— Bekleyin biraz. Cok sicak, dedi.

Ve gormemek i¢in hemen ¢adira kostu. Biitiin aile, ellerinde birer tabak, yere oturmustu; disarida
cocuklarin tahta pargalar1 ile, kasiklar ve pasli tenekelerle tencerenin dibini kazidiklarim
isitiyorlardi. Tencere, bir yigin ¢ocugun ortasinda kaybolmustu. Konugsmuyorlardi. Kavga giiriiltii de
etmiyorlardi. Hepsinde durgun bir istek, hepsinde bir odun sertligi vardi. Ana, manzarayr gormemek
i¢in arkasim dondii.

— Bir daha bunu yapamayiz, dedi. Yemegimizi bagkalarina veremeyiz.

Tencereden kazima sesleri geliyordu. Sonra ¢ocuk yi1gimi dagildi; ¢ocuklar uzaklastilar ve dibi
kazinmig tencereyi topragin iistiinde biraktilar.

Ana, bos tabaklara bakti:
— Higbiriniz doymadimz, dedi.

Baba ayaga kalkti, higbir sey sdylemeden ¢adirdan ¢ikti. Papaz, kendi kendine giiliimsedi; topraga
sirt Uistii uzandi, ellerini basinin altina koydu.

Al ayaga kalkti:

— Otomobilini yapan adama yardim etmeye gidiyorum.

Ana tabaklar1 topladi, yikamak i¢in disar1 gotiirdii.

— Ruthie! diye bagirdi. Winfield, ¢abuk bana bir kova su getirin!..
Kovayi ¢cocuklara verdi, ¢cocuklar dereye dogru istemeye istemeye gittiler.

Iriyar1, kuvvetli bir kadin yaklasti. Entarisi toz i¢indeydi. Uzerinde mazot lekeleri vardi. Azametle



cenesini havaya kaldirmusti. Biraz ileride durdu, anaya diismanca bakti. Sonunda yaklasti.
Soguk soguk:
— Hos geldiniz, dedi.
Ana:
— Hos bulduk, dedi ve dizlerinin lizerinde dogruldu, bir sandik uzatti.
— Buyurmaz misimz?
Kadin daha yaklasti:
— Hayir, oturmayacagim.
Ana, hayretle bakti:
— Bir sey mi istiyorsunuz?
Kadin ellerini kalcalarina dayadi:

— Bir sey istemiyorum, yalniz, sizin kendi ¢ocuklarimizla ilgilenmenizi, baskalarimin ¢ocuklarina
karigsmamanizi istiyorum.

Ana gozlerini fal tag1 gibi acti:
— Ben bir sey yapmadim ki... diye séze baslad.
Kadin kaslarini catti:

— Cocugumun agz1 et kokuyordu geldigi zaman. Eti ona siz vermissiniz, bana soyledi. Et pisirerek
cevreye kurum satmaya kalkmayin. Zaten benim kendi derdim kendime yetiyor, bir de siz derdime
dert katmayin. Cocuk, demin gelip ne dedi biliyor musunuz? "Bize neden et yemegi yapmiyorsunuz?"
dedi.

Kadimn sesi hiddetten tir tir titriyordu.
Ana yaklasti:
— Oturun biraz, dedi. Oturun da soyleyeceginizi sOyleyin.

— Hayir, oturmayacagim. Ben kendi ¢olugumu ¢ocugumu beslemeye calisiyorum. Bir de siz gelip
et vererek onlar1 bastan ¢ikariyorsunuz.

Ana;

— Oturun, dedi. Zaten is bulana kadar et pisirecek degiliz artik... Siz et pisirseniz de bir siirii



cocuk gelip cevrenizde yalansa, ne yapardimz? Biz de yeterince yiyemedik, ama ne yaparsiniz,
cocuklar insana boyle bakarlarken onlara bir sey vermemezlik edilemez ya!..

Kadin ellerini kalgalarindan indirdi. Bir an gozleriyle anay1 inceledi. Sonra dondii, hizla uzaklast.
Cadirna girdi, arkasindan kapaklarini kapatti. Ana bakakaldi, sonra yeniden dizlerini biikerek tabak
yiginimn yanina ¢omeldi.

Al, kosa kosa geldi.

— Tom!., diye bagirdi. Ana, Tom ¢adirda nu?
Tom, cadirdan basim uzatti:

— Cabuk benimle gel. Birlikte uzaklastilar.

Tom sordu:

— Ne var?

— Biraz bekle. Simdi gorirsiin.

Al, Tom'u sOkiilmiis otomobilin yanma gotiirdii.
— Arkadasin ad1 Floyd Knowles, dedi.

— Evet. Ben kendisiyle goriistiim. Ne var?
Floyd:

— Ne olacak, motoru takiyoruz iste, dedi.

Tom parmagim silindir govdesi iistiinde gezdirdi:
— Al, ne oldu Allahimi seversen, soylesenize?
— Floyd simdi bana ne anlatt1 biliyor musun? Floyd, anlatsana bir daha.
Floyd:

— Soylemeseydim keske!.. Ama... Evet sana da anlatayim Oyleyse: Buraya gelenler kuzeyde is
oldugunu soyliiyorlar.

— Kuzeyde mi?
— Evet, kuzeyde, Santa Clara vadisi yakininda bir yerde. Tam kuzeye diistiyor.

— Yaa? Acaba nasil bir is?



— Erik, armut toplama ve konservecilik isi. Is neredeyse baslayacakmus.

Tom sordu:

— Buradan ne kadar uzak acaba?

— Kimbilir? Belki de iki yiiz mil.

Tom:

— Cok uzak, dedi. Peki ama, oraya vardigimiz zaman hemen is bulacagimiz nereden belli?

— Ben de bilmiyorum, dedi. Ama burada is yok. Buraya gelen adam, kardesinden mektup almusti.
Simdi yoldadir. "Kimseye soyleme" dedi bana, "sonra ¢ok adam dolar". Bu gece hemen bizim yola
cikmamiz gerekiyor. Oraya gidip is bulmaliy1z.

Tom, Floyd'u inceledi:

— Peki, ni¢in biz buradan gizlice sivisalim?

— Clinkii, herkes oraya tistisiirse kimseye 1s kalmaz da ondan.
Tom:

— Cok uzak orasi, dedi.

Floyd'un cam sikilmug gibiydi.

— Ben size bir ipucu veriyorum, o kadar. Siz yine istediginizi yapin. Hani kardesiniz burada bana
yardim etti de ben de ona bir karsilik olsun diye bunu séyledim.

— Burada is olmadigina emin misin?

— Bak, ben burayi {i¢ haftadir allak bullak ettim, dolagsmadik yer birakmadim, en ufak bir is, bir
tek 15 bile bulamadim. Yok, eger siz de bir denemek, bol bol benzin yakarak is aramak istiyorsamz,
meydan agik. Benim sizden bir sey istedigim yok. Oraya ne kadar az adam giderse benim i¢in o kadar

1yl.
Tom:

— Benim seni sugladigim yok, ama orasi cehennemin bucagi, diyorum. Buraya gelirken is
bulacagimizi, basimizi sokacak bir ev kiralayacagimizi ummustuk.

Floyd sabirla:

— Biliyorum. Siz buraya daha yeni geldiniz, dedi. Burada cok sey O0greneceksiniz. Eger benim
sozlerimi dinleyecek olursamz, simdiden ¢ok kazancimz olur. Yok, eger beni dinlemezseniz kafaniza



dank ettigi zaman, anlarsimz. Burada yerlesemezsiniz, ¢iinkii sizin burada yerlesmenizi saglayacak bir
is yok. Giinleriniz yar1 a¢ yar1 tok is aramakla gegecek. Iste 1sin aslim simdi anladinmz m?

Tom, sinirli sinirli:
— Ben 6nce bir denemek isterim kendi kendime, dedi.

Bir otomobil kampa girdi, yanlarindaki cadirin oniine geldi ve durdu. Tulum ve mavi gomlek
giymis bir adam indi otomobilden.

Floyd, adama bagirdi:

— Bir 1s buldunuz mu?

— Bu namussuz memlekette bogaz tokluguna bile is yok, pamuk toplama mevsimine kadar...
Ve adam yirtik cadira girdi.

Floyd:

— Gorduiniiz mi? dedi.

— Evet, géordiim. Ama bir de iki yliz mili diisiin. Vay babam vay!..

— Ama bir yerde ¢ok kalamayacaksiniz. Bunu bilin.

Al:

— Gitsek daha 1y1 olur, dedi.

Tom sordu:

— Buralarda ne zaman isler agilir?

— Eh! Bir ay sonra filan pamuk isi baslar. Eger ¢ok paramz varsa, pamuk mevsimini beklersiniz.
Tom:

— Anam yerinden kipirdamak istemiyor, dedi. Zavallinin adim atacak hali yok.

Floyd omuzlarin silkti:

— Ben siz1 kuzeye zorla gotiirecek degilim. Kendiniz bilirsiniz. Ben size duydugumu sdyledim, o
kadar. Yagli contayr otomobilin basamagindan aldi. Silindir govdesinin iistiine dikkatle koydu ve
bastirdi.

Al'a:



— Simdi, dedi, istersen yardim et de silindir kapagim yerine koyayim.

Silindir kapagim civatalarin lizerine yavas yavas koydular, her yamm diimdiiz oturttular. Tom,
onlar1 seyrediyordu.

— Bir konusalim aramzda, bakalim, dedi.
Floyd:

— Sizinkilerden baska kimsenin bu is1 duymasint istemiyorum. Yalmz siz bilin, o kadar. Eger
kardesin bana yardim etmemis olsaydi size de haber vermezdim.

Tom:

— Evet. Bunu bize haber verdigin i¢in sana ¢ok tesekkiir ederiz, dedi. Biz bu konuyu hele bir
diistinelim. Belki biz de gideriz.

Al:

— Bana bak, dedi. Otekiler ister gitsin, ister gitmesinler, ben gider orada bir baltaya sap olurum.
Tom sordu:

— Demek bizi birakacaksin?

— Tabii, neden birakmayayim? Ceplerim para dolu olarak dondiikten sonra, neden
gitmeyecekmigim?

Tom:
— Bilirsin anam boyle seyleri sevimez, dedi. Sonra babam da bdyle seylerden hoslanmaz.
Floyd somunlar1 koydu, parmagiyle dondiirebildigi kadar dondiirdii.

— Ben de karimla birlikte biitiin ailemi alarak yola ¢ikmmstim, dedi. Yola ¢ikarken birbirimizden
ayrilacagimiz higbirimizin aklindan gegmiyordu. Aklimiza bile getirmiyorduk. Kuzeydeyken hepimiz
bir aradaydik, ama sonra ben buraya geldim, onlar yliriiyiip gittiler. Simdi kimbilir neredeler? Nereye
varsam hep onlar1 arayip soruyorum.

Anahtart motorun istiindeki somunlara soktu, hepsini birer kere c¢evirerek aym yone, sira ile
dondiirdii.

Tom otomobilin yanina ¢odmelmis, gozleri yar1 kapali ¢adirlara bakiyordu. Cadirlarin arasindaki
otlarin bir kismu basilmus, yere yatmusti.

— Hayir efendim, olmaz, dedi. Anam senin gitmeni istemez.



— Bana kalirsa bir adam tek basina daha kolayca is bulur.
— Belki, ama anam boyle seyden hoslanmaz.

Is bulmaktan umudunu kesmis adamlarla dolu iki araba kampa girdi. Floyd basim kaldirdi, ama bu
kez 1s bulup bulmadiklarini sormadi. Tozlu yiizleri keder i¢inde ve kararli goriiniiyordu. Giines simdi
batiyordu; sar1 15181 Hooverville'e ve arkasindaki sogiitlere vurmustu. Cocuklar ¢adirlardan ¢ikarak
kampta dolasmaya baslamustilar; kadinlar da c¢adirlardan c¢ikmuslar, kiiciik ateslerini
yakiyorlardi. Erkekler ¢omelmis, kii¢iik gruplar kurmuslar, ¢ene caliyorlard.

Yeni bir Chevrolet spor otomobili soseden ¢ikarak kampa dogru geldi. Kampin ortasinda durdu.
Tom:

— Kim bunlar? dedi. Bunlar buramn insanlar1 degil.

Floyd:

— Bilmem, dedi. Belki polislerdir.

Otomobilin kapisi agildi. Bir adam disar1 ¢ikti, otomobilin yanminda durdu. Arkadasi iceride
oturuyordu. Simdi biitlin ¢omelenler yeni gelenlere bakiyor, alcak sesle aralarinda konusuyorlardi.
Ateslerini yakmakta olan kadinlar yan gozle piril piril otomobile bakiyorlardi. Cocuklar biiyiik biiyiik
egriler ¢izerek otomobilin ¢evresine yaklasiyorlardi.

Floyd anahtarim birakti. Tom ayaga kalkt1. Al ellerini pantolonuna sildi. Ugii de Chevrolet'e dogru
sallana sallana yiirlimeye basladilar. Otomobilden ¢ikan adamun iizerinde haki pantolon ve flanel bir
gomlek vardi. Basina genis kenarli bir sapka giymisti. Gomleginin cebinde, dolma kalem ve sari
kalemlerin arkasinda, bir deste kagit duruyordu; pantolonunun arka cebinden de madeni kapakli bir
not defteri firlamisti. Comelmis oturan gruplardan birine yaklasti. Adamlar ses ¢ikarmadan, kuskuyla
baslarim kaldirip baktilar. Geleni seyrediyorlar, yerlerinden kimildamuyorlardi. Gozlerinin aklari
goziikiiyordu; adamlar, baslarim kaldirmiyorlardi bile!.. Tom, Al ve Floyd daha ¢ok yaklastilar.

Adam:

— Caligsmak istiyor musunuz? dedi.

Hala kimildanmadan ve kuskuyla bakiyorlardi. Biitiin kamptaki erkekler yaklastilar.
Comelmis adamlardan biri, sonunda bir s6z soyledi:

— Elbette caligsmak istiyoruz. Nerede ¢alisacagiz?

— Tulare'de meyveler olmaya basladi. Toplayacak adam lazim.

Floyd soze karist:



— [ gotiirii mii aldin? Adam mu topluyorsun?
— Evet. Ben miiteahhidim.

Simdi adamlar birbirlerine daha ¢ok sokulmuslardi. Tulum giymis bir adam siyah sapkasini
cikardi; uzun siyah saglarim parmaklariyle arkaya itti:

— Ne veriyorsun? diye sordu.

— Daha simdiden kesin olarak sdyleyemem ama, galiba., sdyle boyle otuz senti bulur.
— Niye sOylemiyormussun? Anlagma elinde degil mi?

Haki pantolonlu adam:

— Evet, dogru, dedi. Ama anlagma fiyata bagli. Biraz asag biraz yukar1 olabilir.
Floyd ileri atildi. Rahat bir havayla:

— Ben gidiyorum, bayim, dedi. Miiteahhit oldugunuza gore, elinizde vesikamz da vardir. Once
gosterin vesikamzi. Sonra bizim nerede, ne zaman c¢alisacagimizi, ne kadar giindelik alacagimizi
bildiren bir i emri verin, alttm da imzalayin, hemen gidelim.

Miiteahhit kaslarim catarak dondii:

— Sen bana kendi 1simi mi 6gretiyorsun?

Floyd:

— Sizin i¢in ¢alisacagiz, dedi. Ama is ayn1 zamanda bizim de isimiz.
— Bana kendi isimi 6gretme! Bana adam lazim, dedim size, o kadar!..
Floyd kizmusti:

— Kag adam lazim s6ylemedin! Kag para vereceksin, soylemedin!..
— SoOyledim ya size, daha bilmiyorum diye.

— Mademki bilmiyorsun, ne diye adam tutmaya kalkiyorsun!..

— Ben isimi istedigim gibi yonetirim! Eger siz burada, kicinmiz1 yayip oturmak istiyorsaniz; oturun,
bana ne. Ben Tulare i¢in adam topluyorum. Cok adama ihtiyacimiz var.

Floyd, adamlara dondii. Simdi adamlar ayaga kalkmuslar, ses cikarmadan bir Floyd'a, bir
miiteehhide bakip duruyorlardi.

Floyd:



— Ben iki kez bu kazig1 yedim, dedi. Bu adama belki bin kisi lazim; oysa oraya bes bin kisi
toplayacak; sonra da saatine on bes sent verecek. A¢ oldugunuz igin, siz zavallilar da kabul
edeceksiniz. Mademki adam tutmak istiyor, tutsun. Bir kigida ka¢ kurus verecegini yazsin. Isteyin
bakalim, vesikasim gostersin. Vesikasi yoksa, adam tutmasi da yasaktir.

Miiteahhit, Chevrolet'e dondii ve bagirdi:
— Joel..

Arkadas1 basim otomobilden uzatti. Sonra otomobilin kapisim acti, disariya ¢ikti. Ayaginda kilot
pantolon ve uzun bot vardi. Belinin ¢evresindeki fiseklikten kocaman bir tabanca sarkiyordu.
Kahverengi gdmleginin iistiine muhtarlarin y1ldiz isaretini ignelemisti. Agir agir yiiriiyordu. Yiiziinde
hafif bir giiliimseme vardi.

— Ne var?

Tabanca, kal¢asimn tizerinde ileri geri gidip geliyordu.
— Joe, bu herifi gormiisliigiin var mu?

Muhtar sordu: .

— Hangisini?

Miiteahhit, Floyd'u gosterdi.

— Sunu.

Muhtar, Floyd'a bakarak giiliimsedi.

— Ne halt etti?

— Komiinist propagandas1 yapiyor, herkesi kiskirtiyor.

Muhtar, Floyd'un profilini gérmek i¢in ¢evresinde soyle bir dolasti. Floyd'un yiizii kipkirmuiz
kesilmisti.

Floyd bagirdi:

— Gortiyor musunuz? Eger herifin niyeti bozuk olmasaydi, yanina polis alir miydi?
Miiteahhit diretti:

— Eskiden hi¢ gormiisliigiin yok mu?

— Haa, gordiim gibi geliyor bana. Galiba gegen hafta kullanilmis otomobil deposundaki olayda
gordiim. Galiba bu da oradaydi. Evet, evet! Bu adam o olmali.



Birdenbire muhtarin yiliziindeki giiliimseme kayboldu:
— Gir su otomobile! dedi.

Ve otomatik tabancasinin kilifim agti.

Tom:

— O size bir sey yapmadi ki, dedi.

Muhtar topuklarinin iizerinde dondii:

— Sen de onunla birlikte gitmek istiyorsan agzini bir daha ag!.. Zaten burada o olayla ilgili 1ki kisi
olacak.

Tom:

— Gegen hafta ben Kaliforniya'ya bile girmemistim, dedi.

— Yaa, demek ki sen de baska yerin siipheli adamisin! Agzini kapa diyorum sana, iste o kadar!
Miiteahhit, adamlara dondu:

— Bu namussuz kizillar1 dinlemeyin. Bunlar kiskirticidirlar. Sizin basimzi belaya sokarlar. Iste
sOyliiyorum size; hepinize Tulare'de is verebilirim.

Adamlar karsilik vermediler. Muhtar, adamlara dondii:
— Gitseniz 1yl edersiniz, dedi.
Yiiziine yeniden o hafif giiliimseme gelmisti.

— Saglik Dairesi bu kamp1 kapayin diyor bize. Hele burada kizillarin da oldugu duyulursa., aklimz
basimza gelir. Tulare'e gitseniz fena olmaz. Goriliyorsunuz buralarda is yok. Size dostca sOyliiyorum:
Buradan c¢ekip gitmezseniz belki de yarin obiir giin sopali adamlar sizi buradan atarlar.

Miiteahhit:

— Size soyledim, dedi. Bana adam lazim. Yok, eger calismak istemiyorsamz, o da sizin
bileceginiz is.

Muhtar giiliimsedi:

— Calismak istemeyenlere bu memlekette yer yok. Onlar1 kollarindan tuttugumuz gibi atmasim da
biliriz.

Floyd, muhtarin yaminda dimdik duruyordu. Bas parmaklarimi kemerine ge¢irmisti. Tom, Floyd'a
bir gbz att1, sonra gozlerini yere indirdi.



Miiteahhit:
— Soyleyeceklerim bu kadar, dedi. Tulare'de ¢alisacak adam lazim, is ¢ok.

Tom yavasca basim kaldirarak Floyd'un ellerine bakti; bileklerindeki damarlarin, derinin altindan
fiskirmis oldugunu gordii. Tom'un da elleri beline ¢ikti, isaret parmaklar1 kemerine kenetlendi.

— Evet, iste hepsi bu kadar. Yarin sabah burada hi¢birinizi gérmeyecegim!..
Miiteahhit Chevrolet'e girdi. Muhtar, Floyd'a:
— Sen de, dedi. Gir bakalim otomobile!

Iri elini uzatti ve Floyd'un sol kolunu yakaladi. Floyd birden dondii, yaylandi. Yumrugunu koskoca
suratina indirdi ve aym hizla ¢adirin asagisina dogru kosarak uzaklasti. Muhtar yerinde sOyle bir
salland1 ve Tom, muhtar1 yere diisiirmek i¢in ¢elme taktr. Muhtar oldugu yere diistii, yuvarlandi. Bir
yandan da tabancasim ¢ikarmaya c¢alisiyordu. Floyd, cadirlarin arasinda gézden kaybolmustu. Muhtar
yattig1 yerden ates etti. Cadirlardan birinin 6niinde duran bir kadin ¢i18lig1 basti ve mafsalsiz kalan
ellerine bakti. Parmaklar1 sinirlerinin ucunda sallamyordu. Paramparca et, beyaz ve kansizdi. Kampin
asagisindaki sogiitlerin arkasina dogru kosan Floyd birden goriindii. Yerde oturan muhtar yeniden
tabancasini kaldirdi; sonra birdenbire saygideger papaz Casy, adamlarin arasindan firladi. Muhtarin
ensesine tekmeyi indirdi; geri ¢ekildi, iriyar1 adam kendinden gegti.

Chevrolet'in motoru giirledi, toz kaldirarak uzaklasti. Yola ¢ikti ve kayboldu. Cadirin oniindeki
kadin hala parcalanmus eline bakiyordu. Yaradan kanlar akmaya baslamisti. Bogazinda bir titreme,
her solukta yiikselen ve artan iniltili bir giilus...

Muhtar yan yatmus, agz1 toza bulanmisti.

Tom, muhtarin tabancasim aldi, sarjoriinii ¢ikardi, ¢alilarin arasina firlatti, yatagina siiriilmiis olan
mermiyi de aldi.

— Boyle adamlarin tabanca tasimaya haklar1 yok, dedi.
Sonra tabancayi yere atti.

Eli pargalanan kadimin ¢evresinde bir kalabalik toplanmusti. Kadimn siniri gittikce bozulmus,
giiliisii bir ¢18lik halini almaya baglamisti.

Casy, Tom'a yaklasti:

— Kag, dedi. Sogiitlerin arkasina saklan, orada bekle. Benim kafasina tekme attigimm gérmedi ama,
senin ¢elme taktigim gordii.

Tom:

— Benim kag1p saklanmaya niyetim yok, dedi.



Casy basim daha yaklastirdi. Kulagina fisildad:

— Parmak izini alirlar. Sonra kefaletle birakildigin halde soziinde durmadigin anlasilir. Seni
yeniden geldigin yere gonderirler.

Tom, agir agir i¢ini ¢ekti:

— Vay anasimi! Bak bunu unuttum.

Casy:

— (Cabuk kac, dedi. Herif kendine gelmeden kag.

Tom:

— Tabancasin ister misin?

— Yok, istemem. Tehlike kalmayinca ben sana dort 1slik calarim.

Tom, sallana sallana yiirlimeye basladi; ama kalabaliktan ¢ikinca adimlarini siklastirdi; derenin
kiyisini ¢eviren sogiitlerin arasinda kayboldu.

Al, yerde yatan muhtarin iistiinden atladi.
Hayran hayran:
— Vay anasini! Dogrusu ¢ocugun canina okudun, neme lazim! dedi.

Adamlar, kendinden gecen muhtar1 seyretmeye devam ettiler. O sirada uzaklardan bir alarm
didigu isitildi. Sonra durdu, bir siire sonra yeniden isitildi, bu kez ses daha yakindan gelmisti.
Adamlar birdenbire sinirlendiler. Bir an ayak degistirdikten sonra, uzaklastilar; herkes kendi ¢adirina
girdi. Ortada yalniz Al ile papaz kalmisti.

Casy, Al'a dondii:

— Haydi git buradan, dedi. Haydi git!.. Cadira gir! Senin diinyadan haberin yok!..
— Neden? Sen ne yapacaksin burada?

Casy giiliimsedi:

— Sugu lizerine alacak biri gerek. Benim ¢colugum ¢ocugum yok; bana yapacaklar1 sey en ¢ok, beni
hapse atmaktir. Zaten burada oturmaktan bagka bir sey yaptigim var nu?

Al:

— Ama ortada bir sug yok ki!., dedi.



Casy, sert sert:

— Haydi diyorum sana, dedi. Cabuk, buradan git!
Al, ayak diredi:

— Ben kimseden emir almaya alisik degilim!
Casy, tatli bir sesle:

— Eger sen bu olaya karisirsan, biitlin ailenin bas1 belaya girer. Seni diisiindiigiim yok. Ama anan,
baban. Zavallilarin basi beldya girer. Hatta belki de Tom'u yeniden Mac Alester'e gonderirler.

Al bu sozleri bir an diistindii:

— Peki Oyle ise, dedi. Ama ben yine de senin budala bir adam oldugunu diisiiniiyorum.

Casy:

— Evet, dedi. Belki de dogrudur.

Alarm dudiigii bir daha, bir daha 6ttii; her defasinda daha ¢ok yaklasiyordu. Casy, muhtarin yanina
diz ¢oktli; muhtar1 ¢evirdi. Adam inledi, gozlerini kirpistirdi ve cevresini géormeye calisti. Casy,
muhtarin dudaklarindaki tozu sildi. Ailelerin hepsi c¢adirlarina girmisti; ¢adirlarin  kapilari

kapanmuisti. Batan glines havay kizillastirmus, ¢adirlari tung rengine boyamusti.

Lastikler asfaltta gicirdadi, agik bir otomobil hizla kampa girdi. Silahli dort adam otomobilden
atladi. Casy ayaga kalkti, gelenlere yaklasti.

— Ulan, ne oluyor burada?
Casy:
— Ben, muhtarimz patakladim.

Silahli adamlardan biri, muhtara dogru yiirtidii. Muhtarin akli basina gelmisti, kalkmaya
calisiyordu.

— Ne oldu?

Casy:

— Iste anlatiyorum, dedi. Kafa tuttu, ben de vurdum. Ates etmeye baslamustr...
Surada bir kadina kursun geldi. Ben de bunu goriince yeniden vurdum.

— Peki, once kavga neden ¢ikt1?



Casy:

— Muhtara karsilik verdim de ondan, dedi.
— Gir su otomobile!

Casy:

— Tabii girecegim, dedi.

Otomobilin arkasina ge¢ip oturdu: Iki adam, dayak yiyen muhtar1 yerden kaldirdilar. Muhtar basini
giicliikle oynatabiliyordu.

Casy:
— Su siramn ilerisinde bir kadin var, yarasindan kan akiyor, dlebilir.

— Biz sonra bakari1z ona. Mike, sana vuran bu mu? Go6zleri kamasan adam sersem sersem Casy'ye
bakti:

— Pek ona benzemiyor.

Casy:

— O adam benim, dedi. Yanlis birini yakalamayin.

Mike basim yavasca salladi.

— Ben seni 0 adama pek benzetemiyorum. Allah kahretsin, hastalaniyorum galibal..
Casy:

— Korkmayin, ben kars1 koyacak degilim. Siz su kadina bir baksamz, fena olmaz.
— Nerede o kadin?

— Suradaki cadirda.

Muhtarlarin 6nderi elinde silahla ¢adira dogru yiirtidii, cadirin disinda bir siire konustuktan sonra,
igeri girdi. Biraz sonra ¢adirdan ¢ikti, geri geldi. Bir parga gururla:

— Vay anasini. 45'lik amma 1s goriiyormus ha!.. Kolunu sikarak kani durdurmuslar. Biraz sonra bir
doktor géndeririz.

Iki muhtar yardimcis1 Casy'nin iki yanina gegip oturdu. Onderleri korna caldi. Kampta hicbir
hareket goriinmiiyordu. Cadirlarin kapaklar1 simsiki kapaliydi, halk igerde oturuyordu. Motor ¢alisti
ve otomobil donerek, kamptan cikti. Casy, muhafizlarin arasinda kabara kabara oturuyor, basim
dimdik tutuyordu. Boynunun tel tel kaslari disar1 firlamusti. Dudaklarinda hafif bir giiliimseme,



yiiziinde garip, zafer kazanms bir bakis vardi.

Muhtar gittikten sonra halk cadirlarindan ¢ikti. Giines ufka inmisti, kampta hafif mavi bir aksam
15181 vardi. Doguda giines 15181 vuran daglar daha sapsariydi. Kadinlar, sonen ateslerinin basina
donmiistiiler. Erkekler, toplanmuslar, comelmisler, algak sesle konusmaya baslamistilar.

Al, Joadlarin ¢adirindan siiriinerek disar1 ¢ikti. Tom'a 1slik ¢calmak {izere sogiitlere dogru yiiriidii.
Ana da disar1 ¢ikti, dallar1 toplayip kiiciik atesini yakti.

— Cok bir sey yapmayacagim. Zaten gec yedik.

Baba ile John Amca cadirin yamnda duruyorlar. Anamn patatesleri soyusuna ve yag dolu tavaya
dograyisina bakiyorlardi.

Baba:

— Papaz bu isi neden yapt1 acaba? dedi.

Ruthie ile Winfield, konusulanlar1 duymak i¢in stiriine siiriine yaklastilar, yere uzandilar.

John Amca, uzun, pasli bir ¢iviyle topragi kaziyordu.

— Papaz glinahin ne demek oldugunu biliyordu. Ben ona giinahin ne oldugunu sormustum da,
anlatmisti. Ama hakli miydi, degil miydi, bilmiyorum. "Bir insan, eger giinah isledigini saniyorsa,
glinah islemis sayilir." demisti.

John Amcanin gbzleri yorgun ve mahzundu:

— Biitiin omriimce gizli kapakli isler yaptim, dedi. Kimseye anlatmadigim bircok isler becerdim.

Atesin Oniinde duran ana basini ¢evirdi:

— Sakin anlatmaya da kalkma John. Hepsini Tanriya anlatirsin. Giinahlarim anlatip baskalarim
sikma. Dogru degil.

John:

— Ama biitiin bunlar beni kurt gibi yiyip bitiriyor, dedi.

Ana:

— Ne olursa olsun, anlatma. Dereye in, bagini suya sok, sirlarint dereye soyle, dedi.
Baba, ananin sézlerini basiyle dogruladi:

— Dogru soyliiyor, dedi. Insan icindekileri sdyleyince rahatlar, ama giinahim da baskalarina
yaymis olur.



John Amca, giinesin altin gibi parlattigi daglara bakti; daglar gézlerinde yansiyordu.
— Keske biitiin sirlarimm dokebilsem, dedi. Ama elimde degil, beni yiyip bitiriyor.
Rose of Sharon, John Amcanin arkasindaki ¢adirdan sersem sersem ¢ikt1, sinirli bir halde:

— Connie nerede? diye sordu. Connie nerelerde? Bir siiredir ortalikta gériinmiiyor. Nereye gitti
acaba?

Ana:

— Ben de gormedim, dedi. Goriirsem senin aradigim séylerim.
Rose of Sharon:

— Ben iyi degilim, dedi. Connie beni birakmamaliydi.

Ana basim kaldirdi, kizin sismis yliziine bakti:

— Sen aglamugsin, dedi.

Rose of Sharon'un gézlerinden yeniden yaslar bosanmaya basladi.
Ana, sert sert soziine devam etti:

— Kendine gel. Bak, hepimiz buradayiz. Kendini topla. Gel de su patatesleri soy. Kendi kendine
kuruntu ediyorsun.

Kiz yeniden c¢adira girmeye hazirlandi. Anasimin sert gozlerinden kagmaya calisti, ama ananin
gozleri onu zorla atesin yanina cekti.

— Buradan uzaklagsmamaliydi, dedi.
Ama artik g6z yaslar1 kesilmisti.
Ana:

— Calismalisin, dedi. Cadirin i¢inde oturunca, iste boyle kuruyorsun. Simdiye kadar seninle
ugrasacak zaman bulamadim. Simdi sen su bigagi al bakalim da, patateslere giris.

Kiz diz ¢oktii, s0z dinledi. Siddetle:
— Gelsin de ben ona gosteririm! dedi.
Ana yavasca giildii:

— Belki de tokad1 sen yersin. Zaten boyuna mizmizlandigin i¢in bunu hak ediyorsun. Eger sana bir
tokat atar da aklini bagina getirirse, dogrusu sevinirim.



Kizin gbzlerinde bir kiiskiinliik piriltis1 belirdi, ama sesini ¢ikarmadi.
John Amca, elindeki pasli ¢iviyi iri isaret parmag ile topraga soktu.
— Dayanamayacagim, s0yleyecegim, dedi.

— Peki Oyleyse, Allah kahretsin, soyle bakalim; kimi 6ldiirdiin?

John Amca isaret parmagini mavi tulumunun saat cebine daldirdi, katlanmus pis bir para ¢ikardi.
Acgt1 ve gosterdi:

— Bes dolar, dedi.

Baba sordu:

— Caldin nmu?

— Hayir, zaten yanimda duruyordu. Saklamigtim.

— Senin kendi paran degil mi?

— Evet, evet ama, bu paray1 saklamaya hakkim yoktu.

Ana:

— Ben bunda pek giinahlik bir sey gormiiyorum, dedi. Para senin kendi paran.
John Amca agir agr:

— Ben bu paray1 yalmz saklamakla kalmadim, dedi. Niyetim, i¢ip sarhos olmakti. Bir giin kafayi
cekmek gerekecegini, kendimi ickiye verecek kadar efkarlanacagimu biliyordum. Daha bunun zamam
degil diyordum. Ama sonra... Papaz gitti, Tom'u kurtarmak i¢in kendini harcadi.

Baba basini asag yukari salliyor, daha iyi isitmek i¢in basint uzatiyordu. Ruthie bir kopek gibi,
dirseklerinin iizerinde siiriine siriine yaklasmis, Winfield de onu taklit etmisti. Rose of Sharon,
elindeki bicagin ucu ile patateste derin bir delik a¢gnusti. Aksam karanlig bastirmus, ortalik daha
mavilesmisti.

Ana keskin ve kesin bir sesle:
— Papazin Tom i¢in kendini harcamasi yiiziinden neden sarhos olacakmigsin, anlayamadim? dedi.

John, mahzun mahzun:

— Anlayamadin demek!., dedi. I¢im fena oldu. Papaz ne kolayca harcadi kendini. Ileri atild1 ve,
"Ben yaptim" dedi. Gelenler de onu alip gotiirdiiler. Ben de simdi gidip icecegim.

Baba hala basim salliyordu:



— Neden bunlar1 bize sdyledigini anlayamiyorum, dedi. Ben senin yerinde olsaydim, mademki
canim istedi, gider i¢cerdim.

John Amca tiiziintii i¢inde:

— Bir giin ben de bir sey yapip, biiyiik giinahini ruhumun {istiinden atacagim, dedi. Biiyiik hata
isledim, onu kurtarmadim., 6ldii. Bana bakin; simdi paramz var mu? Bana iki dolar verin.

Baba, istemeye istemeye cebine elini soktu ve bir mesini kese ¢ikardi.
— Sarhos olmak i¢in yedi dolar mu gerek? Sampanya icecek degilsin ya?..
John Amca elindeki paray1 uzatti:

— Al bu paray1 da, bana iki dolar ver. Bana i¢ki i¢in iki dolar yeter. Bos yere para harcayip da
glinaha girmeyeyim.! Ben cebimde ne varsa harcarim. Biliyorsun.

Baba, pis kagit paray: aldi, John Amcaya iki glimiis dolar verdi.

— Al, dedi. Herkes istedigini yapar. Kimsenin baskasina akil verecek hali yok.

John Amca paralar ald.

— Sakin darilmayin! Siz de biliyorsunuz, icmezsem olmaz.

Baba:

— Evet, evet, dedi. Sen de biliyorsun, igmezsen olmaz.

John Amca:

— Bu geceyi baska tiirlii geciremem, dedi ve anaya dondii: Bana kizmazsin degil mi?
Ana basim kaldirip bakmadi. Yumusak bir sesle:

— Hayir, dedi, hayir... Git, istedigin gibi ig.

John Amca ayaga kalkti; aksam karanliginda garip garip yiiriidii. Asfalta ¢ikti, karsiya, kaldirima
gecti, bakkal diikkdmna geldi. Tel kapinin 6niinde sapkasim ¢ikardi, tozun i¢ine atti, kendi benligini
ezer gibi sapkayr ezdi. Ezilmis, pislenmis siyah sapkasini orada birakti. Diikkana girdi, raflara dogru
ilerledi; viski siseleri tel bir kafesin iginde duruyordu.

Baba, ana ve ¢ocuklar John Amcamn uzaklasmasim seyrettiler. Rose of Sharon {iziintiisiinden
basin patateslerden kaldirmadi.

Ana:

— Zavall1 John, dedi. I¢kinin bir yarar1 olur mu, bilmem?.. Hayir, sanmam... Ben bu kadar dertli



adam gormedim.
Ruthie tozda yuvarlandi. Basim Winfield'in basina yaklastirdi, kulagim agzina getirdi:
— Bak, ben de sarhos olacagim, dedi.

Winfield homurdandi, agzim eliyle simsiki kapatti. iki cocuk da soluklarim tuta tuta siiriiklenerek
uzaklastilar. Kahkahalarim zorla tuttuklari i¢in yiizleri pembelesmisti. Cadirin ¢evresinde yerde
stirline siirline dolastiktan sonra, ayaga kalktilar. Bir ¢18lik atarak kosup gittiler. Sogiitlere yaklaginca
zorla tuttuklar1 kahkahalarini saliverdiler. Ruthie gbzlerini sas1 yapti, eklemlerini gevsetti. Aksak
adimlarla, sallana sallana, dilini disar1 ¢ikara ¢ikara dolasti.

— Ben sarhosum, dedi.
Winfield bagirdi:

— Bana bak, bana; ben simdi John Amcayim. Kollarin1 kavusturdu, ofladi, sonra sersemleyinceye
kadar dondii.

Ruthie:
— Yoo, dedi. Oyle degil. Bak, boyle. John Amca benim. Zil zurna sarhosum.

Al ile Tom, soOgitlerin arasinda ses ¢ikarmadan yiiriiyorlardi; ¢ocuklarin deli gibi sallanip
dondiikleri yere gelmislerdi. Ortalik oldukg¢a kararnusti.

Tom durdu, bakti:

— Bunlar, Ruthie ile Winfield degil mi? Ne yapiyorlar Allahim seversen?
Daha yaklastilar. Tom sordu:

— Delirdiniz mi siz?

Cocuklar durdular, sasirmuslarda.

Ruthie:

— Biz mi? Oynuyorduk, dedi.

Al:

— Boyle delice oyun mu olur? dedi.

Ruthie kiistahga:

— Sanki herkesin yaptiklar1 daha mu akillica? dedi.



Al yiirtidii. Tom'a:
— Ruthie'nin cam dayak istiyor, dedi. Ka¢ zamandir kasimyor zaten. Yakinda dayag yiyecek.

Ruthie, Al'in arkasindan yiiziinii burusturdu, parmaklariyle agzzim disar1 dogru cekti ve Al
kizdirmak i¢in ne gerekirse yapti, ama Al arkasina doniip bakmadi. Ruthie yeniden oyuna baslamak
i¢in Winfield'e bakti, ama oyun bozulmustu bir kere. Her ikisi de bunu biliyorlardi.

Winfield:

— Suya inelim de baslarimiz1 daldiralim, dedi.

Sogiitlerin arasindan gectiler, suya indiler, Al'a gok kizmislardi.
Al ile Tom alaca karanlikta ses ¢ikarmadan ylirtidiiler.

Tom:

— Casy bu isi yapmamaliydi, dedi. Aklima da gelmiyor degildi. Ciinkii boyuna, "Size bir yararim
dokunmuyor" deyip duruyordu. Casy tuhaf bir adamdi Al. Boyuna diisiiniip dururdu.

Al:

— Bu da papaz olmasindan, dedi. Bilirsin ya, papazlar hep isleri karistirirlar zaten.
— Connie nereye gidiyordu acaba?

— QGaliba aptes etmeye.

— Iyi ama, neden o kadar uzaklara gitti?

Cadirlarin aralarindan yiriidiiler. Cadirlardan uzaklasmamaya calisiyorlardi. Floyd'un ¢adirindan
cikan hafif bir ses, onlar1 durdurdu. Kapisinin oniine geldiler ve ¢omeldiler.

Floyd c¢adir1 biraz araladi:

— Gidecek misiniz?

Tom:

— Bilmem, gidelim mi dersin? dedi.
Floyd ac1 ac1 giildi:

— Namussuzun sOyledigini duydun, degil mi? Buradan gitmezsek gelip kamp1 yakacaklar. Eger bu
dayaktan sonra heriflerin bir daha buraya gelmeyecegini diisiiniiyorsan, aptal derim sana. Bu gece bir
stiri it gelip cadirimizi yakacak, bizi agikta birakacak.



Tom:

— Oyleyse simdiden yola ¢ikmali, dedi. Sen nereye gidiyorsun?

Floyd:

— Once sdyledigim gibi: Kuzeye!

Al:

— Biri bana, bu yakinlarda bir hiikiimet kamp1 var, dedi. Nerede bu kamp?
— Haa, evet, ama yer bulunmaz ki.

— Peki nerede, sen onu sdyle?

— 99 yolunda. Giineye dogru on iki, on dort mil kadar gidersin, sonra saparsin. Weedpatch yolunu
tutturursun. Biraz gidince oradadir. Ama yer yoktur herhalde.

Al:
— Giizel yermis, Oyle diyorlar, dedi.

— Elbet giizel. Insan1 kdpek yerine koymazlar orada; insana insan gibi bakarlar. Polis yoktur. Ama
yer bulunmaz ki.

Tom:

— Bu gelen polisin neden bu kadar ters davrandigim anlamadim ben. Sanki kavga ¢ikarmak
istiyordu; sanki birisi kafa tutsun diye bekliyordu, dedi.

Floyd:

— Ben buralarin durumunu pek iyi bilmiyorum, dedi. Kuzeydeyken bu adamlardan biriyle dost
olmustum. Iyi adamdi. Bana muhtar yardimcilarinin adam yakalamak zorunda olduklarin séyledi. Her
muhtar, tutuklu basina giinde yetmis bes sent aliyormus. Yirmi bes senti ile de aldigi tutukluyu
beslermis: Bana bunlar1 sOyleyen adam, bir haftadir kimseyi yakalamadigini, bu yiizden muhtarin
kendisine adam yakalayip getirmezse, liniformasim geri alacagim soyledigini anlatti. Bugiin gelen
herif de ne olursa olsun adam yakalamaya ¢ikan heriflerden biriydi.

Tom:
— Hemen yola ¢ikmaliyiz, dedi. Hosca kal Floyd.
— @Giile giile. Belki yine goriisiiriiz. Belli olmaz.

Al:



— Hosca kal, dedi.
Karanlikta Joadlarin ¢adirina dogru yiiriidiiler.

Tava, atesin iizerinde cizirdayip duruyordu. Ana, kalin patates dilimlerini kasikla karistiriyordu.
Baba, onun yaninda oturmus, dizlerini kollarimn arasina almusti. Rose of Sharon ¢adirin altinda
oturuyordu.

Ana:

— Tom geldi! diye bagirdi. Cok siikiir Allahima, geldi!..

Tom:

— Hemen piliy1 pirtiyr toplayip buradan gitmeliyiz, dedi.

— Simdi de ne var?

— Floyd bu gece kampr yakarlar, diyor.

Babast:

— Neden? diye sordu. Biz bir sey yapmadik ki.

— Polis dovmek yeter, daha ne istiyorsun?

— Polisi biz dovmedik ki.

— Bugiin gelen polis, bizi buradan atmak istediklerini soylemedi mi?
Rose of Sharon sordu:

— Connie'yi gordiiniiz mii?

Al:

— Evet, dedi. Derenin yukarilarina dogru gidiyordu. Giineye dogru.
— Kagiyor muydu?.. Kagti mi acaba?

— Bilmiyorum.

Ana, kizina dondii:

— Rosasharn, sen ¢ok gariplestin. Connie sana ne dedi?

Rose of Sharon sersemlesmisti.



— "Evde kalip traktorciiliigii 6grenseydim daha 1yi ederdim" dedi.

Hi¢ ses ¢ikarmadilar. Rose of Sharon atese bakti, gozleri atesin 1s18inda parladi. Patatesler tavada
catirdiyordu. Kiz burnunu ¢ekti, elinin tersiyle kasidi.

Baba:

— Connie 1y1 bir insan degildi, dedi. Ben ¢oktan beri bunu anliyordum. Korkak, cigeri bes para
etmez bir herifti. Kendisini bir bok saniyordu.

Rose of Sharon yeniden kalkti, ¢adira girdi, silteye yiiziikoyun uzandi ve basint kollarinin arasina
gomdii.

Al:

— QGidip yakalasak bir yarar1 olmaz herhalde, dedi.

Baba, cevap verdi:

— Hayir, istemez. Mademki iyi bir insan degil, onun bize bir yarar1 olmaz.
Ana c¢adira bakti. Rose of Sharon silteye kapanmus, yatiyordu.

— Hist! Boyle seyler sdylemeyin, dedi.

Baba diretti:

— Evet. lyi insan degildi. Boyuna, sdyle yapacagim, bdyle yapacagim der dururdu. Higbir sey de
yaptig1 yoktu. Haydi buradayken sesimi ¢ikarmadim. Ama simdi, burada yokken de mu...

Ana, yavasca:
— Hist!.. dedi.
— Peki ama, neden Allahim seversen? Neden hist diyorsun? Herif kacip gitti degil mi artik?..

Ana elinde kasik, yeniden tavaya yanasti, karistirmaya basladi; yag catlayip duruyordu. Atese yeni
dallar att1, alevler yeniden canlandi, ¢adir1 aydinlatti.

Ana:

— Rosasharn'in yakinda ¢ocugu olacak. Cocuk yar1 yartya Connie'nindir. Bir ¢ocugu, babas1 kotii
bir adamdi diyerek biiytitmek dogru degildir, dedi.

Baba:



— Yalan s6ylemek daha mi 1yi?
Ana, sOziini kesti:

— Hayir. O da dogru degil. Baban 61dii deriz, olur biter. Ciinkii Connie 6lseydi arkasindan s6z
etmeyecektiniz.

Tom atildr:

— Hem siz ne yapiyorsunuz Allah askina?.. Connie iyiymis, fenaymis bize ne? Sozle gegirecek
zamammiz yok. Hemen ¢abucak yemegimizi yiyelim de, yola ¢ikalim.

— Yola mu ¢ikalim? Daha bugiin geldik buraya.
Ana, atesin aydinlattigi karanligin i¢inden Tom'a bakiyordu.
Tom uzun uzun anlatti:

— Ana, bu gece kamp1 atese verecekler. Esyamiz yanarken karsisina ge¢ip seyredemem ya.
Bilirsiniz; ne babam, ne de John Amca buna dayanamazlar. Elde olmayarak kavga ¢ikaririz. Nitekim
bugiin ¢ikan kavgaya az kalsin karisacaktim. Papaz kendini feda etmeseydi, halim dumandi.

Ana, kizgin yagda kizaran patatesleri ¢eviriyordu. Kararini vermisti.

— Peki, haydi bakalim!., diye bagirdi. Cabucak sunlar1 tikinalim da yola ¢ikalim.
Cinko tabaklar1 yayda.

Ana:

— John ne olacak? dedi.

Tom:

— John Amca nerede?

Ana ile baba bir an seslerini ¢ikarmadilar, sonra baba:

— Kafay1 ¢ekmeye gitti, dedi.

Tom:

— Hay Allah belasini versin! dedi. Amma da zamanmini buldu ha!.. Nereye gitti acaba?
Baba:

— Bilmem, dedi.



Tom ayaga kalkti:

— Bana bakin, dedi. Siz yemeginizi yiyin, esyayr yiikkleyin. Ben gidip John Amcaya bakayim.
Yolun 6tesindeki diikkana girmistir.

Tom cabucak uzaklasti. Cadirlarin ve kuliibelerin oniinde kiigiik atesler yaniyordu. Yirtik pirtik
elbiseler i¢indeki erkeklerin ve kadinlarin, yiiziikoyun uzanmis ¢ocuklarin, ylizlerine 1s1k vurmustu.
Birka¢ cadirin icinde gaz lambasi yandig anlasiliyor, cadirlarin tlizerine igerdekilerin kocaman
golgeleri vuruyordu.

Tom tozlu yolu yiriidii. Beton asfalti gegerek kiigiik bakkal diikkdmna vardi. Tel kapi Oniinde
durdu, iceri bakti. Pos biyikli, gozleri yasli, ufak tefek, kir sacli bir adamdi diikkan sahibi. Tezgahin
lizerine egilmis, gazete okuyordu. Zayif kollar1 ¢iplakti; tizerinde uzun bir 6nliik vardi. Cevresi,
arkasinda konserve yiginlar1 ve piramitleriyle kapliydi. Tom igeri girdigi zaman, basim kaldirdi,
nisan alir gibi gézlerini kist:

— Buyurun, dedi. Bir sey mi ariyorsunuz?
Tom:
— Amcami artyorum, dedi. Bir yere mi gitti ne oldu bilmem.

Kir sa¢lhi adam saskin saskin ve korka korka bakti aym zamanda. Elini yavag¢a burnunun tepesine
gotiirdii. Bir sivilce koparmak istiyordu.

— Siz de, her zaman i¢inizden birisini kaybedersiniz, dedi. Giinde belki on kere, belki de daha
cok, buraya gelip: "Filan filan adl1 adanm gordiiniiz mii?" diye sorarlar ve "Goriirseniz bizim kuzeye
gittigimizi sdyler misiniz?" derler. Ya da bunun gibi birtakim sozler.

Tom giildii:

— Peki, o halde, Connie adli, sivri burunlu, biraz kurdu andiran birisini goriirseniz, ona
cehennemin dibine gitmesini sOyleyin. Biz giineye gidiyoruz. Ama aradigim adam o degil. Asagi
yukar1 altmis yasinda, siyah pantolonlu, biraz kir sacli bir adam buraya gelip viski aldi m?

Kir sagli adamin gozleri parladi:

— Evet, aldi! Ben 6nrimde bdyle adam gdrmedim. Kapimin 6niinde durdu, sapkasim yere atti,
tizerine c¢ikip ¢ignedi. Iste, sapkasini alip ben suraya koydum.

Tezgahin altindan ezilmis, tozlu sapkay1 ¢ikardi. Tom sapkayi elinden aldi:
— Evet, onun sapkasi.
— Iki sise viski ald1, bir sey sdylemedi. Sisenin mantarim agti, siseyi basina dikti. "Burada icki

igmek yasaktir! Burada i¢me, disar1 ¢ik!" dedim. Bunun lizerine disar1 ¢ikti. Dort dikiste siseyi
bitirdi, yere att1, sonra kapiya dayanip durdu, gozleri kaymusti; sonra, "Tesekkiir ederim bayim'" dedi



ve gitti. Omriimde bdyle sarhos olmak gérmedim.

— Demek gitti. Ne yana dogru? Kendisini bulmaliyim.

— Iste olay, size anlati@im gibi. Ben 6mriimde boyle icki i¢gmek gdrmedim, onun igin nereye
gittigini merak edip arkasindan baktim. Kuzeye dogru gidiyordu. O sirada bir otomobilin projektorii

yandi. Kendini hemen hendege atti. Bacaklar titriyordu. Oteki siseyi agmus, icmeye baslamisti. Her
halde pek uzaklarda degildir... Gidememistir.

Tom:

— Peki Oyleyse, tesekkiir ederim. Ben onu bulurum.

— Sapkay1 almak istemiyor musun?

— Haa, evet. Amcama lazim elbet. Tesekkiir ederim. Kir sac¢li adam sordu:
— Nesi var o adamcagizin? I¢tigi zehir oldu adama.

— Bir seyi yok, biraz keyifsiz. Sonra o serseri Connie'yi gorecek olursaniz, bizim giineye
gittigimizi sdylersiniz.

— Bir siirii seyler soylenecek o kadar ¢ok adam var ki, kime ne sdylenecek ben de sasirip kaldim.

— Sikma canimi o kadar ahbap.

John Amcanin tozlu, siyah sapkasim elinde tutarak tel kapidan ¢ikti. Asfaltin Otesine gecti,
kiyisindan yiiriidii. Asagisinda 6lii bir alan, Hooverville goriiniiyordu. Kiigiik atesler kivilcim haline
gelmis, cadirlarin iginde lambalar yanmisti. Kampin bir yerinden bir gitar sesi geliyordu; birbiriyle
ilgisiz, yavas yavas ¢alinan, acemi notalardan olugsmus bir gitar sesi... Tom durdu, kulak verdi, sonra
yeniden yavas yavas yoluna devam etti; her adimda yeniden biraz durup dinleniyordu, bir iki yiiz
metre gitmeden aradig ses kulagina geldi. Hendegin asagilarindan kalin, ahenksiz, kaypak bir sarki
duydu. Tom, daha iy1 isitmek i¢in bagim ileri dogru uzatti.

Sarkimin sozler1 giigliikle anlasiliyordu:

«Ben kalbimi Isa'ya verdim; Al Isa beni yurduma gotiir. Ben ruhumu Isa'ya verdim, Isa beni
yurduma gotiir.»

Sarki, murilt1 haline geldi, sonra durdu. Tom hendekten asagi, sarkimn geldigi yere dogru indi.
Biraz sonra durdu ve dinledi. Bu sefer ses daha yakindan geliyordu. Aym agir, ahenksiz ses yeniden
sarki soylemeye baslamusti:

«Ah, Maggie o6ldiigii gece

Beni yanina ¢agirdi.



Maggie giydigi kirmiz fanila donu
Bana verdi, dizleri ¢ikmusti...»

Tom ¢ekine ¢ekine yiirtidii. Siyah seklin yerde oturdugunu gordii. Sessizce yanina yaklasti, oturdu.
John Amca, siseyi basina dikti; i¢ki, sisenin agzindan lik lik ederek bogazindan asag akt:.

Tom, heyecanlanmadan:

— Heyy, dur bakalim, dedi. Bize de biraz birak.

John Amca basini ¢evirdi:

— Kimsin sen?

— Beni unuttun galiba? Sen dort yudum i¢iyordun, ben bir yudum i¢iyorum, bilmiyor musun?
— Yok, Tom., beni aldatmaya kalkma. Burada benden baska kimse yoktu. Sen burada degildin.
— Peki dyleyse, simdi buradayim ya. Bana bir yudum vermez misin?

John Amca yeniden siseyi dikti ve viski yine lik lik etti. Siseyi salladi. Bostu.

— Kalmadi, dedi. Canim 6yle dlmek istiyor ki. Olmeyi ¢ok istiyorum. Biraz dlmek istiyorum.
Olmeliyim. Uykuda gibi. Biraz 6lmek istiyorum. Cok yorgunum. Belki de., artik uyanmam.

Sesi hir1lti halinde ¢ikiyordu.
— Basima ta¢ giyecegim, altindan bir tag...

— Beni dinle John Amca?.. Biz yola ¢ikiyoruz. Benimle birlikte gel, esyamn iistiinde rahat rahat
uyursun.

John basinm salladu:

— Hayir, sen git. Ben gitmiyorum. Burada kaliyorum. Yeniden i¢inize dénmenin bir yarar1 yok.
Kimseye yarar1 yok. Iyi insanlar arasinda giinahlarimu boklu donlar gibi siiriiklemekten baska ne
yapryorum?.. Hayir, gitmeyecegim!..

— Haydi gidelim, sen gelmeden yola ¢ikamayiz.

— Haydi git diyorum sana! Benim bir yararim yok. Ben bir ise yaramiyorum. Sadece giinahlarim
stirtikleyip duruyorum, baskalarim da kirletiyorum.

— Herkesin senin kadar giinahi var, korkma.

John baginmi yaklastirdi. Bir géziinii kurnazca yumdu. Tom yildizlarin 1s18inda John'un yiiziinii hayal
meyal secebiliyordu.



— Benim giinahlarim kimse bilmez. Isa'dan baska kimse bilmez... Yalmz, o bilir.

Tom dizlerine dayanarak uzandi. Elini John Amcanin alnina koydu. Ates gibi yamyordu. Terli
degildi. John, Tom'un elini acemice itti.

Tom diretti:
— Haydi John Amca, kalk gidelim.
— Ben gitmeyecegim, yorgunum. Burada kalip dinlenecegim. Burada iste.

Tom, John Amcaya ¢ok yakindi. Yumrugunu John Amcanin tam ¢enesinin karsisina getirdi; uzakta
bir iki kere ¢evirdikten sonra omzunu ileri atarak ¢enesine giizel ve yumusak bir yumruk indirdi.
John'un ¢enesi c¢arpildi, arkaya dogru irkildi, yeniden kalkmaya ¢alisti. Ama Tom lizerine egilmisti.
John, dirseklerine dayanarak kalkmaya ugrasirken Tom, bir yumruk daha indirdi. John Amca
kipirdamadan boylu boyunca yere uzandi.

Tom ayaga kalkti, pagavra haline gelmis olan viicudu egilerek kaldirdi, omzuna atti. Viicudun
agirlig altinda biraz sallandi. Hendekten yukar1 dogru yavas yavas oflayarak ¢ikarken, John'un sarkan
kollar1 arkasina ¢arpiyordu. Bir ara yoldan gecen bir otomobil, Tom'la omzunda sallanan adamu,
projektoriiniin i¢ine aldi. Otomobil bir an yavaslar gibi oldu, sonra yeniden giirleyerek uzaklasti.

Tom yoldan ¢ikti. Hooverville'e girdi. Joadlarin kamyonuna geldigi zaman soluyordu. John yavas
yavas kendine geliyordu; hafif hafif kipirdanmaya baslamisti. Tom, John'u yavasca yere birakti.

Kamp bozulmustu. Al denekleri kamyona tagiyordu. Esyanin iizerine ¢adir bezi ortiilmiistii bile.
Al:

— Cabuk dondii, dedi.

Tom 6ziir diledi:

— Yumrugu indirip bayiltim da dyle getirdim. Zavalli adamcagiz.

Ana:

— Bir yerine bir sey olmadi ya? diye sordu.

— Sanmam. Zaten kendine geliyor.

John Amca yerde hasta gibi yatiyor, sik sik soluk aliyordu. Hep kusacak gibi oluyordu.

Ana:

— Tom, sana bir tabak patates sakladim, dedi.



Tom giiliimsedi. .

— Simdi hi¢ yiyecek durumda degilim.
Baba bagirdi:

— Al, haydi!.. Tamam! Cadir1 bagla!

Kamyon yiiklenmisti, yola ¢ikmaya hazirdi. John Amca uykuya dalmisti. Tom ile Al, John'u
yakalayarak esyanin lstiine koyarlarken Winfield de kamyonun arkasinda kusma taklidi yapiyor,
Ruthie ise bagirmamak i¢in eliyle agzim kapiyordu.

Baba:

— Herkes hazir m1? dedi.

Tom sordu:

— Rosasharn nerede?

Ana:

— Orada iste, dedi. Haydi Rosasharn, gidiyoruz!..
Kiz, basi1 oniline diismiis, hi¢ kimildamadan oturuyor. Tom, kiza yaklasti:
— Haydi, dedi.

— Ben gitmiyorum.

Basini kaldirmada.

— Gideceksin!..

— Ben Connie'yi isterim. O gelmeden bir yere gitmem.

Kamp esyalar1 ve insanlarla dolu ii¢ eski otomobil kamptan ¢ikti, asfalta yollandi. Otomobiller
asfalta ¢iktilar ve uzaklastilar. Yol boyunca solgun projektorleri goriiniiyordu.

Tom:

— Connie bizi bulur, dedi. Ben, nereye gittigimizi diikkana sdyledim. O gelirse bizi bulur.
Ana, Rose of Sharon'un yanina geldi. Tom'un yaninda durdu, yumusak bir sesle:

— Haydi, kalk, Rosasharncigim, dedi. Haydi kalk yavrum.

— Ben onu beklemek istiyorum.



— Bekleyemeyiz.

Ana egildi, kiz1 kolundan tuttu, ayaga kaldirdi.

Tom:

— O biz bulur, dedi. Sen merak etme. O bizi bulur. Ikisi de kizin birer koluna girmisti.
Rose of Sharon:

— Belki de kitaplarimi almaya gitmistir? dedi. Belki de bize bir siirpriz yapacak?..
Ana:

— Gergekten yapti siirprizini, dedi.

Rose of Sharon'u kamyona gotiirdiiler, esyalarin {stiine ¢ikardilar. Kiz, cadirin altina girdi,
karanlik kovugun i¢inde kayboldu.

Bu sirada ottan kuliibede oturan sakalli adam, korka korka kamyona yaklasti. Kollar1 arkasinda
kenetlenmis, biraz bekledi, sonunda:

— Ise yarayacak bir sey birakmiyor musunuz? diye sordu.
Baba:

— Yok, birakmiyoruz, dedi. Birakacak bir seyimiz kalmadi ki.
Tom sordu:

— Sen gitmiyor musun?

Sakall1 adam uzun bir siire Tom'a bakti.

Sonunda:

— Hayir, dedi.

— Ama gelip burayi atese verecekler.

Tedirgin gozler yere dikildi:

— Biliyorum. Bunu 6nce de yaptilar.

— Peki, dyleyse ne diye ¢ikip gitmiyorsun?

Korku i¢indeki gozler bir an yukar1 bakti, sonra yeniden asagiya indi; sonmekte olan atesin kirmizi
rengi adamin goziine vuruyordu.



— Bilmem. Egyay1 toplamak uzun siirtiyor.

— Peki ama, yakarlarsa hi¢bir seyin kalmayacak ya!

— Biliyorum. Ise yarayacak bir sey birakiyor musunuz siz?

Baba:

— Higbir sey birakmuyoruz. Her seyi topladik, dedi.

Sakall1 adam kararsiz, uzaklasti.

Baba:

— Bu herifin nesi var Allahim seversen? diye sordu.

Tom:

— Polisin, 151, dedi. O ¢ocuk soyledi. Adamu coplamuslar. Kafasina cop vurmuslar.
Bir saniye sonra bir kafile daha kamptan ¢ikti. Yolu tirmandi ve uzaklasti.

— Haydi baba, gidelim. Beni dinle baba: Sen, ben ve Al onde otururuz, ana arkaya geger. Olmaz,
olmaz... Ana aramizda otursun. Al!..

Tom, elini sofor yerinin altina soktu, biiyiik bir Ingiliz anahtar1 ¢ikardu:
— Al, sen arkaya git. Sunu da al. Kamyonun arkasina otur. Asilmak isteyen olursa, vurursun.

Al anahtar1 aldi, kamyonun arkasina tirmandi, elinde anahtarla bagdas kurup oturdu. Tom, sofor
yerinin altindan baska bir anahtar aldi, fren pedalinin altina koydu.

— Tamam, dedi. Geg ortaya ana.

Baba:

— Benim elimde bir sey yok, dedi.

Tom:

— Uzanip 6niindeki anahtar1 alirsin, dedi. Belki de gerekmez!

Marsa basti, volan dondii, motor ald1 ve sonra durdu; sonra yeniden aldi. Tom farlar1 yakti ve
asag vitesle kamptan ¢ikti. Soniik yanan projektorler yolu sinirli sinirli tartyordu. Asfalta c¢iktilar,
glineye dondiiler.

Tom:



— Bu gidisle galiba basim belaya girecek, dedi.

Ana atild1:

— Tom, verdigin s6zii unutma. Bana s6z verdin, unutma.

— Biliyorum ana. Ben de elimden geldigi kadar ¢alisiyorum. Ama su muhtarlar...

Hepsinde koskoca birer kig; gotlerini sallaya sallaya, tabancalarim oynata oynata fiyaka satmalari
yok mu? Kanunu uygulasalar, ne diye onlara kafa tutalim? Ama onlar nerede, kanun nerede? Onlarin
istedigi, bizim ruhumuzu ezmek. Bizi bir kopek gibi siiriindiirmek, sindirmek. Bizi dagitmak. Ana,
galiba bir giin gelecek, insan namusunu korumak i¢in polise dayak atmaktan baska ¢aresi kalmayacak.
Onlar, bizim namusumuzla oynuyorlar.

Ana:

— So6z verdin, sOziinii unutma Tom, dedi. Pretty Boy Floyd da aynen boyle olduydu. Annesini
bilirim. Oglam mahvettiler.

— Ben elimden geleni yapmaya calisiyorum ana. Sana yemin ediyorum ana!.. Ama sen de benim
bir kdpek gibi yerde stirlinmemi istemezsin herhalde, degil mi?

— Ben dua ediyorum. Senin bdyle islere burnunu sokmaman gerekir Tom. Ailemiz dagiliyor. Sen
boyle islerden uzak kalmalisin.

— Uzak kalmaya calisiyorum ana, ama o koca gotliiler iizerime geldikleri zaman kendimi gii¢
tutuyorum. Kanunu uygulasalar bir sey degil. Ama kamp yakmak, kanununda yazili mu?

Kamyon, yukar1 asag1 inip kalkiyordu. Onlerinde bir siirii kirmiz1 fener goriindii.
Tom:
— Her halde donemece geldik, dedi.

Kamyonu yavaslatti, durdurdu; hemen kamyonun cevresini bir silirii adam sardi. Ellerinde kalin
polis sopalar1 ve tifekler vardi. Bazilar1 baglarina migfer, bazilar1 da Amerikan lejyonlarimin
sapkalarim gecirmislerdi. I¢lerinden biri, pencereden igeri sarkti; basindan once viski kokusu girdi
igeriye.

— Nereye gidiyorsunuz, ulan?

Kirmiz1 yliz, Tom'a yaklasti. Tom tas kesildi. Eli asagiya dogru kaydi ve anahtar1 buldu. Ana,
Tom'un kolunu yakaladi, stmsiki tuttu.

Tom:

— Hal! dedi.



Sonra sesi dalkavukga bir iniltiye dontistii:
— Biz buranin yabancisiyiz, dedi. Tulare denilen bir yerde 1s oldugunu isittik de, oraya gidiyoruz.

— Allah belamz1 versin! Yanlis yere gidiyorsunuz. Biz, sehrimize pis Okielerin girmesini
istemiyoruz.

Tom'un omuzlart ve kollar1 kaskati kesilmisti, her yam tir tir titriyordu. Ana koluna yapismust.
Silahl1 adamlar otomobilin Oniinii ¢evirmislerdi. I¢lerinden bazilar1 kendilerine asker siisii vermek
i¢cin asker gdmlegi giymis, manevra kayis1 takmislardi.

— Ne yana gidecegiz, efendim? dedi.

— Sola doniin, dogru kuzeye gidersiniz. Pamuklar1 toplama zamam gelmeden sakin buraya
doneyim demeyin!..

Tom titriyordu:
— Basiistiine efendim, dedi.

Arabay geri vitese takti, manevra yapti, dondii. Geldigi yone dogru gitmeye basladi. Ana, Tom'un
kolunu birakti yavas yavas oksadi. Tom bogulacak gibiydi. Kendini zor tutuyordu.

Ana:

— Aldirma, dedi. Aldirma.

Tom pencereden disar: stimkiirdii, ceketinin kolu ile gézlerini sildi.
— Orospu ¢ocuklar1!..

Ana yumusak:

— Cok 1yi davrandin, dedi, ¢ok dogru yaptin.

Tom toprak bir yola sapti, yliz metre kadar gitti. Sonra fenerleri sondiirdii ve motoru durdurdu.
Otomobilden atladi. Elinde Ingiliz anahtar1 vardi.

Ana sordu:
— Nereye gidiyorsun?
— (Cevreye bakmaya gidiyorum. Biz kuzeye gidecek degiliz.

Kirmuz1 1siklar yolun ilerisine dogru ilerledi. Tom, kirmiz1 1siklarin toprak yolun donemecini
gectigini ve yollarina devam ettigim gordii. Birkac dakika sonra birtakim bagirip ¢agrismalar isittiler,
sonra Hooverville tarafindan bir alev yiikseldi. Alev biiyudii, yayildi ve yanan seylerin ¢atirdisi



uzaklardan bile isitilmeye basladi. Tom yeniden kamyona girdi. Manevra yapti, toprak yolda
lambalar1 yakmadan kamyonu siirdii. Asfalta gelince yeniden giineye dondii ve fenerleri yakti.

Ana, korka korka sordu:
— Nereye gidiyoruz, Tom?

— Gilineye gidiyoruz, dedi. Bu namussuz piglerin bizi kovalamayacaklar1 bir yere gitmeliyiz.
Sehrin disindan ge¢cmeliyiz.

— Peki, anladik ama, nereye gidiyoruz? ..
Baba ilk olarak s6z soyliiyordu:

— Anlamak istiyorum, nereye gidiyoruz?
Tom:

— Su hiikiimet kampin1 bulmaya, dedi. Muhtarlar oraya giremezlermis, dediler. Ana, ben bu
adamlardan kagmaliyim, korkuyorum, birisini 6ldiirecegim.

Ana;

— Kizma Tom, diye onu yatistirtyordu. Kizma Tommy. Bir kere kendini tuttun, bagka zaman da
tutabilirsin.

— Evet! Boyle giderse namusumuzdan eser kalmayacak.
Ana:

— Kizma, dedi. Sabirli ol. Ne kiziyorsun Tom?.. Oteki insanlar yok olup gittikleri zaman bizler,
yani halk, yine yasamakta devam edecegiz. Tom, yasayan halk biziz, onlar bizi yok edemezler. Halk
biziz... Biz yasamakta devam edecegiz.

— Her zaman da dayak yiyen biziz ama.
Ana giiltimsedi:
— Biliyorum. Belki de bu, bizi daha sert, daha dayanikli yapmaya yariyor.

Zenginler tiirerler ve Oliirler, cocuklar1 1y1 insanlar olmaz, 6liip giderler. Ama Tom, biz yasamakta
devam ederiz. Korkma Tom. Yepyeni bir ¢caga giriyoruz.

— Nereden biliyorsun?
— Neredenini bilmiyorum.

Sehre girdiler. Tom sehrin ortasindan ge¢cmemek i¢in kenar caddelerden birine sapti. Elektrik



1gtklarinin altinda anasina bakti. Durgun bir yiizii ve gozlerinde tuhaf bir bakis, yiiziinde bir sfenksin
zamanla ilgili olmayan goriiniisii vardi. Tom sag elini kaldirdi, annesinin omzuna dokundu. I¢ginden
gelmisti. Sonra elini ¢ekti.

— Hig senin boyle seyler sdyledigini isitmemistim, dedi.
Anast:
— O zamanlar soylemek gerekmiyordu da ondan, dedi.

Kamyon, caddelerin ve sokaklarin arasindan gecip, sehirden ¢ikti. Sonra yeniden yola girdi. Yol
agzinda duran bir levhada «99» u okudu. Yol giineye gidiyordu; sapti.

Tom:

— Bizi kuzeye gonderemediler iste, dedi. Bize boyun egdirdiler sanki, oysa biz yine istedigimiz
yere gidiyoruz, yine bildigimizi okuyoruz.

Genis karanlik asfaltin ilerisinde soniik 1s1klar parliyordu.



YiRMi BIRINCi BOLUM

Yollarda dolasan, arastiran halk, simdi go¢cmendir. Kiiclik bir toprak pargasi ile gecinen, kirk
doniimiin lizerinde yasayip olen, kirk doniimden ¢ikardig {iriinii yiyen ve yine o toprakta a¢ kalan
aileler, simdi biitiin batiy1 taramaktadir. Is bulmak i¢in dort ddnmektedirler; ve asfaltlar halkin aktig
nehirlerdir, hendek kenarlar1 halkin siralandigr yerler. Onlarin arkalarindan yenileri geliyor. Biiyiik
asfalt halkla dolup tasiyor. Orta ve giineybatida basit bir halk yasiyordu. Bunlar, makinelerin verdigi
bigimi almamus, ya da makinelerin 6zel ellerde bulunmasindan dogan giicii ve tehlikeyi anlamamus,
sanayiin daha degistiremedigi insanlardi. Onlar, sanayiin sa¢cmaliklari, aykiriliklar1 iginde
yetismemislerdi daha. Sanayi hayatinin sagma yanlarini gorecek kadar keskindi zekalari.

Ve sonra birdenbire makineler onlar1 yerlerinden, yurtlarindan atti ve asfaltlara dogru kovdu.
Gogebelik onlar1 degistirdi: Asfaltlarin, yollarin yaninda kurulan kamplar, a¢lik korkusu ve agligin
kendisi, onlar1 degistirdi. Yemeksiz ¢ocuklar, bitip tiikenmeyen hareket, onlar1 degistirdi. Onlar artik
gocmendirler. Ve onlara gosterilen diismanlik da onlar1 degistirmis, birbirleriyle kaynastirmus,
birlestirmistir. Bu diismanlik 6yle bir diismanliktt ki, kasabalar1 sanki bir istilaciyr kovar gibi bir
araya getirmis, silahlandirmus, onlara eli sopali taburlar diizenlettirmis, memurlarin ve esnafin eline
tiifekler verdirmis, diinyalarim kendi halkina kars1 korundurmustu.

Biiyiik asfaltlarda go¢cmenler ¢ogaldik¢a, batida panik basladi. Mal sahipleri mallarina bir sey
olacak diye, korkmaya basladilar. Omiirlerinde a¢lifi gérmemis olanlar, aglarin gozlerini gordiiler.
Omiirlerinde higbir seye hirsla yapismamus olanlar, gd¢menlerin gozlerinde bu hirsin alevini
gordiiler. Sehir ve sehir dolaylarinin insanlari, kendilerini korumak i¢in bir araya geldiler; her
insanin carpismaya girismeden Once yaptigi gibi, kendilerinin 1yi, istilacilarin kotii olduklarina
kendilerini inandirdilar. Dediler ki: Bu Allahin belas1 Okieler pis ve cahil insanlardir. Yozlasmus,
seks diskiinii heriflerdir. Bu Allalhin belds1 Okieler hirsizdirlar. Gordiikleri herhangi bir seyi
calarlar. Onlarda miilkiyet kavram yoktur.

Bu son s6z dogruydu: Ciinkii mali olmayan bir adam, miilkiyetin biiylik tasasini nasil bilebilirdi?
Ve kendisini savunan halk diyordu ki: Bu adamlar hastalik, pislik getiriyorlar memleketimize... Biz
onlar1 okullarimiza sokmayiz. Onlar yabancidirlar. Kizkardesinizin bu heriflerin ¢ocuklariyle arkadas
olmasint ister misiniz?

Yerli halk yabanlasti. Sonra taburlar, ekipler kurdular; ekipleri silahlandirdilar. Ellerine coplar,
gazlar ve tiifekler verdiler. Memleket bizimdir. Okieleri basibos birakamayiz. Silahli insanlarin
topraklar1 yoktu, kendilerini topraklara sahip samyorlardi. Geceleri asker talimleri yapan memurlarin
mallar1 yoktu ve kii¢iik esnaf da bir defter dolusu alacaklardan baska bir seye sahip degildi. Ama bir
borg¢ bile bir seydir, hatta bir is bile bir seydir. Ve memur soyle diisiiniiyordu: Ben haftada on bes
dolar aliyorum. Ya bir kor olas1 Okie on iki dolara calisirsa? Kiiclik esnaf da soyle diistinmekteydi:
Borg¢suz bir adamla nasil rekabet edebilirim?

Ve goemenler asfaltlarda akip durdular. Agliklar1 gozlerinden okunuyor, ihtiyaglar1 gozlerinde
goriliniiyordu. Onlarin ne bir iddialari, ne bir rejimleri vardi. Onlarin yalmzca sayilar1 ve ihtiyaglari
vardi. Bir adamlik 15 oldugu zaman, on kisi 15 i¢in kavga ediyor, az gilindelik almak icin
carpistyorlardi. O adam otuz sente ¢alisirsa, ben yirmi bese ¢alisirim.



O yirmi bese calisirsa, ben o isi yirmiye yaparim.

Hayir, olmaz; ben acim. Ben on bese ¢alisirim. Bogaz tokluguna calisirim. Cocuklarim var. Goriin
cocuklarimi. Ciban gibi bir seyler ¢ikariyorlar, yiiriiyecek halleri yok. Dokiilen yemislerden verdim,
ayakta duracak halleri kalmadi. Ben, bir lokma ekmek i¢in ¢aligirim.

Cok 1yi bir seydi bu, ¢linkii giindelikler diistii ve fiyatlar aym ylikseklikte kaldi. Biiylik mal
sahipleri memnundu ve bu taraflara, daha fazla halk ¢ekmek i¢in yeniden ilanlar bastirip dagittilar.
Giindelik dustiikce diistii ve fiyatlar yliksek kaldi. Bir siire sonra yeniden serflik cagi baslayacakt.

Bu sirada biiylik mal sahipleri ve kumpanyalar dahice bir usul buldular: Biiyiik mal sahibi, bir
konserve fabrikasi satin aliyor ve seftalilerle armutlar oldugu zaman meyvenin fiyatim meyveyi
yetistirme maliyetinin altina diisiiriiyordu. Boylece, konserve fabrikasinin sahibi olmak dolayisiyle
meyveyi disiik fiyattan satin almis oluyor, konserve fiyatlarim yiiksek tutarak bundan dogan kari
kazamyordu. Konserve fabrikasi acacak kadar parasi olmayan kiiciik c¢iftciler, ¢iftliklerim elden
cikardilar. Bu ¢iftlikler biiyiik mal sahiplerinin, bankalarin ve konserve fabrikalarina sahip sirketlerin
eline gecti. Bagimsiz ¢iftgilerin sayisi gitgide azaldi. Ciftgiler bir siire sehirlere goc ettiler, orada
kredilerini, dostlarin1 ve akrabalarim harcayip; yitirdiler. Onlar da yollara dokiildiiler. Yollar is
bulmak i¢in birbirini yiyen, birbirini 6ldiiren insanlarla doldu.

Ve sirketler, bankalar bdylece kendi kuyularim kazmis oldular, ama bunun farkinda degillerdi.
Tarlalar verimliydi, ama yollarda a¢ adamlar dolasiyordu. Ambarlar doluydu, ama yoksul ¢cocuklarin
hepsinde kemik hastaligi vardi ve her taraflarinda pellagra ¢ibanlari ¢ikiyordu. Biiyiik sirketler acglik
ile 6fke ve kizginlik arasinda kil kadar bir pay oldugunu bilmiyorlardi. Giindeliklere eklenmesi
gereken para; gaza, silaha, hafiyelere, kara listelere ve talimlere harcamyordu. Yollarda halk
karincalar gibi dolasip duruyor, is ve ekmek ariyor. Ve 6fkesi gittikge artmaya basliyordu.



YiRMi IKiNCi BOLUM

Tom Joad, Weedpatch kampini bulmak i¢in dar bir yolda otomobilini siirerken gece bir hayli
ilerlemisti. Tarlalarin ilerisinde ufak bir iki 151k goriiniiyordu. Bakersfield'in gokyiiziine vuran
aydinligr arkada kalmisti. Motor yavas yavas ¢alisiyor, kamyonun oOniinden yabani kediler
kacisiyordu. Bir kavsakta beyaz tahtalardan yapilmus bir siirii binalar 6rdiiler.

Ana, oturdugu yerde uyuyor, baba uzun siireden beri sesini ¢ikarmiyordu.
Tom:
— Nerede acaba? Galiba birisine sormak i¢in sabahi beklemek gerekecek, dedi.

Bir sokak levhasinin altinda durdu; baska bir otomobil de dortyol agzinda stop etti. Tom,
pencereden basini uzatti:

— Heyy bayim, biiylik kampin nerede oldugunu biliyor musunuz?
— Dosdogru gidin, ileride.

Tom kars1 yola gecti. Birkac yliz metre ilerledikten sonra durdu. Yolun karsisinda yiiksek, kafesli
bir tel vardi, genis bir kapidan igeri giriliyordu. Kapinin biraz ilerisinde, kiiclik bir kuliibe vardi;
penceresinden 1s1k siziyordu. Tom, kapidan igeri dogru girmeye calisti. Koskoca kamyon birden
havaya si¢radi ve tekrar indi.

Tom:

— Vay anasini! dedi. Timsegi gormedim.

Bir bekgi, kuliibenin oniine ¢ikti, otomobile dogru yaklasti, kenarina dayanda:
— Cok fena carptin, dedi. Bir daha dikkat et.

— O tiimsek nedir Allahim seversen?

Bekgei giildii:

— Burada ¢ocuklar oynar. Onun i¢in kag kere sdyledik, buradan yavas ge¢in diye. Ama akillarinda
kalmyor ki. Iste boyle tiimsege ¢arpinca akillar1 baslarina geliyor, bir daha unutmuyorlar.

— Yaal! Insallah bir sey kirilmanustir. Burada bize yer var mu acaba?
— Bir yer var. Kag kisisiniz?
Tom parmaklariyle saydi:

— Ben, babam, annem, Al, Rososharn, John Amca, Ruthie ve Winfield. Son ikisi ¢ocuktur.



— Belki bir sey yapabiliriz. Kamp esyaniz var m?

— Bilyiik bir ¢adir beziyle yataklarimiz var.

Bekei, otomobilin basamagina basti.

— Bu yolun sonuna dogru ¢ek, saga don. Yeriniz, 4 Numaral1 Saglik Tesisi.
— O da ne?

— Helamn, duslarin ve ¢camasirhanenin bulundugu yer demek.
Ana sordu:

— Camasir teknesi de var mi? Suyu da akiyor mu?

— Tabii.

Ana:

— O, siikiir Allaha! dedi.

Tom sira sira uzun karanlik ¢adirlarin asagilarina dogru otomobili stirdii. Saglik tesisinde hafif bir
151k yaniyordu.

Bekgi:

— Burada yerlesin, dedi, giizel yerdir. Burada oturanlar daha yeni gittiler.
Tom kamyonu durdurdu.

— Burada m?

— Evet. Ben sizin adlarimz yazayim, siz de esyalariniz1 indirin. Yatin. Kamp komitesi yarin sabah
sizi ¢agirir, isleminizi yapar.

Tom yere bakiyordu.
— Polis mi onlar? diye sordu.
Bekei giildii:

— Burada polis yoktur. Bizim kendi polislerimiz var. Buradakiler kendi polislerinmi kendileri
secerler. Haydi rahatiniza bakin.

Al kamyondan atladi, ¢cevreyi dolasti:

— Burada mu kalacag1z?



Tom:

— Evet, dedi. Ben biiroya gidiyorum, sen babamla esyayi indiriver.
Bekgi:

— Biraz yavas olun, dedi, herkes uyuyor.

Tom, karanligin i¢inde bek¢inin arkasindan gitti, biironun merdivenini ¢ikti, kiiciik bir odaya girdi.
Iceride eski bir masa ile bir sandalye vardi.

— Adimz?

— Tom Joad.

— Yanimzdaki babanmz miydi?
— Evet.

— Ad1?

— Onunki de Tom Joad.

Sorular birbirini kovaladi. Nereden geldikleri, Kaliforniya' da ne kadardan beri bulunduklari, ne is
yaptiklar1 soruldu.

Bekgi basim kaldirip bakti:

— Ogzel islerinize burnumu sokmak istemem, ama formalite boyle, ne yapalim.
Tom:

— Tabii, dedi.

— Peki, paraniz var m?

— Pek az.

— Muhta¢ durumda misimz?

— Biraz. Neden sordun?

— Kampta kalabilmek i¢in haftada bir dolar vermek gerekir. Ama isterseniz, bu paray1 calisarak
odeyebilirsiniz. Copleri tasimak, kamp1 temizlemek gibi isler yapabilirsiniz.

Tom:

— Peki, calisiriz 6yleyse, dedi.



— Yarin sabah komite ile goriisiirsiiniiz. Onlar size kampta nasil oturacagimzi sdylerler, kampin
diizenini anlatirlar.

— Bu komite de ne oluyor? Komite dedigin nasil sey?
Bekgi arkasina dayandi:

— Cok 1y1 ¢alisan bir komite. Burada bes saglik tesisi vardir. Her biri Merkez Komitesine bir
adam secer. Bu komite de buradaki diizeni korur. S6zlerine herkes uyar.

Tom:
— Peki, ya sert emirler verirlerse? dedi.

— Eh, 0 zaman da istersen komiteyi nasil sectinse, yine dyle diisiirebilirsin. Cok iyi1 calisirlar.
Yaptiklar1 isin hesabim verirler. Hani, halkin arkasindan kosan, halka vaiz verip halktan para
toplayan papazlar1 bilirsin, degil mi? Iste onlar bu kampa girip vaiz vermek istediler. IThtiyarlarin
cogu bunlar1 kampa almak istedi. Merkez Komitesi son karar1 verecekti. Toplandilar ve kararlarim
verdiler. Dediler ki: "Herhangi bir kimse bu kampta vaiz verebilir. Ama, kimse burada para,
toplayamaz!" Thtiyarlar bu karar1 begenmediler, ¢iinkii o giinden sonra ortada papaz kalmadh.

Tom giildii, sonra sordu:

— Yani kamp1 yonetenler namuslu insanlar m1 demek istiyorsun?
— Tabii, oyledir.

— Buranin polisleri de var dedin...

— Merkez Komitesi diizeni korur ve kanunlar ¢ikarir. Sonra bir Kadinlar Komitesi vardir. Onlar
da annenle goriiseceklerdir. Bu kadinlar, ¢ocuklara bakarlar, saglik tesisinin temizligini kontrol
ederler. Eger annen baska bir yerde ¢alismiyorsa, ¢alisan kadinlarin ¢ocuguna bakar. O da ¢alismaya
giderdi ise.. baskalar1 bulunur. Dikis dikerler. I¢lerinden biri dikis dikmeyi 6gretir. Iste hep bu gibi
seyler yaparlar.

— Yani burada polis yok mu?
— Hayir efendim, yok. Higbir polis, elinde tevkif miizekkeresi olmadan buraya giremez.

— lyi ama, ya biri ¢ikip da kafa tutmaya kalkarsa, ya da sarhos olur, kavga ¢ikarirsa, o zaman ne
olur?

Bekei, yazi kalemini kurutma kagidina sildi:

— Merkez Komitesi birincisinde ihtar eder, ikincisinde siddetle ihtar eder, li¢linciisiinde kamptan
atar.



— Allah Allah, inanamiyorum. Bu gece muhtarlarla kafalar1 kapelali bir siirti hergele gelip,
derenin kenarindaki kamp1 yaktilar.

Bekgi:

— Onlar buraya giremezler, dedi. Baz1 geceler, bizim ¢ocuklarimiz tel orgiiniin kenarinda nobet
beklerler, 6zellikle dans oldugu aksamlar...

— Dans oldugu aksamlar nu dedin? Allah Allah!

— Bu eyaletin en giizel danslar1 her cumartesi aksanm burada yapilir.

— Peki, ne diye her yerde boyle kamplar kurmuyorlar?

Bekei dalgin goriiniiyordu:

— Bunun nedenini sen kendin bulursun. Sen git de simdi, biraz uyu bakalim.

Tom:

— lyi geceler, dedi. Anam bu yeri ¢ok sevecek. Epey zamandir insan muamelesi gormedi zavall.
Bekei:

— Sana da 1y1 geceler, dedi. Git de biraz uyumaya bak. Kamp ¢ok erken uyanir.

Tom iki yani, sira sira ¢adir bir yoldan yiridi. Gozleri yildizlarin 1s18ina alismusti. Cadirlar
diimdiiz bir sira halinde kurulmustu; ¢evrede ¢ercop ve pislik yoktu. Yolun iistii tertemiz siipriillmiis,
lizerine kum dokiilmiistii. Cadirlardan uyuyanlarin horultular1 geliyordu. Biitiin kamp arilar gibi
vizildiyor, horulduyordu. Tom, yavas yavas yliriiyordu. 4 Numaral1 Saglik Tesisine yaklasti; boyasiz,
alcak, kaba binaya merakla bakti. Cevresi acik bir damin altinda dizin dizin ¢amasir tekneleri
duruyordu. Kendi kamyonlarinin biraz ileride durdugunu gordii, ses ¢ikarmadan kamyona dogru
yirtidii. Cadir yapilmisti. Cit ¢ikmiyordu. Kampa yaklasirken kamyonun golgesinde bir karalti
belirdi; golge Tom'a dogru yaklasti.

Ana tatl1 bir sesle sordu:

— Tom, sen misin?

— Evet.

Anast:

— Hist, dedi. Herkes uyuyor. Yorgunluktan bittiler.

Tom:



— Ama sen de uyumalisin, dedi.
— Peki, ben seni merak ettim. Nasil?
Tom:

— Cok 1y1, dedi. Ben sana anlatmayacagim, yarin sabah onlar sana anlatacaklar. Her halde ¢ok
begeneceksin.

Ana fisildadi:

— Sicak suyu da varmus.

— Evet. Sen simdi git yat. Ne zamandan beri uyudugun yok.
Ana yalvardi:

— Ne diye bana anlatmiyorsun?

— Hayir, anlatmam. Haydi gidip yat.

Sanki ana birdenbire bir gen¢ kiz oluvermisti:

— Ama anlatmazsan, beni hi¢ uyku tutar mm?

Tom:

— Oyle ise diisiinme iste, dedi. Sabahleyin ilk is olarak baska bir entari giy, sonra., sonrasin
gorursun.

— Aklim bir seye takilirsa, diinyada beni uyku tutmaz.
Tom sevingle giilimsedi:

— Uyumalisin, dedi. Uyuman gerek.

Ana, yumusak:

— lyi geceler, dedi.

Egildi ve karanlik ¢cadirin altina kayda.

Tom, kamyonun arkasina tirmandi. Tahtamn {stiine sirt iistii yatti; kollarim caprazlayarak yastik
gibi basinin altina koydu ve kulaklarina bastirdi. Gecenin serinligi daha da artmusti. Tom, ceketini
ilikledi, yeniden uzandi. Basinin iizerindeki yildizlar duru ve parlakti.

Tom uyandigi zaman ortalik daha karanlikti. Kulagina gelen hafif vurgular, onu uykusundan
uyandirmisti. Tom dinledi, bir demirin arka arkaya baska bir demire vurusunu isitti. Giigliikle



kimildadi1 ve sabahin ayazinda titredi. Kamp hala uyuyordu. Tom, ayaga kalkti, kamyonun kenarindan
bakti. Dogudaki daglar lacivert bir renge boyanmusti. Tom ¢evresine bakinirken, daglarin arkasindan
hafif bir 151k belirdi, kenarlar1 kirmiz1 oldu, sonra bu 1s1k basinin iistiinden dogru daha soguk, daha
gri, daha koyu bir renk alarak bat1 ufkunda son kalan gece ile kaynasti. Uzaklarda vadinin topraklari,
glin dogusundaki eflatun rengini almisti.

Demirin sesi yeniden isitildi. Tom, ¢adir dizilerine bakti. Cadirlar artik belli oluyordu. Bir ¢adirin
yamnda duran eski demir sobamn catlaklarindan turuncu bir 1sik sizdigim gordii. Kalin soba
borusundan koyu bir duman ¢ikiyordu.

Tom, kamyonun kenarindan asagiya atladi. Sobaya dogru yaklasti. Bir gen¢ kizin, sobanin yamnda
1 gordiigiinii, biikiilmiis kolunda bir ¢ocuk tasidigimi, ¢ocugun gémlegin altinda meme emdigini
gordii. Kiz, boyuna gelip gidiyor, atese dallar atiyor, daha iyi hava akimm saglamak icin pasli soba
kapaklarim oynatiyordu. Bu arada ¢ocuk, meme emmekteydi; annesi ¢ocugu arada sirada dikkatle bir
kolundan 6tekine aliyordu. Cocuk, annesinin isine ve hos hareketlerine engel olmuyordu. Turuncu ates
15181 sobanin ¢atlaklarindan siziyor, ¢adirlarin lizerine titrek gorintiiler aksettiriyordu.

Tom, daha yaklasti. Kizaran etin ve firinlanan ekmegin kokusunu aldi. Doguda 151k hizla artiyordu.
Tom, sobaya yaklasti, ellerini uzatti. Kiz, Tom'a bakti, saginin iki 6rgiisiinii firlatarak basim sallad.

— Gilinaydin, dedi.
Ve tavada kizaran ete bakti.

Cadirin kapag kalkti, genc bir adam disar1 ¢iktr. Onu ihtiyar bir adam izledi. Uzerlerinde mavi
keten tulumlar ve keten ceketler vardi. Hepsi kolaliydi. Piring diigmeler piril piril parliyordu. Sert
yiizlii adamlardi ve birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Geng adamin firga gibi siyah, ihtiyarin da yine
firca gibi beyaz bir sakali vardi. Baglar1 ve ylizleri 1slakti, saglarindan sular akiyordu ve damlayan
sular sert sakallarinda tane tane duruyordu. Yanaklari islakliktan parliyordu. Her ikisi de 1siyan
doguya ses ¢ikarmadan baktilar. Birlikte esnediler, tepelerin kenarlarindaki 1siklar1 seyrettiler. Sonra
doniince Tom'u gordiiler.

Yaslisi:

— Gilinaydin, dedi.

Yiizlerinde ne dostluk, ne de diismanlik varda.
Tom:

— Giinaydin, dedi.

Genci de:

— Gilinaydin, dedi.

Yizlerindeki su yavas yavas kuruyordu. Sobaya yaklastilar, ellerini 1sittilar.



Kiz isine devam etti. Bir ara cocugunu yere birakti, orgiilerini bir sicimle baginin arkasina bagladi;
calistikca Orgiileri firliyor ve sallamyordu. Biiylik bir sandigin iizerine ¢inko sahanlari, ¢inko
tabaklar1, bigaklar1 ve catallar1 koydu. Sonra bol yagin i¢inden eti kepge ile aldi, tavaya birakti. Et
bliziiliirken cizirdiyordu. Kiz pasli firin kapagim acti, bir tava dolusu koca koca peksimet ¢ikard.

Peksimetlerin kokusu havaya yayilinca her iki adam da bu kokuyu iglerine c¢ektiler.
Geng tath bir sesle:

— Oh, dedi.

Ihtiyar adam, Tom'a:

— Kahvalt1 ettiniz mi? dedi.

— Hayir, daha etmedim. Ama, bizimkiler suracikta. Daha uyanmadilar. Cok uykusuz kaldilar da.
— Peki Oyleyse, otur da birlikte yiyelim, ekmegimiz ¢ok Allaha stikiir.

Tom:

— Tesekkiir ederim, dedi. O kadar nefis kokuyor ki, hayir diyemeyecegim.

Geng adam:

— Cok nefis degil mi? diye sordu. Omriinde bu kadar giizel koku duydun mu?
Sandigin yamna yaklastilar, ¢cevresine comeldiler.

Geng sordu:

— Bu yanlarda mu ¢alisiyorsunuz?

Tom:

— Hayir, calismak istiyoruz, dedi. Daha diin aksam geldik. Cevrede is aramaya vakit bulamadik

Geng:

— Biz on 1ki giinden beri ¢alisiyoruz, dedi.
Kiz, bir yandan sobanin yaninda caligirken:
— Yeni elbise bile aldilar, dedi.

Her iki adam da, mavi elbiselerine baktilar, daha sertliklerini kaybetmemisti elbiseleri; biraz
utanarak giiliimsediler. Kiz, bir sahan et, esmer biiylik peksimetler ve bir kase et suyu, bir de kahve



koydu. Kendisi de sandigin yamina ge¢ip ¢omeldi. Cocuk hala meme emiyordu, basi hala kizin
gomleginin altindaydi.

Tabaklarim doldurdular, peksimetlerin lizerine et suyu doktiiler, kahvelerine seker attilar.
Yasl adam agzina yemek doldurdu, ¢ignedi, ¢ignedi, yutkundu ve yuttu.

— Cok giizel olmus, dedi.

Ve bir kere daha agzin1 doldurdu.

Genci:

— On iki giinden beri yiyoruz, dedi. On iki glinden beri, higbir oviinii kagirmadan yedik. Hepimiz,
herkes c¢alisiyor. Giindeliklerimizi aliyoruz ve yiyoruz.

Yemegin iistline kudurmuscasina egildi, yeniden tabagini doldurdu. Kaynanus kahvelerini igtiler,
telvelerini yere doktiiler, yeniden doldurdular.

Isik renklenmisti artik, kirmizimtirak aydinlik bir renk almisti. Baba ile ogul yemeklerini bitirdiler.
Doguya baktilar; giin dogusu aydinlatmistt yiizlerini. Daglarin sekli ve 1sikli kenar1 gozlerinde
yanstyordu. Sonra fincanlarindaki telveleri yere doktiiler ve birlikte ayaga kalktilar.

Yaslisti:

— Yola ¢ikmali, dedi.

Genci, Tom'a dondii:

— Bana bak, dedi. Biz birtakim borular dosiiyoruz. Bizimle gelirsen belki sana da is ¢ikar.
Tom:

— Cok 1yi insanlarsimz, dedi. Kahvaltiya ¢ok tesekkiir ederim.

Ihtiyar:

— Tamstigimiza ¢ok memnun oldum, dedi. Istersen sana da bir is bulmaya ¢alisalim.

Tom:

— Tabii isterim, dedi. Bir dakika bekleyin de bizimkilere haber vereyim.

Hizl1 hizl1 Joadlarin ¢adirina gitti. Egildi, iceri bakti. Cadirin altindaki loslugun iginde uyuyan
birtakim insan yiginlar1 gordii. Yorganlarin altinda hafif bir hareket bagladi. Ruthie yilan gibi kivrila
kivrila disar1 ¢ikti. Saglar1 gbzlerinin {istiine diismiistii, entarisi kivrilmus ve burusmustu. Yavas
yavas stuiriinerek ¢ikti ve ayaga kalkti. Gri gozleri uykudan duru ve durgun bir hal almus, gozlerinde



yaramazlik izi kalmamisti. Tom ¢adirdan uzaklasti, Ruthie'ye kendisini izlemesini isaret etti. Arkasim
doniince Ruthie basim kaldirip ona bakti.

Tom:

— Oo0, amma da boy atmissin ha! dedi.

Ruthie, ani bir heyecanla basini1 baska yanlara ¢evirdi.

Tom:

— Bana bak, dedi. Sakin kimseyi uyandirayim deme. Herkes kalkincaya kadar bekle. Kalktiklari
zaman, elime bir caligsma firsat1 ge¢tigini, bunun i¢in gittigimi soylersin. Buradaki komsularin biriyle
sabah kahvaltis1 ettigimi de anama sdyle. Anladin mu?

Ruthie basim salladi ve 6teye ¢evirdi. Geng bir kiz olmustu sanki.

Tom bir daha uyarda:

— Sakin kimseyi uyandirayim deme.

Kosa kosa yeni dostlarinin yamna gitti. Ruthie ¢ekinerek saglik tesisine yaklasti, acik kapisindan
iceriyi gozetledi.

Tom dondiigii zaman, her iki adam da kendisini bekliyordu. Geng kadin, disariya bir silte ¢cikarnus,
¢ocugunu ustiine

yatirmisti. Kadin bulagiklar1 yikarken ¢ocuk da orada yatiyordu.

Tom:

— Bizimkilere nereye gittigimi sdyleyecektim ama, onlar hala uyuyorlar, dedi.
Her ticii de cadirlarin arasindaki yolda yiirimeye bagladilar.

Kamp canlamyordu. Kadinlar yeni yaktiklari ateslerin basinda ugrasiyorlar, et kesiyorlar, sabaha
ekmek hazir etmek ic¢in bazlama yoguruyorlardi. Ve erkekler cadirlarin, otomobillerin ¢evresinde
dolasip durmaktaydilar. Simdi gokyiizii bir giil pembeligini almisti. Biironun 6niinde zayif, ihtiyar bir
adam toprag tirmukliyordu. Tirmur ¢ekerken, dislerin diiz ve derin ¢izgiler ¢izmesine dikkat
ediyordu.

Her 1igii de biironun 6niinden gecerlerken, gen¢ adam:

— Bu sabah erken kalkmigsin, baba, dedi.

— Eh, ne yaparsin, kiray1 6demek gerek.



Geng:

— Kira m1? Laf, dedi. Ge¢en cumartesi aksamm kor kiitiik sarhos olmustu. Biitiin gece sabaha kadar
cadirda sarki soyledi. Komiteden angarya olarak ona bu isi verdiler.

Yolun kiyisindan gidiyorlardi. Yaninda bir sira ceviz agaglar1 vardi; lizeri yag icindeydi. Gilines,
daglarin lizerinde goriinmiistii.

Tom:

— Qarip, dedi. Yemeginizi yedim de, adimi sdylemedim size, siz de adlarimzi s6ylemediniz...
Benim adim, Tom Joad.

Yasli adam, Tom'a bakti, hafifce giilimsedi:
— Her halde buraya geleli ¢cok olmadi1?
— Yoo. Olmadi. Ancak bir iki giin...

— Anlamistim zaten. Ciinkii sen adim s0ylemek huyunu daha birakmamigsin da ondan. Benim adim
Timothy Wallace. Bu da oglum Wilkie'dir.

Tom:
— Tamstigimiza memnun oldum, dedi. Siz buraya geleli ¢ok oldu mu?
Wilkie:

— On ay oldu, dedi. Gegen yil yagmurlar basladigi zaman geldik. Off., ne gilinler gecirdik,
basimiza neler gelmedi. Az kaldi agliktan 6liiyorduk.

Yagli yolun uistiinde hisirtilar ¢ikararak yiirtiyorlardi. Yanlarindan bir kamyon dolusu adam gecti;
hepsinin suratlar1 asikti. Hepsi kamyona yapismis, kaslarim ¢atnms, bakiyorlardi.

Timothy:

— Gaz sirketine ¢alismaya gidiyorlar, dedi. Giizel is dogrusu.
Tom:

— Keske bizim kamyonu alsaydik!

— Olmaz.

Timothy yere egildi, yerden yesil bir ceviz aldi. Bas parmag ile kirmayr denedi, ama sonra
vazgecip direklerin lizerine konmus bir karatavuga firlatip atti. Kus uctu, ceviz kusa vurmadan,
altindan gecti, sonra kus tele kondu, gagasiyle siyah parlak tiiylerini diizeltti.



Tom sordu:

— Sizin otomobiliniz yok mu?

Baba ile ogul agizlarini acip cevap vermediler; yiizlerine bakan Tom, sikildiklarim anlada.

Wilkie:

— Calistigimiz yer uzak degil ki, bir mil 6tede, dedi.

Timothy kizmisti:

— Hayir, otomobilimiz yok. Sattik. Vardi. Yiyecegimiz bitti, hi¢bir seyimiz kalmadi. Is de
bulamamistik. Her hafta bu taraflara birtakim adamlar gelir, otomobil satin alirlar. Bakarlar, ag

olursan arabam satarsin elbet. A¢ oldugun icin de on para vermezler. iste biz de bdyle a¢ kalmustik.
Otomobilimize on dolar verdiler.

Yola tiikiirdii. Wilkie durgun:

— Ben gecen hafta Bakersfield'deydim. Bizim otomobili gordiim. Kullanilmus otomobil deposunda
duruyordu... Uzerine yetmis bes dolar fiyat konmustu.

Timothy:

— Ne yaparsin, satmak zorunda kaldik, dedi. Zaten ya onlar bizden bir otomobil calacaklar ya biz
onlardan bir sey ¢alacagiz. Daha bir sey calmadik ama, galiba bu gidisle onu da yapacagiz.

Tom:

— Biliyor musunuz, yola ¢ikmadan once, burada ¢ok 1s oldugunu duymustuk, dedi. El ilanlarinda
adam lazim deniyordu.

Timothy:

— Evet. Biz de gordiik o 1lanlar1 ama, ise gelince., cok is yok. Gilindelikler de durmadan diistiyor.
Nasil ge¢inecegim diye diislinmekten anam agliyor.

Tom:
— Peki ama, 1ste simdi isiniz var, ne diisliniiyorsunuz? dedi.

— Evet ama, bu is uzun siirmez. Patron iy1 bir adam. Ufak bir yeri var. Bizimle birlikte calisir.
Allah kahretsin!.. Cok slirmez, biter!..

Tom:

— Oyleyse beni ne diye siiriiklityorsunuz? dedi. Ben de ¢alisirsam is daha ¢abuk biter. Neden



kendi bindigin dali kesiyorsun?
Timothy yavasc¢a basim salladi:

— Bilmiyorum. Belki de akilsizim da ondan. Basinuza birer sapka alalim dedik de, onu bile bu
gidisle alamayacagiz galiba. Iste, al sana iyi bir ig!.. Saatine otuz sent aliyoruz. Patron da iyi1 bir
adam.

Asfalttan ¢iktilar, kiigiik bir bahgenin ¢akilli yolundan gectiler. Aga¢larin arkasinda kiiciik beyaz
bir ciftlik evi, birka¢ gblgelik agac, bir samanlik goriindii. Samanligin 6tesinde bir bag ve bir pamuk
tarlas1 vardi. U¢ adam evin yanindan gectikleri sirada tel bir kapinin carptigim duydular. Iriyari,
glines yamg bir adam, mutfagin basamaklarindan indi. Basinda mukavvadan yazlik bir sapka vardi ve

bah¢eden gecerken kollarim siviyordu. Giinesten sararan kocaman kaglar1 ¢atiknms gibi asagiya
diigmustii. Yanaklar: birer biftek gibi kipkirmiziydi, glinesten yanmisti.

Timothy:

— Giinaydin Mr. Thomas, dedi.

Adam, sinirl1 sinirli:

— Gilinaydin, dedi.

Timothy:

— Bu arkadasin ad1 Tom Joad, dedi. Kendisine de acaba is verebilir misiniz diye diisiindiik de!..
Thomas, Tom'a bakarak kaslarim catti, sonra hafifce giildii. Kaslar1 hala ¢atikti:

— Aaa, tabii veririm. Ona da is veririm, herkese de is veririm. Bu gidisle galiba yiiz kisi
calistiracagim.

Timothy:

— Yok, hani yalnizca aklimiza dyle geldi de!., diye 6ziir dilemeye basladi.

Thomas, Timothy'nin séziinii kesti:

— Benim de aklima geldi...

Topuklarinin tizerinde dondii, karsilarinda dikilip durdu:

— Size soyleyeceklerim var. Ben sizin saatinize otuz sent veriyorum, dyle degil mi?
— Evet, otuz sent veriyorsunuz Mr. Thomas... Ama...

— Ve ben de sizden otuz sentlik is aliyorum...



[ri, sert elleri birbirini kavradi:
— Biz de biitiin giin elimizden geldigi kadar size yararli olmaya calisiyoruz.

— Sen simdi birak orasim, bu sabahtan itibaren saatine yirmi bes sent alacaksimz. Ya buna raz
olursunuz, ya da isi birakip gidersiniz.

Adamin kirmiz1 yiizii, 6tkeden kipkirmiz1 kesildi. Timothy:

— Biz iy1 ¢alistyorduk. Bunu siz de sdylemistiniz, dedi.

— Biliyorum, ama anlasiliyor ki artik bundan sonra kendime istedigim gibi adam tutamayacagim.
Yutkundu:

— Bana bakin, dedi. Benim burada altmus bes doniimliik bir topragim var. Siz hi¢ Ciftciler Birligi
diye bir sey duydunuz mu?

— Tabii duyduk.

— Oyleyse bakin size sdyleyeyim: Iste ben de bu birlik iiyelerindenim. Diin gece toplantimiz vardi.
Cifteiler Birligini kimin yonettigini biliyor musunuz? Bakin onu da size sdyleyeyim: Bati Bankasi. Bu
ovamn biiyiik bir kismu bankamn elindedir. Bagkalarinin mallarina ait senetler de ondadir. Diin gece
bankada birisi bana dedi ki: "Siz saatine otuz sent verip adam calistirtyormussunuz. Bunu yirmi bese
indirseniz fena olmaz!" Ben de dedim ki: "Benim adamlarim iyidir. Saatte otuz sent vermeye deger".
O da: "Mesele bu degil" dedi. "'Simdi {icretler yirmi bes senttir. Eger siz otuz sent verirseniz, bu
durum ¢evremizde gerginlik yaratir. Sonra bundan bagka..." dedi, "gelecek yil yine tohumluk i¢in borg
almayacak misiniz?"

Thomas durdu. Soluyordu:

— Anladiniz ya?.. Giindelik artik yirmi bes senttir. Bunu kabul etmek zorundasimz!..
Timothy ne sOyleyecegini sasirmsti.

— Ama biz 1yi ¢alistyorduk, dedi.

— Hala anlamadin nmu? Koca gobekli banka hazretlerinin iki bin adamu, benim ise ¢ tanecik
adamim var. Odemem gereken senetlerim var. Simdi eger siz buna karsi1 bir ¢are diisiinebiliyorsanz
sOyleyin, yapayim. Elimi kolumu bagladilar.

Timothy basim sallad:
— Ne sdyleyecegimi bilmiyorum.

— Siz burada bekleyin biraz.



Thomas ¢abucak eve girdi. Kapi, arkasindan ¢arpti. Biraz sonra dondii, elinde bir gazete vardi.

— Bunu go6rdiiniiz mii? Size okuyayim da dinleyin: "Vatandaslar kizil tahrikgilere kizarak
gocmenlerin kampim yaktilar. Birtakim vatandaslar, mahalli bir go¢men kampinda siiregelen
tahriklere kizarak cadirlar1 yakip kiil etmisler ve tahrik¢ilerin eyaletimizden ¢ikarilmasim
istemislerdir.»

Tom:
— Ama ben... diye soze basladi ve sonra kesti, bir daha sesini ¢ikarmadi.
Thomas gazeteyi dikkatle katladi, cebine soktu. Yeniden sogukkanliliginm ele almisti. Sakin sakin:

— Bu adamlar1 birlik gonderdi. Iste ben size isin igyiiziinii anlatiyorum. Eger benim bunu size
soyledigimi isitirlerse, gelecek y1l benim ¢iftligin yerinde yeller eser.

Timothy:

— Ben ne diyecegimi sasirdim, dedi. Ama isin i¢inde tahrikc¢iler olduguna gore, neden kizdiklari
anlasiliyor.

Thomas:

— Ben bu isi bilirim, dedi. Giindeliklerin indirilmesi gerektiginde her zaman bakarsin kizil
tahrikciler ortaya c¢ikar. Her zaman mu her zaman. Allah belasim versin, elimi kolumu bagladilar.
Eee, simdi kararimz ne? Yirmi bes senti kabul ediyor musunuz?

Timothy basim egdi:

— Ben ¢alisacagim, dedi.

Wilkie:

— Ben de, dedi.

Tom:

— Ben galiba ugursuz geldim, dedi. Evet, ben de ¢alisirim. Calismam gerek.
Thomas tist cebinden bir mendil ¢ikardi, agzim ve ¢enesini sildi:

— Bu ne zamana kadar boyle siirer bilmem. Aldigimiz para ile ailenizi nasil gegindireceksiniz,
aklim ermiyor?!..

Wilkie:

— Calisirsak geginiriz, dedi. Is olmazsa, o zaman halimiz duman.



Thomas saatine bakti:

— Eh, haydi bakalim ¢ocuklar, gidelim de hendek kazmaya baslayalim. Haa! dedi. Bakin size bir
sey sOyleyecektim: Siz hiikiimet kampinda oturuyorsunuz, degil mi?

— Evet efendim.

— Her cumartesi gecesi sizin orada dans var, oyle degil mi?
Wilkie giiliimsedi:

— Evet, tabii var.

— Eee, Oyle 1se oniimiizdeki cumartesi aksanu dikkatli olun.
Birdenbire Timothy dogruldu, Thomas'in yanina yaklasti:

— Ne demek istiyorsunuz? Ben, Merkez Komitesindenim. Bu isi bilmeliyim.
Thomas, onun bu halini anlanug gibi bakti:

— Kimseye sOylemeyeceksin ama. ,

Timothy sordu:

— Peki, ne var? Ne olacakmus?

— Birlik, hiikiimet kamplarim istemiyor. Ciinkii muhtar yardimcilari bu kamplara giremiyorlar.
Duyduguma gore, oradaki halk, kendi kanunlarim kendileri yapiyormus; tevkif miizekkeresi olmadan
kimse tevkif edilemiyormus. Ama biiyiik bir kavga ¢ikar da silah patlarsa., o zaman muhtarlar igeri
girip kamp1 dagitabilirlermis.

Timothy bozulmustu. Dimdik duruyordu, gozleri soguk soguk bakmaktaydi:
— Peki, ne olacak?
Thomas sinirli sinirli:

— Nereden duydugunuzu séylemeyeceksiniz ama, dedi. Cumartesi gecesi kavga ¢ikarilacak. Olay
cikar ¢ikmaz iceri girmek iizere ¢evrede muhtar yardimcilar1 bekleyecek.

Tom sordu:
— Peki ama, neden? Kamptakiler kimseye dokunmuyorlar, kimseyi rahatsiz etmiyorlar ki...
Thomas:

— Ha, anlatayim size nedenini... dedi. Kamptakiler, insan muamelesi gormeye alisiyorlar. Yeniden



gocmen kamplarina doner donmez onlar1 yonetmek gii¢ oluyor.
Thomas yliziinii bir daha sildi:

— Haydi bakalim simdi is basina. Ciftlik islerinden baska konularda size fazla agilmamam
gerekirdi ama, ne yapalim; sizleri, halki seviyorum.

Timothy, Thomas'in 6niine dogru bir adim att1. Sert kemikli bir el uzandi. Thomas eli sikti.
— Kimin haber verdigini kimse bilmeyecek. Tesekkiir ederiz. Kavga ¢ikarmayacagiz.
Thomas:

— Haydi bakalim is basina, dedi. Saati yirmi bes sent, ona gore.

Wilkie:

— Ziyam yok, kabul ediyoruz, dedi. Sizin hatirimz i¢in.

Thomas eve dogru yiiriiyordu:

— Ben biraz sonra gelirim, dedi. Siz ise baslayin.

Tel kap1 arkasindan ¢arparak kapandi.

Uc adam, beyaz badanali evi gectiler, bir tarla kenarindan yiiriimeye basladilar. Ince uzun bir
hendege geldiler. Hendegin kenarinda beton borular vardi.

Wilkie:

— Iste, burada calisiyoruz, dedi.

Wilkie'nin babas1 samanlig acti, iki kazma ile ti¢ kiirek ¢ikardi. Tom'a:

— Iste, bu da senin malin dedi.

Tom, kazmay tartti:

— Vay anasinmi! Bari agirlik vermese.

Wilkie:

— Daha dur bakalim, dedi. Hele saat on bir olsun da, goriirsiin nasil agirlik verdigini.

Hendegin ucuna dogru gittiler. Tom ceketini ¢ikardi, toprak yiginimn {istiine atti. Kasketini geriye
itti, hendegin icine atladi. Sonra avuglarina tiikiirdii. Kazma havaya kalkti, indi. Tom yavasca
hinkladi. Artik kazma kalkip iniyor, kazmamn topraga saplamsinda bir hinklama ¢ikiyor, toprak
kabariyordu.



Wilkie:
— Baba bak, dedi. Tom iyi bir kazmaci. Sanki herif kazmaci dogmus.
Tom:

— Ben eski bir kazmaciyim elbet (hink). Cok kazma salladim (hink). Kazma sallamaya bayilirim
(hink).

Oniindeki toprak kabarmusti. Meyve agaclar1 giinesin altinda artik iyice belirmisti. Asmalarin
tizerindeki yapraklar piril piril yesildi. Tom iki metre uzunlugunda bir hendek kazdi, kenara ¢ekildi,
almm sildi. Wilkie arkasindan geliyordu. Kiirek inip kalkiyor, uzun hendegin yanmindaki toprak
yiginina topragi firlatiyordu.

Tom:
— Bu Merkez Komitesini ben de duydum, dedi. Demek sen de onlardan birisin?
Timothy:

— Evet, bayim, dedi. Merkez Komitesine girmek, sorumluluk yiiklenmek demektir. Biitiin oradaki
halkin sorununu tagimak demektir. Biz elimizden geldigi kadar ¢alisiyoruz. Kampta oturan halk da
elinden geleni yapiyor. Biiyilk cificilerin bize boyle saldirmalarim dogrusu istemezdim. Bu
olmamaliydi.

Tom yeniden hendege girdi. Wilkie disar1 ¢ikip kenarda durdu.
Tom sordu:

— Bu adamin haber verdigi (hink), dansta olacak kavga nedir? (hink). Neden kavga ¢ikarmak
istiyorlar?

Timothy, Wilkie'nin arkasindan geliyor, kiiregiyle hendegin dibini diizeltiyor, hendegi boru
dosenebilecek duruma getiriyordu.

Timothy:

— Bizi oradan atmak istiyorlar, dedi. Belki de orgiitleniriz diye korkuyorlar. Belki de haklar: var.
Bu kamp, bir 6rgiit demektir. Halk kendi kendini yonetiyor. Bu ¢evrenin en iyi cazi bizim kamptadir.
Ag olanlara kamta az bir miktar hesap acilir. Bes dolar kadar... Istersen bu kadarlik yiyecek
alabilirsin. Kampta insana kolaylik gosterirler. Bizim bugiine kadar kanunsuz bir davranisimz
gorlilmemistir. Galiba biiyiik ¢ift¢iler bu yiizden li¢ buguk atiyorlar. Bizi hapse tikamiyorlar... Neden?
Clinkii bu orgiit onlar1 korkutuyor. Tabii disiiniiyorlar ki, biz kendi kendimizi yonetmeyi 6grenirsek,
belki baska seyler de yapariz.

Tom hendekten atladi, gdzlerinin iistiindeki ter1 sildi.



— Gazetenin Bakersfield kuzeyindeki kiskirticilar iizerine yazdigim duydun mu?
Wilkie:

— Evet, duydum, dedi. Bunlar olagan isler.

Tom:

— Ben oradaydim. Kiskirtan filan yoktu. Bu kizillar dedikleri de ne oluyor? Boyuna bir kizil
lafidir gidiyor, bu da ne demek Allahimzi severseniz?

Timothy, hendegin dibinde kiiclik bir timsegi diizeltti. Tepedeki giines ak sakalim parlatiyordu.
— Herkes kizillarin ne oldugunu anlamak istiyor...

Guldu:

— Bizim ¢ocuklardan biri, bunun cevabim buldu.

Y1gilmis topragin tistiine vurdu kiirekle:

— Burada Hines isminde bir adam var. Herifin otuz bin doniim seftali bahgesiyle, iizim bagi
oldugu gibi, bir de saraphanesi ve konserve fabrikasi da var. Bu adam, boyuna: "Namussuz kizillar!"
deyip dururdu. "Bu namussuz kizillar memleketi mahvediyorlar!" derdi. "Bu pi¢ kiz1llar1 memleketten
atacagiz!" derdi. Aramizda, batidan gelme bir gen¢ vardi. Bir giin yine adamin sézlerini dinlerken
basimt kasidi ve "Mr. Hines" dedi. "Ben buraya yeni geldim. Bu namussuz kizillar dediginiz
kimlerdir, bilmiyorum?" Hines de: "Kizi1l dedigimiz kimseler, yirmi bes senti kabul etmeyip otuz sent
isteyen orospu ¢ocuklaridir!" dedi. Geng ¢ocuk, iyice diisiindii, kafasim kasidi, sonra: "Demek Gyle,
Mr. Hines. Ben orospu ¢ocugu degilim, ama eger kizil dediginiz adamlar boyle kimselerse... Eh, ben
de saatine otuz sent almak istiyorum. Yalmz ben degil, herkes de istiyor. Vay anasim, Mr. Hines,
demek biz hepimiz kiziliz!.."

Timothy kiiregi hendegin dibine siirdii, kiiregin kestigi toprak pargasi parliyordu.
Tom giildii:
— Galiba ben de kizilim!..

Kazmas1 havaya kalkip indi ve toprak kazmamn altinda ¢atirdadi. Ter damlalar1 Tom'un alnindan
burnundan asagiya yuvarlamyor, boynunda parliyordu:

— Hey Allahim hey!., dedi. Kazma 1yi bir aractir, (hink) ama kazma ile kavgaya kalkmazsan
(hink). Kavga etmemek i¢in de insanlarin anlagmalari, elele verip calismalar1 yeter (hink).

Uc adam ardarda sirayla calistilar, hendek uzadik¢a uzadi. Giines, giin ilerledik¢e kizgin kizgin
tizerlerinde parliyordu.



Tom gittikten sonra, Ruthie saglik tesisi pavyonunun kapisindan igeri sdyle bir bakti. Winfield
olmadan igeri girmeye pek cesaret edemiyordu. Ciplak ayagini betona basti, sonra ¢ekti. Biraz 6teden
cadirin birinden bir kadin ¢ikti, sac bir kamp sobasinda ates yakti. Ruthie o yone dogru iki adim atti,
ama pavyondan bir tiirlii ayrilamiyordu. Joadlarin ¢adirina dogru siiziildii. Iceri bakti. John Amca
topragin iistiinde agz1 acik, bogazindaki tiikriigii gliriildete giirtildete uyuyordu. Ana ile baba, iistlerine
yorgam Ortmiislerdi, 1siktan korunmak i¢in baslarim yorgamn altina sokmuslardi. Al, John Amcanin
ote yaninda yatiyordu. Kolunu gozlerinin iistiine kapatmisti. Rose of Sharon ile Winfield, cadirin
oniine yakin bir yerde yatiyorlardi; Winfield'in yaninda Ruthie'nin yeri bostu. Ruthie ¢omeldi, ¢cadirin
i¢cine bakti. Gozleri Winfield'in sapsari basina takildi kaldi. Ruthie, Winfield'e baktig sirada oglamn
gozleri agildi, Ruthie parmagim dudaklarina gotiirdii, 6teki eliyle Winfield'e "gel" isaretini verdi.
Winfield, Rose of Sharon'a bakti. Rose of Sharon'un pembe yiizii hemen yanindaydi; agz1 bir parga da
acikti. Winfield, yavasca battaniyeyi kaldirdi, i¢inden siyrildi. Ses ¢ikarmamaya, kimseye
carpmamaya calisarak ¢adirdan siiriiniip ¢ikti, Ruthie'nin yamna gitti.

— Sen ne zaman kalktin? diye fisildadi.

Ruthie, gereken 6zenle Winfield'i oradan uzaklastirdi, kimsenin duymayacagina emin olduklar1 bir
yere gelince:

— Ben bu gece hi¢ yatmadim, dedi. Biitiin gece ayaktaydim.
Winfield:

— Haydi camim atma, dedi. Pis yalanci, sen de!.

Ruthie:

— Peki, dyle olsun, dedi. Mademki ben yalanciyim, ben de sana bu gece olanlar1 anlatmam. Ne
adamin sivri bir bigakla oldirildiigiini, ne de bir aymin gelip kiigiik bir ¢ocuk ¢alip gittigini sana
sOylemeyecegim iste!..

Winfield yerinde durammyordu:

— Haydi camm sen de, ne ay1 geldi, ne bir sey oldu, dedi.

Sa¢im parmaklariyle diizeltti, bacaklarini agarak tulumunu asag: ¢ekti.
Ruthie, alayci alayci:

— Peki, peki... Ay1 filan gelmedi, dedi. Sonra kataloglarda gordiigiimiiz tabaklara benzeyen o
beyaz seylerden de yok.

Winfield, Ruthie'ye ciddi ciddi bakti. Saglik tesisini gosterdi:
— Orada mu? diye sordu.

Ruthie:



— Ben, pis bir yalanciyim, dedi. Sana ne diye anlatayim?

Winfield:

— Haydi gidip de bakalim, dedi.

Ruthie:

— Ben gdrdiim, dedi. Ustlerine de oturdum. Dahasi, birisine ¢isimi bile ettim.
Winfield:

— Atiyorsun, dedi.

Birlikte pavyona gittiler. Ruthie artik korkmuyordu. Cesaretle yol gosteriyordu. Biiyiik bir yerde
bir sira alafranga apteshane vardi. Apteshaneler kapili bolmeler i¢indeydi. Porselen alafranga helalar
beyaz beyaz parliyordu. Kars1 duvarda da musluklar diziliydi. Baska bir duvarda, dort tane dus
bolmesi vardi.

Ruthie:
— Iste bak, dedi. Iste apteshaneler. Kataloglarda resimlerini gordiiktii.

Cocuklar bir apteshanenin yamna yaklastilar. Ruthie biiyiik bir gosterisle eteginin arkasim kaldirdi
ve oturdu.

— Sana demedim mi ben, buraya geldim, diye! dedi.
Ve soylediklerini ispat etti; alafranga helanin ¢ukurunda bir su siriltis1 isitildi.

Winfield sasirmusti. Eli, yukarda sallanan sap1 yakaladi. Birden bir su giirtiltiisii koptu. Ruthie
havaya sigradi ve oradan kagti. Winfield ile birlikte pavyonun ortasinda durmuslar, apteshaneye

Ruthie:

— Sen yaptin iste, dedi. Sen kirdin. Ben gérdiim.

— Vallahi ben yapmadim, ben yapmadim.

Ruthie:

— Ben gordiim, dedi. Sana zaten hicbir sey gostermeye gelmez ki, hemen kirar, bozarsin.

Winfield basim 6niine egmisti. Ruthie'ye bakti, gozleri yasla doldu. Cenesi titriyordu. Ruthie,
yaptigina pigsmandi:

— Haydi korkma, dedi. Ben sOylemem. Zaten eskiden kirikmis deriz. Sanki buraya hi¢ girmemis



gibi yapariz.
Winfield't binanin disina ¢ikarda.

Glines, simdi daglarin arkasindan ¢ikmus, bes Saglik Pavyonunun oluklu sactan damlar ile, kampin
gri ¢adirlar1 iizerinde parliyor, cadirlarin arasindaki yollarin iizerini yaliyordu. Kamp uyamyordu.
Gaz tenekelerinden ve teneke pargalarindan yapilmis kamp sobalarinda ates yanyordu. Hava duman
kokuyordu. Cadir kapaklar1 arkaya atilmisti ve halk yollarda gidip geliyordu. Ana, Joadlarin ¢adiri
oniinde duruyor, yolun ilerisine bakiyordu. Cocuklarin geldiklerini gordii, onlara dogru ilerledi.

Ana:

— Ben de sizi merak etmeye baslamistim, dedi. Neredeydiniz?
Ruthie:

— Ortalig1 dolasiyorduk, dedi.

— Tom nerede? Hi¢ gordiiniiz mii?

Ruthie biiyiik adam tavr1 takindi:

— Evet, madam. Tom beni uyandirdi ve size sdyleyecek seyi bana sdyledi.
Onemini belirtmek icin bir an durdu.

Ana:

— Iyi... Peki, ne dedi? diye sordu.

— Size sunu soylememi rica etti ki...

Yeniden durdu, Winfield'in kendi durumunu anlayip anlamadigina bakti. Ana, elini kaldirdi. Elinin
arkas1 Ruthie'ye doniiktii.

— Eeee?..
Ruthie ¢abuk cabuk:
— Is bulmus, dedi. Calismaya gitti.

Havaya kalkan elin ne anlama geldigini Ruthie anlamusti. Ele bakiyordu. El yeniden indi, sonra
Ruthie'ye uzandi. Ana, Ruthie'nin omuzlarina ani bir hararetle sarildi1 ve sonra birakti.

Ruthie, saskin saskin yere bakiyordu, konuyu degistirdi:

— Jleride apteshaneler var, dedi. Beyaz apteshaneler...



Ana sordu:

— Siz girdiniz mi i¢ine?

— Winfield ile birlikte girdik, dedi.

Sonra verdigi soze ihanet ederek:

— Winfield apteshaneyi bozdu, dedi.

Winfield kipkirmizi oldu. Ruthie'ye kizarak bakti. O da ona karsilik:
— O da bir tanesine isedi, dedi.

Ana durumu anlamust:

— Ne yaptimz bakayim? Gosterin bana.

(Cocuklar1 oniine katarak pavyonun kapisina geldi, igeri girdi.
— Ne yaptimz bakayim? Gosterin bana.

Ruthie gosterdi:

— I¢inden bir hiss sesi geliyordu, simdi durmus.

Analart:

— Ne yaptiginizi gosterin bana bakayim, dedi.

Winfield istemeye istemeye apteshaneye yaklasti:

— Cok ¢ekmedim, ana, dedi. S&ylece biraz tuttum, sonra...

Su hisirtis1 yeniden basladi. Winfield geriye sigradi. Ana basim arkaya atarak giildii. Ruthie ile
Winfield de bu sirada {lizgiin iizgiin analarina bakiyorlard.

Analari:
— Bu bdyle calisir zaten, dedi. Ben biliyorum, gordiim. Isini bitirince bunu ¢ekersin.

Cocuklar cehaletlerinden utannuslar, yerin dibine ge¢mislerdi. Kapidan c¢iktilar, yola dogru
yurtdiiler, kalabalik bir ailenin sabah kahvaltisini nasil yedigini, durup seyrettiler.

Ana, onlarin kapidan ¢iktiklarim gordiikten sonra pavyona goz gezdirmeye basladi. Dus yerlerine
gitti, icine bakti. Musluklarin oniindeki el yikayacak yerlere bakti, parmagim beyaz porselenlerin
tistiinde gezdirdi. Muslugu bir parca acti, parmagim akarsuya tuttu, su sicak akmaya baslar baslamaz
hemen elini ¢ekti. Bir an el yikayacak yere baktiktan sonra, orada duran kapag delige kapatti, bir



parga sicak, bir par¢a soguk su ile doldurdu. Ilik su ile ellerini sonra da yiiziinii yikadi. Parmaklariyle
saclarim 1slattig sirada beton désemede bir ayak sesi isitti, hemen dondii. Ihtiyar bir adam, yiiziinde,
hakl1 bir hayretle ona bakiyordu.

Kaba bir sesle:

— Buraya neden girdiniz? dedi.

Ana yutkundu, yiiziindeki sularin ¢enesinden damladigim ve entarisini 1slattigim hissediyordu.
— Affedersiniz, bilmiyordum, diye 6ziir diledi. Ben burasim herkes kullanabilir sanmistim da.
Ihtiyar adam, kaslarini catti. Sert sert:

— Burasi erkekler icin!., dedi.

Kapiya dogru yiiriidii, kapinin iizerindeki levhayr gosterdi; levhanin tizerinde ERKEKLERE diye
yaziliydi.

Adam:

— Bakin, dedi. Nasil, bu yaziy1 gérmediniz mi?
Ana, utanarak:

— Hayir, dedi. Gérmedim. Benim girebilecegim bir yer yok mu?
Adamin kizginlig gegmisti. Daha yumusak:

— Yeni mi geldiniz? diye sordu.

Ana:

— Diin gece yarisi, dedi.

— Demek daha Komite ile goriismediniz?

— Ne Komitesi?

— Kadinlar Komitesi.

— Hayir, goriismedim.

Adam gururlanarak:

— Komite biraz sonra sizi ¢agirir, isleminizi yapar, dedi. Biz, buraya gelen herkesi memnun
etmeye c¢alisiriz. Simdi kadinlar apteshanesini ariyorsaniz, bu binanin 6te yamna gidin. Oras1 sizindir.



Ana sabirsizlantyordu:

— Kadinlar Komitesi mi dediniz? Bizim ¢adira nu gelecekler? diye sordu.

Adam basiyle dogrulada:

— Evet, biraz sonra gelirler.

Ana:

— Tesekkiir ederim, dedi.

Hemen disar1 firladi, hizli izl sanki kosarak, ¢adira geldi.

— Heyy Tom!., diye bagirdi. John! Haydi kalkin bakayim! Sen de Al. Cabuk kalkip yikanin.
Uykulu gozler anaya saskinlikla bakiyordu.

Ana bagiriyordu:

— Cabuk, hepiniz! Hepiniz ¢abuk kalkin, yiiziiniizii yikayin! Sag¢lariniz1 tarayin!..
John Amca sararmusti, hasta gibi bakiyordu. Cenesinde kirmiz1 bir siskinlik vardi.
Baba sordu:

— Ne oluyoruz?

Ana bagiriyordu:

— Komite gelecek, Komite!.. Burada Komite varmus. Kadinlar Komitesi gelip bizi
yoklayacaklarmis. Haydi kalkin diyorum size. Gidin, yikamin bakayim. Biz horul horul uyurken Tom
kalkmus da, 1s bulup ¢alismaya bile baslamis. Haydi kalkin, ¢abuk!..

Uykulu uykulu ¢adirdan ¢iktilar. John Amca biraz sallandi. Yiizi agriyordu.
Ana:

— Su kuliibeye gidin, iyice yikanin! diye emir verdi. Cabucak kahvaltimizi edelim, Komiteyi
karsilamaya hazir olalim.

Kampin deposunda duran kiiclik bir c¢al1 ¢irpt yigimina dogru gitti. Bir ates yaktt ve tencereleri
atesin tizerine koydu.

Kendi kendine:

— Misir ekmegi yapmali, dedi. Misir ekmegiyle biraz yemek suyu. Cabuk olur. Acele etmeli.



Boyuna kendi kendine konusuyordu, yaninda duran Ruthie ile Winfield saskin saskin analarina
bakiyorlardi.

Sabah ateslerinin dumanlar1 biitiin kamp1 sarmusti, her yandan muiriltilar, sesler geliyordu.

Rose of Sharon sag¢i basi darmadagin, uykulu uykulu siiriinerek cadirdan ¢ikti. Ana, avucuyla
Olgerek yemege musir unu koyarken basim ¢evirdi; kizin burusmus pis entarisine, taraz taraz olmus,
taranmamis sacina bakti, 1¢i i¢ine sigmayarak:

— Cabuk temizlen!., dedi. Suraya git, yikan. Senin temiz bir entarin olacak. Ben yitkamistim. Sagim
da tara. Gozlerin den ¢apaklari sil.

Ana heyecanlanmsgti.
Rose of Sharon, dalgin dalgin:

— Bir fenaligim var. Keske Connie bizimle birlikte gelseydi. Connie olmayinca elimi bir ise
stirmek istemiyorum.

Elleri ve bilekleri sar1 misir ununa bulanmisti anamn. Kizimin karsisina dikildi. Sert sert:

— Rosasharn, dedi. Kalk ayaga, artik yeter, vizildanma! Hanimlar Komitesi gelecek; onlar geldigi
zaman ailemiz tertemiz, ¢igek gibi olmali.

— Ama, benim bir fenaligim var.

Ana, kizina dogru ilerledi. Unlu ellerini uzatti:

— Haydi, dedi. Insan her zaman i¢indekilerini agiga vurmamali, biraz da kendinde saklamali.
Rose of Sharon:

— Kusacagim, diye inledi.

— Peki, git kus. Kusacaksin elbette. Herkes kusar. Haydi git de ne yapacaksan yap, temizlen.
Bacaklarim yika, ayakkabilarim giy.

Ana yeniden donerek, isine basladi.
— Sacim da Or, dedi.

Tavanin i¢indeki yag, atesin iizerinden sicramaya basladi. Ana, misir hamurunu kasiktan doktiigi
zaman, yag catladi ve cizirdadi. Baska bir sahanda una yag katti, iizerine su ve tuz ekledi, sonra
hamuru karistirdi. Kahve, benzin tenekesinde kaynamaya baslamisti. Cevreye giizel bir kahve kokusu
yayiliyordu.

Baba, saglik tesisinden dogru sallana sallana geldi, ana basim kaldirarak kusur bulmaya



hazirlandi.
Baba:
— Tom is mi buldu? dedi.

— Evet efendim. Biz uyanmadan kalkip gitmis. Simdi a¢ su sandig1 da kendine temiz bir tulumla
bir gomlek c¢ikar. Benim, goriiyorsun, ¢ok isim var. Ruthie ile Winfield'in kulaklarim sil. Sicak su
var. Tamam mu? Kulaklarimin altim, boyunlarim iyice sil. Pembe pembe olsun, piril piril parlasin.

Baba:
— Hig seni bu kadar canli gormedimdi, dedi.
Ana bagirdi:

— Ailemizin kendisini gosterecegi zaman geldi. Yolda hi¢ yiiziimiiz giilmedi. Simdi talihimiz
acilabilir. Kirli tulumunu ¢adirin i¢ine at. Sonra ben yikarim.

Baba, ¢adirin i¢ine girdi. Bir siire sonra tizerinde yikanmis, soluk mavi bir tulum ve bir gémlekle
disar1 ¢ikt1. Yerlerinde duramayan mahzun ¢ocuklar1 pavyona gotiirdii.

Ana, arkasindan bagirdi:
— Kulaklarinin arkasim da iyice sil!

John Amca erkekler bolmesinin kapisina geldi, arkasina bakti, sonra yeniden geri dondii ve uzun
bir slire apteshanede oturdu. Agriyan basini ellerinin igine alnusti.

Ana, yanindaki topraga golge diistiigii sirada bir tava dolusu musir hamuru hazirlanus, baska bir
tavamn i¢indeki yaga kasik dolusu bazlamalar atmaya baslanmusti. G6z ucuyle yamna bakti. Yaninda,
beyazlar giymis, kisa boylu bir adam duruyordu: Zayif, ince uzun yiizlii, gézlerinin i¢i giilen bir
adam... Dal gibi zayifti. Beyaz, temiz elbisesinin dikis yerleri eskimisti.

Anaya bakarak giiliimsedi:

— Giinaydin, dedi.

Ana, adamin beyaz elbiselerine bakti; yiizii, icinden gelen bir siiphe ile, sertlesti.
— Giinaydin.

— Siz, Bayan Joad musunuz?

— Evet.

— Ben, Jim Rawley'im, kampin yonetim miidiirii. Bir seye ihtiyacimz olup olmadigim 6grenmeye



geldim. Her seyiniz tamam nu?
Ana, adam kusku ile gbzden gecirdi:
— Tamam, dedi.
Rawley:
— Siz diin gece geldiginiz zaman ben, uykudaydim, dedi. Neyse ki yerimiz vardi.
Adamin sesi cana yakindi.
Ana, kisaca ve basit olarak:
— Cok giizel yer burasi. Hele ¢amasir tekneleri o kadar giizel ki.

— Kadinlar ¢amasira baslayincaya kadar bekleyeceksiniz. Birazdan baslarlar. Omriiniizde bu
kadar giiriiltii 1sitmemissinizdir. Toplanti gibi olur. Diin ne yaptilar, biliyor musunuz, Bayan Joad?..
Hep bir agizdan sarki soylediler. Bir yandan 1lahi soylediler, bir yandan da ¢amasirlarim yikadilar.
Goriilecek seydi dogrusu. .

Anamn yiiziindeki kusku yavas yavas kayboluyordu:
— Oyle olsa gerek. Siz buranin patronu musunuz?
Adam:

— Hayir, ben buranin patronu degilim, dedi. Buradaki halk bana bu is1 verdi. Kamp1 onlar
temizler. Kampin diizenini onlar korur, her seyi halkin kendisi yapar. Ben, bdyle caliskan insanlar
gormedim. Toplantt yerinde elbise dikerler. Oyuncak yaparlar. Dedim ya; ben bdyle insanlar
gormedim omriimde.

Ana, tizerindeki kirli elbiselere bakti:

— Daha temizlenmedik, dedi. Insan yolda o kadar kirleniyor ki.

Adam:

— Bilmez miyim, dedi ve havayr kokladi. Bu kadar giizel kokan sey, sizin kahveniz mi?
Ana giiltimsedi:

— Kokusu o kadar giizel mi? Her halde uzaktan 6yle geliyor.

Ve biraz gururla:

— Bizimle birlikte kahvalti ederseniz bize seref verirsiniz!, dedi.



Adam atese yanasti, ¢omeldi. Anada direnmeden en ufak bir 1z bile kalmamusti.

— Cok memnun oluruz, dedi. Pek o kadar giizel seylerimiz yok ama, Allah ne verdiyse...
Kisa boylu adam, anaya bakarak giiliimsedi:

— Ben kahvaltimi ettim. Ama bir fincan kahvenizi i¢gmek isterim. Kokusu ¢ok giizel.

— Tabii, tabii, buyurun.

— Siz isinize bakin, acele etmeyin.

Ana, kiigiik benzin tenekesinden bir masrapa kahve bosaltti.

— Daha seker almadik, dedi. Bugiin belki de biraz bulur, aliriz. Sekerle igmeye aliskinsamz, size
fena gelecek.

Adam:

— Hig¢ seker kullanmam, dedi. Seker, kahvenin tadim bozar.
Ana:

— Ben biraz seker koyarim, dedi.

Birdenbire adama yakindan bakti; onun bu kadar cabuk ve bu kadar yakina nasil olup da
sokuldugunu anlamak istiyordu; adamin yiiziinde bu davramsin nedenini aradi ve dostluktan bagka
higbir sey gdremedi. Sonra beyaz ceketinin eskimis dikis yerlerini gordii. I¢i rahat etti.

Adam, kahvesini yudumladi:

— Bu sabah kadinlar sizi gormeye gelirler herhalde, dedi.

Ana:

— Daha pisligimizi atamadik, dedi. Bari temizlenmeden gelmeseler.
Y Onetim miidiirii:

— Onlar durumdan anlarlar, dedi. Onlar da buraya aym sekilde geldiler. Yok, iiziilmeyin. Bu
kamptaki biitiin Komiteler 1yidir, ¢linkii onlar da aym yoldan ge¢mislerdir.

Kahvesini bitirdi, ayaga kalkti:

— Eh, artik gitmeliyim. istediginiz bir sey var mu? Bir seye ihtiyacimz olursa, biiroya gelin. Ben,
her zaman oradayim. Kahve nefisti. Tesekkiir ederim.

Adam masrapasini Oteki masrapalarin yamna koydu, elini salladi, ¢adirlarin asagisina dogru



yiiriidii. Ana, adamun yiiriirken c¢evresindekilerle konustugunu isitiyordu. Basim egdi, igindeki
aglamak istegini yenmeye calisti.

Baba, ¢ocuklar1 6niine katmus, geliyordu; ¢ocuklarin gézleri, kulak ovmamn verdigi acinin etkisiyle
hala yashiydi. Silinmislerdi, ylizleri gézleri parliyordu. Winfield'in burnunun ustiindeki giines yamgi
esmer deri ovulmaktan soyulmustu.

Babalarzi:

— Oglanin surat1 0yle pisti ki, dedi. Deri yiiziilmeden kiri ¢ikmadi. Bir tiirlii rahat durmadilar.
Ama benden de dayag yediler.

Ana, ¢ocuklar1 begendi:

— Bak ne giizel olmuslar... dedi. Haydi bakalim, musir ekmegi ile sal¢cadan yiyin. Sunlari
toplayalim, ¢adirin i¢ini diizeltelim.

Baba, ¢ocuklarina tabaklar1 verdi, bir tane de kendisine aldi.
— Tom acaba nerede kendisine is buldu?

— Bilmiyorum.

— O, 1s bulduguna gore, demek biz de bulabilecegiz.

Al, heyecanli heyecanli ¢cadira geldi:

— Ne giizel yer, dedi.

Tabaklardan birini aldi, masrapasina kahve bosaltt.

— Adamun biri ne yapiyor, biliyor musun? Kendisine tekerlekli bir ev yapiyor. Surada, ileride,
cadirlarin arkasinda. I¢inde yataklari da, sobasi da var. Her seyi tamam. Iste insan yasayinca boyle
yasamali. Istedigin yerde durur, orada yasarsin.

Ana:
— Benim kii¢iik bir evim olsa daha 1yi olur, dedi. Paramiz olur olmaz kiictik bir ev isterim.
Baba:

— Al, dedi. Yemegimizi yedikten sonra sen, ben, John Amca kamyona binelim de is aramaya
gidelim.

Al:

— Olur, dedi. Ben bir garajda is bulsam da caligsam. O 1sden hoslamyorum. Kendime kiigiik bir



Ford bulurum. Sariya boyar, caka satarim. Yolda giizel bir kiz gérdiim. Goz kirptim, dyle gilizeldi ki...
Baba, sert sert:
— Zamparalik edecegine, once kendine bir is bulsan daha 1yi edersin, dedi.
John Amca apteshaneden ¢ikti, yavas yavas cadira yaklasti. Ana onu goriince suratin asti.
— Yikanmamussin!., diye soze bagladi;
Ama, sonra John' un ne kadar hasta, takatsiz ve canminin sikkin oldugunu gordii:
— Cadira gir de yat, dedi. Sen hastasin.
John Amca basim salladi:
— Hayir, dedi. Ben giinah isledim, glinahimin cezasim ¢ekmeliyim.

Mahzun mahzun ¢émeldi, masrapasina kahve doldurdu. Ana, tavada kalan musir ekmeklerini de
aldi. Sozgelisiymis gibi yaparak:

— Kampin Yo6netim Miidiirt geldi, dedi. Oturdu, kahve igti.
Baba, yavasc¢a basim ¢evirdi:

— Yaa?!.. Sabah karanlig1 neden béyle damlamis acaba?
Ana, agz1 kulaklarina vararak:

— Hig... Vakit gecirmeye gelmis, dedi. Oturup kahve icti. Epeydir 1yi kahve i¢medigi i¢in, bizim
kahvenin kokusu hosuna gitmis.

Baba yeniden sordu:

— Ne istiyor acaba?

— Higbir sey istedigi yoktu. Bizim bir seye ihtiyacimiz olup olmadigini anlamaya gelmis.
Baba:

— Inanmam, dedi. Belki bizi yoklamaya, ne bi¢im insanlar oldugumuzu anlamaya gelmistir?..
Ana, kizarak bagirdi:

— Hayir!.. Ben yoklamaya gelen adanu daha yiiziine bakar bakmaz anlarim.

Baba masrapasindaki kahve telvesini silkip yere dokti.



Ana:
— Bu huyundan vazgec¢, dedi. Burasi temiz yer.
Baba kiskanmisti:

— Tabii, burasi tertemiz olmazsa o herif burada nasil oturur?., dedi. Haydi kalk Al, gidip is
arayalim.

Al agzim sildi:

— Haydi, ben hazirim, dedi.

Baba, John Amcaya dondii:

— Sen de geliyor musun?

— Evet, ben de geliyorum.

— Ama sen, biraz hasta gibisin?..

— Evet, hasta gibiyim ama, gelecegim.

Al kamyona girdi.

— Benzin almali, dedi.

Motoru isletti. Babasi ile John, ¢ikip yanmina oturdular; kamyon yolun asagilarina dogru uzaklasti.

Ana, onlarin uzaklasmasina bakti. Sonra bir kova aldi, saglik tesisinin disindaki c¢amasir
teknelerine dogru yiiriidii. Kovasina sicak su doldurdu, kampin arkasina tasidi. Rose of Sharon
geldigi zaman ana, kovada tabaklar1 yikiyordu.

Ana:

— Ben senin yemegini ayirdim, dedi.

Sonra kizin1 gozden gecirdi: Saglar1 1slaktt ve taranmusti. Cildi piril pirildi; pembelesmisti. Kiigiik
kiiciik beyaz ¢icekli basma entarisini giymisti. Ayaginda topuklu gelinlik terlikleri vardi. Annesinin
baktigim goriince, kizardi.

Ana:

— Hamamda yikandin galiba? dedi.

Rose of Sharon kalin, boguk bir sesle konusmaya basladi:

— Ben oradayken bir kadin geldi, yikandi. Gordiim; musluklar1 ¢eviriyorsun, insamn tepesinden



dogru sular akmaya bagliyor... Sicak su istersen sicak su, soguk su istersen soguk su. Canin hangisini
isterse... Iste, ben de Oyle yaptim.

Ana:

— Aman ben de gidip yikanayim, dedi. Burada isimi bitireyim de... Sen bana nasil kullamldigim
gosterirsin.

Kiz:

— Ben her giin gidip yikanacagim, dedi. Orada bir kadin vard: dedim ya. Iste o kadin, karninu
gordii, sonra ne dedi biliyor musun? "Buraya her hafta ebe gelir." dedi. Geldigi zaman gidip
gorecegim, ¢ocugumun giiclii olmasi i¢in ne yapmak gerekiyor, bana sdylesin. Kadin, "Burada herkes
cocugunu ona gosterir." dedi. Ben de gosterecegim.

Kelimeler agzinda takilip kaliyordu sanki:

— Sonra... Biliyor musun? Gegen hafta bir ¢ocuk dogmus da kampta eglence diizenlenmis; ¢cocuga
elbiseler, ¢amasirlar almuslar... Dahasi, cocuga bir de besik almiglar... Besik yeni degilmis ama,
lizerine bir kat boya vurunca yeni gibi olmus. Cocuga bir de ad koymuslar, ayrica biiylik bir pasta da
yapmuslar... Ah, Yarabbi!..

Sustu, derin derin soluyordu.

Ana;

— Allaha siikiir, dedi. Sonunda kendi milletimizin bulundugu yere geldik. Ben de yikanmak
1stiyorum.

Kiz:
— lyi edersin ana, dedi.
Ana tabaklar1 sildi, birbiri lizerine koydu.

— Bize Joad ailesi derler, dedi. Biz, kimseye simdiye kadar boyun egmemisiz. Biiyiikbaba tam bir
bityiikbabayd1. I¢ savasa karismus bir adamdi. Biz de borca girinceye kadar ¢iftciydik. Sonra onlar...
O herifler bize bir seyler yaptilar. Her gelislerinde sanki kafama bir yumruk indiriyorlar gibi gelirdi
bana... Hepimiz aym seyi duyardik!.. Ya o Neeldles'deki polis... Onu goriince, bana bir sey oldu,
beynim atti. Kendimden utandim. Simdi artik utanma duymuyorum. Buradakiler bizimkiler; bizim
kendi milletimiz, bizim halkimiz. Ya su buraya gelen, oturup kahve i¢cen kamp miidiirii... Bana hep,
"'Su soyledir Bayan Joad", "Bu boyledir Bayan Joad", "Nasilsimz Bayan Joad?" dedi.

Ana durdu, i¢ini ¢ekti.

— Simdi yeniden insan oldugumu anlamaya basliyorum.



Son tabagi da otekilerin tistiine koydu. Cadira girdi. Elbise sandiginda ayakkabilarim ve temiz
entarisini arad. Kiiciik bir kAgit pargasi eline gecti. Icinde kiipeleri sariliydu.

Rose of Sharon'un yanindan gecerken:

— Kadinlar gelirse, benim hemen gelecegimi sdylersin, olmaz mu? dedi ve saglik tesisinin bir
kosesinde kayboldu.

Rose of Sharon kendini sandigin iizerine birakti, gelinlik ayakkabilarina, tizeri pul pul islemeli
siyah rugan topuklu terliklerine bakti. Ayak parmaklarim ovdu, sonra parmaklarim etekliginin ig¢ine
sildi. Egilmesiyle birlikte biiyliyen karnina bir basing bindi, dogruldu; parmaklariyle kendini yokladi
ve bunu yaparken biraz giiliimsedi.

Iriyar1 bir kadm yoldan ge¢iyordu. Elindeki elma sandiginin icinde kirli ¢amagirlar vardi.
Camasir1 teknelere gotiirliyordu. Yiizii giinesten yannusti, gozleri siyah ve bakislar1 sertti. Kareli
entarisinin Uzerinde, pamuk cuvalindan yapilma biiyiik bir oOnliik, ayaklarinda sar1 bir erkek
ayakkabist vardi. Rose of Sharon'un kendi kendini oksadigim, kizin yiiziinde kiiciik bir giiliimseme
oldugunu gordii.

— Hayirli olsun!., diye bagirdi ve zevkle giildii. Erkek mi, kiz nm?

Rose of Sharon kizardi, yere bakti, sonra basim kaldirarak karmm siizdii. Kadimin kii¢iik parlak
gozleriyle karsilasti.

— Bilmem, diye mirildandi. Kadin, elma sandigim yere birakti.
— Oldukga biiyiimiis, dedi.

Bir tavugun gidaklamasina benzer sesler ¢ikardi.

— Sen ne dersin bakayim? diye sordu.

— Bilmem... Erkek galiba. Her halde., erkek.

— Siz buraya yeni geldiniz, degil mi?

— Evet. Diin gece geldik., gec vakit...

— Kalacak misimz?

— Bilmem. Is bulursak kalacagiz galiba.

Kadimn yiiziinden hafif bir golge gecti; kiiciik siyah, gozleri sertlesti.
— Evet, is bulursamz. Hepimiz aym seyi soyliiyoruz.

— Agabeyim bu sabah is buldu.



— Yaa?.. Belki sizin bahtimz aciktir. Bu, talih isi. Talihe de gliven olmaz ki.
Kadin yaklasti:

— Herkesin bir seyde talihi vardir da, baska bir seyde talihi yoktur.

Kadin sert sert:

— Sen herhalde iyi bir kizsin, dedi. Iyi bir kiz olmalisin. Eger sen de giinah islersen, ¢ocuguna
dikkat et.

Rose of Sharon'un 6niine ¢omeldi.
Kotii koti:

— Bu kampta neler neler olur, ah bir bilsen, dedi. Her cumartesi aksamu danslar edilir; is, yalnmiz
dansla kalmaz. Sarmas dolas olurlar. Gozlerimle gordiim.

Rose of Sharon ¢ekine ¢ekine:

— Ben de dans etmeyi severim, dedi ve saf saf ekledi:

— Ben de o6teki is1 hi¢ yapmam.

Esmer kadin bagim korkung bir sekilde egdi:

— Ama bazilar1 yapiyor. Tanr1 bu gibi durumlara goz yummaz, dyle degil mi?

Kiz, tathi bir sesle:

— Evet, madam, dedi.

Kadin, Rose of Sharon'un dizine esmer burusuk bir el koydu; kiz bu degmeden, tirperdi.

— Bak, s6z aramuzda... Artik biitlin insanlarin inanci azaldi. Her cumartesi aksamu calgi
toplaniyor. Hep bir agizdan sarkilar sdyleniyor, sarmas dolas olup, doniiyorlar... Evet, doniiyorlar.
Gozlerimle gdrdiim. Ben yanlarina gitmedim. Allah korusun, hi¢ gider miyim? Iste sdyliiyorum sana;
birbirlerine sarilmis olarak. Hi¢ boyle olur mu?

So6zlerine 6nem vermek tizere biraz durdu, kaba bir fisilt1 halinde:

— Ah, ah, yalmz orada kalsalar. Daha daha neler yapmiyorlar. Tiyatro oynuyorlar, dedi.

Geri ¢ekildi, basini uzatti, Rose of Sharon'un bu agiklamay1 nasil karsilayacagim anlamaya calisti.
Kiz, korkarak:

— Aktorler mi var? dedi.



Kadin atildz:

— Yoo, ne gezer. O kor olas1 aktorler yok burada. Kendi adamlarimiz oynuyor. Kendi insanlarimiz
oynuyor. Aralarinda kii¢lik ¢ocuklar da var. Zavallilarin hi¢cbir seyden haberleri yok. Baska bagka
kiliklara giriyorlar. Ben yanlarina gitmedim. Oynadiklar1 seyleri isittim ama. Seytan, bu kampa
kollarim sallaya sallaya giriyor.

Rose of Sharon dinledi; gézleri ve agz agikti.
— Biz de okuldayken dinsel bir oyun oynanustik: Ismi de Noel'di.

— Ben tiyatro iyidir, ya da kotiidiir demedim. Iyi insanlar dinsel oyunlar1 begenirler. Ama., elbette
ben de. Ama buradaki dinsel oyun degil ki kizzim. Burada oynanan sey, glinah. Seytan isi. Sanki baska
insanlarmis gibi dolasiyorlar, yiiriiyorlar, konusuyorlar, dans ediyorlar, birbirlerine sariliyorlar.

Rose of Sharon i¢ini ¢ekti. Esmer kadin devam etti:

— Bunlar1 yapan birka¢ kisi olsa, camm yanmaz. Bu is hemen hemen biitiin zavalli masum
insanlara kadar yayildi. Sakin bu giinahkarlar1 giinah islerken Allahi hatirlarina getirdiklerini sanma.
Hayir, asla. Giinah {stline giinah isliyorlar ve onlar giinah isledik¢ce Allah da onlardan elini ayagim
cekiyor. Ama Tanr1 goriiyor, ben de goriiyorum. Zaten Allah bir ikisinin de cezasini verdi ya!..

Rose of Sharon soluk soluga:
— Gergek mi?
Esmer kadinin sesi, siddetini artirtyordu:

— Gozlerimle gordiim. Senin gibi karninda ¢ocugu olan bir kiz vardi. O da tiyatro oynadi, sarmas
dolas olup, dans etti. Sonra...

Sesi boguk ve korkutucu bir hal almusti:

— Zayifladi, bir der1 bir kemik kaldi... Cocugunu da diisiirdii.
— Vah, vah!..

Kiz sararmusti.

— Kanli kanli ve 6l olarak diisiirdii. Tabii artik kimse onunla konusmadi. Buradan gitmek
zorunda kaldi. Insan, durdugu yerde giinaha girmez ya!.. Baska birisinin de basina aym felaket geldi.
O da bir deri bir kemik kald1. Sonra... Ne oldu biliyor musun? Bir gece bir yere gitti. iki giin sonra
doniip geldi ve doktora gittigini sOyledi. Ama., dondiigli zaman, karminda ¢ocugu yoktu. Benim de
aklima ne geldi, biliyor musun? Galiba kamp miidiirii onu doktora gotiiriip ¢ocugunu aldird1? Bu
adam gilinaha inanmaz. Bana kendisi sOyledi. "Gilinah dediginiz sey, acliktir" dedi, "soguktur" dedi.
Vallahi kendi agziyle sdyledi bunu. Iste ben de sana sdyliiyorum... "Bu gibi islerle Allahin ilgisi yok."
dedi. Kizlar 1y1 beslenmedikleri i¢in bir deri bir kemik oluyorlarmis. Ben de ona dersini verdim ama!



Ayaga kalkti, geriye dogru adimum atti. Gozleri keskin keskin bakiyordu. Rose of Sharon'in yiiziine
dimdik parmagim uzatti:

— "Haydi ¢ekil karsimdan!" dedim. "Seytanin bu kampta dort dondiigiinii biliyorum. Ben seytanin
kim oldugunu simdi anladim. Cekil karsimdan, herifl.." dedim. Vallahi sesini bile ¢ikarmadan geri
cekildi. Tir tir titriyordu. Sinmisti. "Rica ederim" dedi. "Rica ederim. Buradaki insanlar1 bedbaht
etmeyiniz" dedi. "Bedbaht mi dediniz?" dedim, "Buradaki insanlarin ruhu zaten bedbaht olmanus m?
Ya su 6lii dogan ¢ocuklara, tiyatro oynayarak giinaha giren zavallilara ne dersiniz?" dedim. Yalnizca
soyle bir bakti, kotii kotii giiliimsedi, uzaklasip gitti. Isa'mn gercek bir miiridine rastladigim anladi.
"Ben Isa'nin biitiin bu olup bitenleri seyretmesine yardim ediyorum. Siz de, oteki giinahkarlar da, onun
elinden kurtulamayacaksimz!" dedim.

Kirli ¢gamasirlarim yerden alarak:
— Sen de dikkat et. Sana haber veriyorum. Karnindaki ¢ocuga ac1 da, giinah islememeye bak.
Kabara kabara uzaklasti; gozleri erdemli bir sekilde parliyordu.

Rose of Sharon, kadimin arkasindan bakti, sonra basim ellerinin arasina aldi, ligkira hickira
aglamaya basladi. Yaninda tatl1 bir ses isitti. Utana utana basini kaldirip bakti. Beyaz elbiseli, ufak
tefek Yonetim Miidiiriiydii bu.

— Uziilmeyin, dedi. Uziilmeyin.
Kiz gozlerindeki yaslardan ¢evresini goremiyordu.

— Ama bu gilinah1 yaptim, dedi. Ben de dans ettim. Kadina sdylemedim ama, Sallisaw'dayken dans
ettim. Connie ile dans ettim.

Y Onetim Miidirii:
— Uziilmeyin, dedi.
— Ama ne diyor? Cocugunu diistiriirsiin diyor.

— Evet, o sdyler. Ben onu hi¢gbir zaman goziimiin 6niinden ayirmam. Kendisi iy1 bir kadindir. Ama,
buradaki insanlar1 bedbaht ediyor.

Rose of Sharon burnunu c¢ekti:
— Iki kadimn burada ¢ocuklarim diisiirdiigiinii gézleriyle gormiis.
Y onetim Mudiiri, geng kadinin ontinde ¢omeldi:

— Bana bakin. Beni dinleyin... Ben ikisini de bilirim. Her ikisi de a¢ ve bitkindiler. Cok
calisiyorlardi. Kamyonlarla gidip geliyorlardi. Kamyon sarsiyordu onlari. Hastalanmiglardi. Onlarin
ne giinaht var?..



— Ama kadin dedi ki...

— Yok, yok, iiziilmeyin. O kadin boyuna ortalig karistirmak ister.

— Ama o, sizin seytan oldugunuzu soyliiyor.

— Evet, biliyorum soyledigini. Ciinkii onun buradaki insanlar1 zehirlemesine 1zin vermiyorum.
Kizin omzuna vurdu:

— Uziilmeyin. O yaptiZim bilmiyor. Ve hizla uzaklasti.

Rose of Sharon arkasindan bakti: Midiirii yiiriidik¢e omuzlar: ileri geri gidip geliyordu. Kiz,
adamin zayif sekline bakarken ana geldi. Temizlenmig, yanaklar1 pembe pembe olmustu. Sacglari
taranmus ve 1slakti; arkaya topuz yapilmisti. Uzerine ¢izgili entarisini giymis, ayaklarina eski catlak
ayakkabilarim ge¢irmisti. Kulaklarinda kii¢iik kiipeler vardi.

— Yikandim, dedi. Ayakta durdum, tepemden sicak su akti. Orada bir kadin vardi: "Isterseniz her
glin yikanabilirsiniz" dedi. Su, sey.. Kadinlar Komitesi geldi mi?

Kiz:

— Iih!.. dedi.

— Burada oturdun da elini bir seye siirmedin, degil mi?
Ana bir yandan tabaklar1 toplamaya baslamisti.

— Kendimize bir ¢eki diizen vermeliyiz, dedi. Haydi, kalk bakalim. Su ¢uval parcasini al da yeri
supuruver.

Ana ¢anak ¢omlegi topladi, tavalari, tencereleri sandiga, sandigi da ¢adira koydu.

— Yataklar1 diizelt! diye emretti. Su sudan hoslandigim kadar, hi¢bir seyden hoslanmadim.
Rose of Sharon aldirmadan emirleri yapryordu.

— Connie bugiin artik geri doner mi dersin, ana?

— Belki gelir; belki gelmez. Ne bileyim ben.

— Burasin bulabilir mi dersin?

— Tabii bulur.

— Ana... Ne dersin?.. Kamp1 yaktiklar1 zaman onu da 6ldiirmesinler?..

Ana, kendisine giivenir bir sesle:



— Ona bir sey olmaz, dedi. Istedigi yere gider... Yildirim gibi kosar, izini bile belli etmez.
— Ah, bir gelse.

— Hos geldi, safa geldi.

— Ana...

— Sen isine baksana.

— Insan dans edince, tiyatro oynayinca giinaha girip ¢ocugunu diistiriir mii?

Ana durdu, ellerini kalgasina dayadi:

— Sen ne diyorsun, Allahim seversen?!.. Sen hi¢ 6mriinde tiyatro oynadin mu ki?

— Ama buradakiler oynuyormus. Bir kiz, ¢ocugunu diisiirmiis.. 6li olarak... Kanli kanli. Bu da
glinahinin kefareti olmus.

Ana, kizina bakti:

— Sana bunlar1 kim soyledi?

— Buraya gelen kadin. Sonra, o beyaz elbiseli adam yok mu? O da geldi: Oyle degil, dedi.
Ana kaslarim c¢atti:

— Rosasharn, dedi. Kendini dinlemekten vazgec artik. ikide bir aglayip duruyorsun. Anlamiyorum,
ne oldu sana. Ben bizim ailede boyle sey gormedim: Bizimkiler, baslarina ne gelirse gelsin,
aglamazlardi. Bu huyu sana Connie asiladi galiba. Zaten ona erkek demeye de bin sahit isterdi ya!..

Sonra sert sert ekledi:

— Rosasharn... Sen, en sonunda bir tek insansin. Burada bir siirii baska insanlar da var. Haddini
bil. Baz1 kimseler giinali gozlerinde biiyiitiip dururlar; Isa'yr gérmenin ¢ok onemli bir sey oldugunu
sanirlar...

— Ama, ana...

— Sus haydi!.. Kapa ¢eneni de isine bak. Sen daha Allah islerini diisiinecek yasa gelmedin; daha
dogrusu, aklin o islere ermez. Eger boyle kuruntu etmekte devam edersen, sana elimin tersini bir
gosteririm, aklin bagina gelir.

Sobamn iizerindeki kiilleri ocagin i¢ine dogru siipiirdii; kenarindaki kiigiik tas parcaciklarim att.
Bu sirada Komitenin yoldan dogru geldigini gordii.

— Cabuk ¢alismaya basla, dedi. Iste bayanlar geliyor. Cabuk bir ise basla da benim de koltuklarim



kabarsin.
Kadinlarin geldikleri yana bir daha bakmadi, ama Komitenin yaklasmakta oldugunu biliyordu.

Komite herhalde buydu. Temiz elbiseler giymis, temiz {i¢ kadin... Bunlardan biri siyah sacli,
gozlerinde madeni cergeveli gozlik, saygideger bir kadin; 6teki kivircik kir sach, giizel kiigiik agizli,
ufak tefek, gii¢lii bir kadin; {i¢ilinclisii de bir boga kadar iriyari, kocaman gogiislii, kadana kasli,
kuvvetli, kendinden emin iri bir dev. Komite, kendine 6zgii bir ciddilikle yoldan dogru geldi.

Ananin arkas1 doniiktli. Sanki geldiklerinin farkinda degildi. Kadinlar durdular, siralandilar.
Iriyar1 kadin giirledi:

— Giinaydin, bayan Joad. Nasilsimz?

Ana habersiz yakalanmig gibi yaparak birden dondii:

— Aaa... Evet... lyiyim. Benim adimu nereden biliyorsunuz?

[riyar1 kadin:

— Biz Komiteyiz, dedi. 4 Numarali Saglik Tesisinin Kadinlar Komitesiyiz. Adinizt biirodan
ogrendik.

Anamn yiizli pembe pembe olmustu:

— Daha kendimizi toparlayamadik. Size kahve ikram etmeyi ne kadar isterim.
Komitedeki yumuk yiizlii kadin:

— Bayan Joad'a adlarimiz1 sdyleyelim: Baskan Jessie... diye baslad.

Jessie, agir basli:

— Bayan Joad, bu bayanin ad1 Annie Littlefield; bu bayamnki Ella Summers'tir. Benimki ise Jessie
Bullitt.

Ana:

— Sizinle tamstigima ¢ok memnun oldum, dedi. Oturmaz misiniz?
Sonra ekledi:

— Dabha oturacak bir yerimiz yok. Ama, size bir kahve yapayim.

— Yok, yok, dedi. Zahmet etmeyiniz. Biz sizinle tamismaya ve sizi gérmeye, size hos geldiniz
demeye geldik.



Jessie Bullitt ciddi bir tavir takinarak:

— Benim baskan oldugumu hatirlarsaniz, memnun olurum.
— Aaa, tabii. Ama gelecek hafta baskan benim.

— O halde gelecek haftaya kadar bekleyiniz.

Sonra anaya agikladi:

— Biz her hafta degisiriz.

Ana saskin saskin sordu:

— Hig olmazsa bir parg¢a kahve i¢in, dedi.

Jessie atildi:

— Yok, tesekkiir ederiz, dedi. Biz size, once saglik tesisini gOstermek, sonra da Kadinlar
Kuliibiinde bir kagit imzalatmak ve size Odev vermek istiyoruz. Tabii isterseniz kuliibe
girmeyebilirsiniz de.

— Cok mu., cok mu pahal1?
Annie soze karisti:

— Higbir iicret ddemeyeceksiniz. Yalnz, ¢alisacaksimz. Isinizin ustas1 olunca, bizim Komiteye de
secilebilirsiniz. Jessie biitiin kamp1 yoneten komitedendir. Biiylik Komitenin kadin tiyesidir.

Jessie koltuklar1 kabararak giiliimsedi:

— Oy birligi ile secildim, dedi. Bayan Joad, samrim artitk kampin nasil yonetildigini size
anlatmanin zamam geldi.

Ana:

— Size, kizzm Rosasharn'1 tamtayim, dedi.
Kadinlar:

— Nasilsimz? dediler. Siz de benimle birlikte gelin.

Son s0zii iriyar1 Jessie soylemisti; durumunda bir saygr ve sefkat anlattmn vardi. Nutuk verir gibi
konusuyordu.

— Sakin sizin 6zel islerinize burnumuzu sokmak istedigimizi sanmayin, Bayan Joad. Bu kampta
herkesin birlikte yararlandig bir siirii seyler vardir. Burada kendi kurdugumuz bir diizene bagliyiz.
Simdi pavyona gidelim. Herkesin pavyonun bozulmamasma, kirilmamasina dikkat etmesi gerekir.



Pavyonun {istii agik boliimiine dogru yiiriidiiler. Burada, yirmi ¢amasir teknesi vardi. Sekizinin
tizerine kadinlar egilmis, camasir ¢itiliyorlardi. Temiz, beton yere ¢amasirlar y1gilmusti.

Jessie:
— Burasim istediginiz zaman kullanabilirsiniz, dedi. Yalmz tekneyi sonradan temiz birakmalisimz.
Camasir yikayan kadinlar, ilgi ile baslarim kaldirinca Jessie, yliksek sesle:

— Iste size Bayan Joad ve Bayan Rosasharn'i tamitiyorum. Burada bizimle birlikte oturmaya
gelmisler, dedi.

Hepsi bir agizdan, anay1 selamladilar. Ana, ir1 viicuduyle hafifce egildi ve:
— Tamstigimiza memnun oldum, dedi.

Jessie Komiteyi apteshaneye ve dus yerlerine soktu.

Ana:

— Ben biraz 6nce buraya girdim, dedi. Yikandim.

Jessie:

— Zaten bunlar herkes yikansin diye yapilmis, dedi. Burada da aym kural var: Yikandiktan sonra
temiz birakmak gerek. Her hafta buramin giindelik temizligini yapmak i¢in yeni bir Komite ayrilir.
Belki siz de bu Komiteye girersiniz. Yalmz temizlikte kendi sabununuzu kullanmamz sarttir.

Ana:

— Gidip de sabun almaliy1z, dedi. Sabunumuz bitti.

Jessie'nin sesinde hemen hemen saygili bir ton vardi:

— Bu sekildeki helalar1 hi¢ kullandimz mi? diye sordu ve apteshaneleri gosterdi.
— Evet madam, bu sabah kullandim.

Jessie i¢ini ¢ekti:

— Iyi.

Ella Summers:

— Gegen hafta... diye soze basladi.

Jessie, Ella'mn soziinii siddetle kesti:



— Bayan Summers!.. Ben anlatirim.
Ella sesini kesti:

— Haa, evet, dedi.

Jessie:

— Gecen hafta, siz baskanken bol bol konusma hakkimzi kullandimz. Bu hafta bana firsat
verirseniz, memnun olurum.

Ella:
— Peki Oyleyse, kadinin yaptigimi anlat, dedi.
Jessie:

— Evet, dedi. Gerg¢i bos sozlerle zamani1 gecirmek bu Komitenin édevi degildir... Ama, ben isim
vermeden anlatayim: Gegen hafta, buraya gelen bir kadin, Komite kendisini gérmeden, kocasinin
pantolonunu alir apteshaneye getirir; "Amma da alcak, amma da kiiciik yapmuslar ha!.. Insanin beli
kopacak" der. "Sanki biraz daha yiiksek yapamazlar miydi?"

Komite ne garip sey, der gibi giiliimsedi.

Ella yeniden atildi:

— "... Pantolonu bir kerede yikamaya imkan yok." der.
Ella, Jessie'nin sert bakislar1 altinda sindi.

Jessie:

— Tuvalet kdgid1 ile basimuiz dertte, dedi. Buranin diizenine gore kimsenin buradan bir sey almaya
hakki yoktur.

Dilini siddetle sapirdatti:
— Kagidin parasin biitiin kamptakiler ddiiyor. Bir an sustu ve sonra acikladi:

— 4 numara hepsinden ¢ok tuvalet kagidi kullamyor. Bir ¢calan var. Kadinlar genel toplantisinda da
goriisiildii ve 4 numarali pavyonun kadinlar yani ¢ok kagit kullanmaktadir, denildi. Bu is genel
toplantiya kadar getirildi.

Ana konusmay1 soluk almadan izliyordu:
— Caliyorlar mu?.. Ne diye caliyorlar?

Jessie:



— Evet, dedi. Bu is daha once de basimiza geldi. O zaman kiigiik kizlar tuvalet kagitlarim kesip
kesip bebek yapiyorlardi. Ama, yakaladik sonra. Bu sefer bir tiirlii sugluyu bulamiyoruz. Bir makara
kagit cabucak bitiveriyor. Genel toplantiya kadar getirildi bu olay. Kadinlarin biri, "Kagit makarasina
bir ¢ingirak baglayalim, her doniiste ¢alsin" dedi. "Boylece bir insanmin ne kadar kagit kullandigim
anlayabiliriz" dedi.

Jessie basim sallad:

— Bilmem ki, dedi. Biitiin hafta bu isle ugrasiyorum, 4 numarali pavyonun tuvalet kagidint biri
caliyor, ama kim?

Kap1 tarafindan bir inilti 1sitildi:

— Bayan Bullitt!..

Komite dondii.

— Bayan Bullitt, soylediklerinizi igittim.

— Kapida yiizii kizarmus, terleyen bir kadin duruyordu.

— Toplantida anlatamadim. Bayan Bullitt, elimden gelmedi. Ya giilerlerdi, ya da bir sey derlerdi.
Jessie ilerledi:

— Ne demek istiyorsunuz?

— Evet... Bizdik... Yani, hepimiz. Ama ¢almadik Bayan Bullitt.

Jessie kadina yaklastt; kipkirmmzi kesilen suclu kadin, iri iri ter taneleri dokiiyordu.
— Ne yapalim, Bayan Bullitt?

Jessie:

— Hadi soyle! dedi. Bu tesis, bu tuvalet kdgid1 yiiziinden biitiin kampa kepaze oldu.
— Biitlin hafta Bayan Bullitt, biitiin hafta. Ne yapalim. Bes kizim var biliyorsunuz.
Jessie bir Onsezi ile:

— Tuvalet kagidim ne yapiyorlar? dedi.

— Kullamyoruz. Inanin kullamyoruz. Baska bir sey yapnuyoruz.

— Ama haklar1 yok. Dort bes parca yeter. Fazlasim ne yapiyorlar?

Kadin kekeledi:



— Amel oldular. Besi de amel oldu. Paramiz kalmamusti. Koruk yedik. Besi de fena halde amel
oldu. On dakikada bir tagimiyorlar. Ama ¢almyorlar.

Jessie icini cekti: .

— Ama sdylemeniz gerekirdi, dedi. Soylemeliydiniz. Iste isin aslim sdylemediginiz igin, 4
numarali tesis, 6tekilerinin yaninda kotii duruma diistii. Her insan amel olabilir.

Yumusayan ses inledi:

— Koruk yemeyin, dedim bin kere. Giin giinden beter oluyorlar.

— Yardim merkezi var. Yardim merkezine basvurmaliydimz, dedi.
Jessie:

— Ella Summers, dedi. Size son olarak soyliiyorum. Bagkan degilsiniz!..
Yiizii kizaran ufak tefek kadina dondii:

— Paramz yok mu, Bayan Joyce?

Kadin, utana utana basim egdi:

— Hayir yok. Ama, herhalde is bulacagiz.

Jessie:

— Basimiz1 kaldirin, dedi. Parasiz olmak bir su¢ degildir. Simdi hemen Weedpatch'teki bakkala
gidin, kendinize 6teberi alin. Kampin bu diikkanda 20 dolar kredisi var. Siz de kendinize bes dolarlik
oteberi alabilirsiniz. Is buldugunuz zaman bedelini Merkez Komitesine ddersiniz.

Jessie sertlesmisti:

— Bayan Joyce, siz bunu biliyordunuz, dedi. Ni¢in kizlarimz a¢ biraktimz?
Joyce:

— Biz simdiye kadar kimsenin sadakasina muhta¢ olmadik, dedi.

Jessie kizmmsgt:

— Bu, sadaka degil, siz bunu da biliyorsunuz, dedi. Hepimiz ayni yoldan gectik. Bu kampta sadaka
ve acimanin yeri yok. Kimseye acimak istemiyoruz. Simdi, hemen gidip bakkaldan 6teberi alin ve
kuponu bana getirin!

Bayan Joyce, ¢ekine c¢ekine:



— Ya 6deyemezsek? dedi. Uzun zamandan beri is bulamadik.

— Ne zaman paramiz olursa o zaman Odersiniz. Eger paranmz olmazsa da veremezseniz, ne
yapalim? Siz de bir sey yapamazsimz. Buradan giden birisi, gittikten iki ay sonra borcunu
gondermisti. Bu kampta kizlarimz a¢ birakmaya hakkimz yok.

Bayan Joyce sinmisti:

— Baglistiine, madam, dedi.

Jessie:

— Kizlariniza biraz peynir alin, dedi. Amellerine 1y1 gelir.

— Bagiistiine, madam. Bayan Joyce kapida yok oldu.

Jessie hiddetinden Komiteye dondii:

— Kendini begenmeye hakki yok!.. Bizden olanlarin bize kars1 biiytikliik taslamalar1 dogru degil!..
Annie Littlefield:

— Kampa geleli daha c¢ok olmadi, dedi. Belki de bilmiyordur. Belki de 6nce yardima
bagvurmustur da ondan... Jessie beni susturmaya ¢alisma, dedi. Samirim ki hi¢ olmazsa bir iki s6z
sOylemek hakkimdir.

Anaya donerek soziine devam etti:

— Insan bir yerden sadaka aldi mu acis1 igcinden ¢ikmaz. Lanet eder. Ama burada verilen sey
sadaka degil, yardim yapiliyor. Insan, yapilan yardimu hi¢bir zaman unutmaz. Yemin ederim, Jessie
hayatinda hi¢bir zaman hi¢bir yerden sadaka almamustir.

Jessie:
— Hayir, almadim, dedi.
Annie:

— Opysa ben aldim. Gegen kis, a¢ kalmustik... Ben, kocam ve cocuklarimiz agtik. Yagmur sakir

[17

sakir yagiyordu. «Salvation Army»1Z! ye basvurmanuz séylediler...

Annie'nin gdzlerinde bir sertlik belirmisti:

— Actik... Yemegimizi vermek i¢in bizi yerlerde suriindiirdiiler. Benligimizi yok ettiler. Onlar...
Onlardan tiksiniyorum!.. Belki Bayan Joyce buradaki yardimin o bi¢cim olmadigim bilmiyordur?
Bayan Joad, bu kampta kimsenin bu sekilde davranmasina izin vermiyoruz. Bir kimsenin baska bir
kimseye herhangi bir sey vermesine izin vermiyoruz. Isterse kampa verebilir; kamp, verilecek seyleri



dagitir. Burada acimanin ve sadakanin yeri yoktur.
Sesi kaba ve aciydi:

— Ben o heriflerden tiksinirim, dedi. Ben, kocamin doviildiigiinii 6mriimde gérmedimdi. Ama
onlar; Salvation Army, bu isi yapti.

Jessie basim salladi, yumusak bir sesle:

— Evet, yaptiklarin1 ben de isittim, dedi. Duydum. Bayan Joad'u dolastirmaliyiz.
Ana:

— Memnun olurum, dedi.

— Dikimevine gidelim. Iki makinemiz var. Dikis dikiliyor, elbise yapiliyor. Belki siz de orada
caligsmak istersiniz?

Komite, ana ile konugsmaya basladigi sirada, Ruthie ile Winfield, kimseye sezdirmeden gdzden
kaybolmuslardi.

Winfield sordu:

— Niye onlarla birlikte gidip de konugsmalarim dinlemiyoruz?

Ruthie, Winfield'in kolunu yakaladh.

— Hayir, gitmeyelim, dedi. Zaten o orospular yiiziinden bizi yikamadilar mi? Ben gitmem.
Winfield:

— Sen benim apteshanede yaptiginu anlattin. Ben de bayanlara dedigini sdyleyeyim de sen de gor,
dedi.

Ruthie'nin goziinden bir korku golgesi gecti:

— Yapma, soyleme. Ben apteshaneyi bozmadigini bildigim i¢in soyledim.
Winfield:

— Peki, soylemedin dyleyse.

Ruthie:

— Haydi, gel gidelim, ¢evreyi dolasalim, dedi.

Cadirlarin hepsinin i¢ine baka baka ve bile bile aptal goriinerek asagiya dogru inmeye basladilar.
Tesisin sonundaki bir diizliikte kroket oyunull®l icin bir alan ayrilmisti. Bes alti ¢cocuk, uslu uslu



oynuyorlardi. Bir c¢adirin Oniinde ihtiyar bir kadin, bankin {istiine oturmus, ¢ocuklari
seyrediyordu. Ruthie ile Winfield hemen atildilar.

Ruthie:

— Biz de oynayalim! diye bagirdi. Haydi, biz de oyuna girelim!..
Cocuklar, baslarim kaldirip baktilar.

Saglar1 ortilmiis bir kiz:

— Bir dahaki oyuna girersiniz, dedi.

Ruthie bagirdi:

— Ben simdi oynamak istiyorum!

— Simdi oynayamazsimz. Bir dahaki oyuna girersiniz.

Ruthie, kafa tutarcasina oyun alaninin ortasina girdi:

— Ben oynayacagim!

Uzun saglt kiz, ¢ekicini simsiki yakaladi. Ruthie, kizin iizerine atildi. Itip kakti, sonunda cekici
elinden aldi. Bir zafer kazanmis gibi:

— Ben sana demedim mi oynayacagim diye!., dedi.

Ihtiyar kadin, ayaga kalkt:, oyun yerine geldi. Ruthie hiddetle kaslarim catti, ¢ekici simsiki
yakaladi.

Kadin:
— Birakin kendi basina oynasin... Hani gecen hafta Ralph'a nasil yapmistiniz.

Cocuklar cekiclerini biraktilar, oyun yerinden ¢iktilar. Biraz 6tede durup, donuk gozlerle baktilar.
Ruthie ¢ocuklarin uzaklastiklarim gordii. Sonra topun birine vurdu ve arkasindan kostu.

— Haydi Winfield, sen de bir sopa al da gel! diye bagirdi.

Bir de ne gorsiin? Winfield, Ruthie'yi seyreden ¢ocuklara katilmamus nmu? O da Ruthie'yi donuk
gozlerle seyretmiyor mu? Ruthie, inadina yeniden topa vurdu. Yerden toz kaldirdi. Cok egleniyormus
gibi yapti. Cocuklar kenarda durmus, seyrediyorlardi. Ruthie iki topu yanyana koydu ve ikisine de
birden vurdu, kendisini seyreden gozlere arkasim dondii. Birdenbire elindeki cekigle ¢ocuklarin
tizerine dogru yiiriidui.

— Gelin de oynayalim, dedi.



Cocuklar, onun yaklastigim goriince arkalarim ¢evirdiler. Ruthie bir siire ¢ocuklara bakti, sonra
cekici yere firlatarak ¢adira dogru aglaya aglaya kosup gitti. Cocuklar oyun alanina girdiler.

Uzun orgiilii kiz, Winfield'e:
— Gelin de 6teki oyunu birlikte oynayalim, dedi.
Nezaret¢i kadin, ¢cocuklara hatirlatti:

— Eger o kiz yeniden gelip uslu uslu oynamak isterse, aramiza alin. Sen de kiza 1y1 davranmadin
Amy.

Oyun devam ederken, Ruthie, Joadlarin ¢adirinda higkira hickira agliyordu.

Kamyon, gilizel yollarda ilerliyor, seftalileri kirmuzilasan bahgelerin, donuk ve yesil salkimli
baglarin arasindan, dallar1 yolun yarisina kadar uzanmis ceviz agaclarinin altindan geciyordu. Al, her
kapinin 6niinde kamyonu yavaslatiyordu.

Her kapinin 6niinde su levha vardi:
«ADAMA HTIYAC YOK. GIRMEYIN!..»

Al:

— Meyveler olunca is bulacagiz, baba, dedi. Garip memleket... Is istemeden insana, is yok
diyorlar.

Kamyonu siirdii.
Baba:
— Evet, hi¢ olmazsa bir yere girip, nerede is var, biliyor musunuz? diye sorsak. Fena olmaz.

Yolun kenarinda, mavi tulum ve mavi yelek giymis bir adam yiiriiyordu. Al kamyonu adamin yanina
yaklastirdi.

— Heyy, bayim! dedi. Is¢i isteyen bir yer biliyor musunuz?
Adam durdu ve giiliimsedi. On dislerinin yeri bostu.

— Hayr, dedi, bilmiyorum. Siz biliyor musunuz? Bir haftadan beri yollarda siiriiniiyorum. Is
bulamadim.

Al sordu:
— Suradaki hiikiimet kampindan misin?

— Evet.



— Peki Gyleyse, atla arabaya, hep birlikte arayalim. Adam kamyonun kenar tahtalarina tirmandi,
i¢ine atladi.

Baba:

— Bana, is bulamayaca@iz gibi geliyor, dedi. Ama arayalim. Isi nerede arayalim, onu bile
bilmiyoruz.

Al:
— Keske kamptaki adama sorsaydik, dedi. Nasilsin simdi John Amca?
John Amca:

— Agniyor, dedi. Her yamim agriyor. Kendim a¢tim basima bu derdi. Aileme ziyanim
dokunmayacak bir yere basim alip gitmeliyim.

Baba, elini John Amcanin dizine koydu:

— Bana bak, dedi. Sakin bir yere gideyim deme. Yeter. Zaten boyuna insan kaybedip duruyoruz.
Biiyiikbaba ile biiylikana 6ldiiler. Noah ile Connie kagtilar, papaz da., hapiste.

John Amca:
— Igimden 6yle geliyor ki, biz papazi yine bir giin gorecegiz, dedi.
Al, vites kolunun topunu yakalada:

— Sen, i¢inden gelenleri sdyleyecek durumda degilsin, dedi. Bos ver. Biz simdi geriye donelim
de, nerede is bulabiliriz onu anlayalim. Bak, boyuna akintiya kiirek ¢ekiyoruz.

Kamyonu durdurdu. Pencereden uzandi, arkaya dogru seslendi:

— Heyy, bana bak!.. Biz kampa doniiyoruz, nerede is bulabilece8iz, onu soracagiz. Bos yere
benzin yakmayalim.

Adam kamyonun kenarindan sarkti:

— Eee, ben de giderim, dedi. Ayaklarimda derman kalmadi. Hi¢ olmazsa kii¢iik bir is bulsaydim,
canim yanmazdi.

Al, yolun ortasindan dondii, kamyonu geldigi yone dogru siirmeye basladi.
Baba:
— Ananin cam sikilacak biraz, dedi. Hele Tom'un bu kadar ¢abuk 1s buldugunu da biliyor.

Al:



— Belki o da is bulmus degildir? dedi. Belki o da bizim gibi is ariyordur?.. Ah, bir garajda is
bulabilsem, tamirciligi ¢cabucak d6grenirim. Severim bu isi.

Baba homurdandi. Hi¢ konusmadan kampa dogru yol aldilar.

Komite gittikten sonra ana, ¢adirlarinin oniinde bir sandigin {istiine kendinmi birakti, dertli dertli
Rose of Sharon'a bakti:

— Hey gidi hey!., dedi. Hey gidi hey!.. Bana bu kadar nazik davranan insanlar gérmedim. Ne iyi
insanlar, degil mi?

Rose of Sharon:

— Ben de ¢ocuk yuvasinda caligsmak isterim, dedi. Bana onlar sdylediler. Orada ¢cocuklarin nasil
bakilacagim goriir, 6grenirim.

Ana hayretler i¢indeydi, bagini salladi:

— Bir de erkekler is bulsalar, ne iyi olur, degil mi? diye sordu. Onlar da ¢alissa da elimize biraz
para gecse.

Gozleri uzaklara daldi:

— Onlar ¢alissa. Biz de burada calissak, ne iyi olur. Buradakiler iyi insanlar. Ilk olarak kiiciik bir
mutfak sobas1 alacagim... Gilizel bir soba. Pahali olmasin. Sonra bir de ¢adir aliriz, biiyiik bir ¢adir,
bir de kullamilmug somya. Bu ¢adir1 da yemek yiyecegimiz yerin tizerine gereriz. Cumartesi aksamlari
dans etmeye, eglenmeye gideriz. Istediginiz kimseleri ¢agirabilirsiniz, diyorlar. Keske bizim de
cagiracak tamdiklarimiz olsa. Belki erkeklerin vardir...

Rose of Sharon yolu gozledi:

— O kadin, ¢ocugunu diisiiriirsiin... diye basladu.

Ana kizdi:

— Kes artik bu lakirdiy1!..

Rose of Sharon, yumusak bir sesle:

— Gordiim, dedi. Buraya dogru geliyor galiba. Evet, evet. Iste geliyor. Ana, gelmesin o buraya!..

Ana dondii ve yaklagana bakti.

Kadin:

— Nasilsimz? dedi. Adim Bayan Sandry'dir. Lisbeth Sandry. Bu sabah kizinizla konustum.



Ana:

— Biz iy1yiz, siz nasilsiniz? dedi.

— Insallah buradan memnun kalmissinizdir.
Ana:

— Eh, memnunuz, dedi.

— Giinahimz yok ya?

— Yok.

Ana tetikteydi, bekliyordu.

Lisbeth:

— Memnun oldum &yleyse, dedi. Burada ¢ok giinahkar var. Berbat bir yere geldiniz. Her yam
fenalik dolu. Insanlar1 fena. Saglam bir Hiristiyan bunlara asla dayanamaz. Her yam glinahkarlar
kaplamustir.

Ananin yiizii biraz kizarir gibi oldu, agzim simsiki kapatti. Kisaca:
— Buradakiler iyi insanlara benziyor, dedi.
Bayan Sandry gozlerini dikmis, bakiyordu:

— Iyi mi?!., diye bagirdi. Dans edip birbirlerine sarildiklar1 zaman gorseniz, bakalim iyi insanlar
der misiniz onlara?.. Iste size agik¢a soylilyorum ki, burada sizin temiz kalbinizin barinacag en ufak
bir yer yok. Diin aksam Weedpadch'teki vaiza gitmistim. Biliyor musunuz papaz ne dedi: "Bu kampta
fenalik kol geziyor" dedi. "Fakirler, zengin olmaya calisiyorlar." dedi. "Ve giinahlar1 i¢in aglayip
sizlayacaklar1 yerde, birbirlerine sarilip dans ediyorlar." dedi ve, "Burada vaiza gelmeyen herkes
glinahkardir, kafir oglu kafirdir!" dedi. Papazi dinleyince, insan rahat ediyor. Neyse ki bizim
glinahimiz yok. Biz dans etmedik.

Ananin yiizii kipkirmizi kesilmisti. Yavas yavas ayaga kalkti ve Bayan Sandry'nin karsisina dikildi:

— Defol! dedi. Cabuk defol goziimiin 6niinden, beni giinaha sokma. Nereye gidersen git. Orada
istedigin kadar agla sizla.

Bayan Sandry'nin agz1 acik kaldi. Geri ¢ekildi. Sonra birdenbire sertlesti:
— Ben de seni Hiristiyan sanmistim.

Ana:



— Biz Hiristiyamz, dedi.

— Hayir, degilsiniz. Siz cehennemlik giinahkarlardansimiz. Hepiniz de Oyle. Bunu da dinsel
toplantida soyleyecegim. Senin ruhun kararmus. Su kizin karnindaki masum ¢ocuk da giinahimzin
kefaretini ¢ekecek, cayir cayir yanacak.

Rose of Sharon'un dudaklarindan bir ¢iglik ¢ikti. Ana egildi, yerden kocaman bir odun pargasi
kapti. Kesin bir dille:

— Defol!., dedi. Bir daha buraya ayak bastigim gdrmeyeyim! Ben senin gibileri ¢ok gordiim.
Baskalarina ac1 ¢cektirmek hosuna gidiyor, degil mi?

Ana, Bayan Sandry'nin iizerine yiirtidii.

Kadin uzaklasti, sonra birdenbire basim arkaya atti ve uludu. Gozleri dondii, omuzlar1 ve kollari
iki yamna sarkti, agzindan iplik iplik koyu salyalar akmaya basladi. Sonra bir daha, bir daha uludu;
uzun uzun ve bir hayvan gibi... Cevrelerindeki cadirlardan erkekler ve kadinlar firladilar. Kadimn
yanina yaklastilar... Bu manzaray1 korka korka ses ¢ikarmadan seyrediyorlardi. Kadin yavas yavas
diz ¢Oktii. Ulumasi, titreyen ve kdpliren bir inilti halini aldi. Yanlamasina diistii, kollar1 ve bacaklar1
kisildi. Ag¢ik duran g6z bebeklerinin altindan aklar1 goziikiiyordu.

Adamun biri, hafifce:

Ana ayakta durmus, biiziilen viicuda bakiyordu.

Ufak tefek Miidiir, rastgele oradan geg¢iyordu.

— Bir sey mi var? diye sordu.

Kalabalik yol verdi. Miidiir, kadina bakti:

— Cok fena, dedi. Iginizden biri kadini ¢adira gotiirebilir mi?

Cevredekiler kipirdandilar. 1ki adam egildi, kadim tuttu, biri kollarimn altindan, 6teki ayaklarindan
yakaladi, kaldirdi. Gotiirdiiler. Arkalarindan bir kalabalik geliyordu. Rose of Sharon ¢adirin altina
girdi, yatt1 ve basim battaniyenin altina soktu.

Miidiir, anaya ve anamin elindeki oduna bakti. Yorgun yorgun giiliimsedi:

— Bu odunla vurdunuz mu? diye sordu.

Ana, uzaklasan insanlarin arkasindan bakti. Agir agir basim salladi:

— Hayir, vurmadim... Ama vurabilirdim. Bugiin iki kere kizima musallat oldu.

Mudiir:



— Sakin vurmaya kalkmayin, dedi. Hasta bir kadindir. Ne yapsin, hasta.
Sonra yumusak bir sesle ekledi:

— Ah, bu kadin da, ailesi de buradan gitseler 1yi olacak. Onun c¢ikardig giirtiltiiyii biitiin
kamptakiler bir araya gelse ¢ikaramaz.

Ana kendini toparlada:

— Yeniden gelirse, kafasina bir sey indirebilirim. Belki kendimi tutamam. Kizinu daha fazla
rahatsiz etmesine g6z yumamam.

Mudir:

— Uziilmeyin, Bayan Joad, dedi. Bir daha yiiziinii gdremezsiniz. O, daima yeni gelenlere musallat
olur. Bir daha gelmez, merak etmeyin. O, sizin glinahkar oldugunuzu sandi.

Ana:
— Evet, giinahkarim, dedi.

— Tabii glinahkarsiniz. Herkes giinahkar, ama onun anladig gibi degil. Kusuruna bakmayin, hasta,
Bayan Joad.

Ana memnun memnun, Miidiire bakt1 ve seslendi:

— Isitiyor musun Rosasharn? Hastaymus, deliymis!..
Kiz, basini kaldirmadi.

Anast:

— Size onceden haber vereyim, dedi. O kadin yeniden buraya gelirse. Kendimi belki tutamam,
kafasina odunu indiririm.

Miidiir, dudagimn bir ucuyle giildi:

— Sizi anliyorum, dedi. Ama, boyle bir sey yapmamaya ¢alisin. Cok rica ederim. Kendinizi tutun.
Miidiir, Bayan Sandry'nin kaldir1ldig ¢cadira dogru yavas yavas yiiriidii.

Ana c¢adira girdi, Rose of Sharon'un yanina oturdu:

— Basin kaldir da bana bak, dedi.

Kiz hi¢ kipirdamadi. Ana battaniyeyi kizin yiiziinden yavasca c¢ekti.

— Bu kadin delinin biri, dedi. Soylediklerinin hi¢birine inanma.



Rose of Sharon dehset i¢inde fisildadi:

— "Cayir cayir yanacak!" deyince, igim sanki yandi.

Ana:

— Soyledigi seyler dogru degil, dedi.

Kiz:

— Biktim artik, dedi. Biitiin bu islerden biktim. Uyumak istiyorum. Uyumak.

— Mademki uyumak istiyorsun, uyu. Buras1 giizel bir yer. Cammin istedigi kadar uyu.
— Ya yine gelirse?..

Ana:

— Gelmez, dedi. Ben disardayim. Buraya sokmam. Sen simdi dinlen biraz; biliyorsun ya sonra,
bakimevinde ¢alismaya baslayacaksin.

Ana giicliikle yerinden kalkti, disar1 ¢ikti. Bir sandigin iizerine oturdu. Dirseklerini dizlerine,
cenesini avuclarina dayadi. Kamptaki kaynasmayi seyrediyor, ¢ocuklarin bagrislarini dinliyor, demir
parc¢asina vurulan bir ¢ekicin ¢ikardig sesi isitiyordu. Ama gozleri, uzaklara dalmsti.

Yolun ilerisinden dogru gelmekte olan baba, anay1 bu durumda buldu, yanina ¢omeldi.
Ana yavasc¢a basim ¢evirip bakti:

— Is buldun mu? diye sordu.

Baba:

— Hayir, dedi.

Utamyordu.

— Aramadik degil.

— Al nerede? John nerede? Kamyon nerede?

— Al kamyonun bir yerini tamir ediyor. Takim 1azim oldu; adam takimlar1 disar1 vermedi. "Burada
yap" dedi.

Ana, efkarl efkarli:

— @iizel yer burasi, dedi. Burada kalirsak biraz daha rahat yiizii gérecegiz.



— Ama is bulursak.
— Evet, 1s bulursamz.
Baba, karisinin yiiziindeki liziintiiyii seziyor, yiiziinii inceliyordu.

— Senin bir dalginligin var, neden? Bu kadar giizel bir yer bulmussun da, daha ne diye diistiniip
duruyorsun?

Ana, kocasina bakti, gbzlerini yavasca kapadi.

— Gergekten garip. Glinlerce hi¢ durmadan yol aldik. O zaman hi¢bir sey diistinmiiyordum, simdi
buradaki insanlar bana kars1 bu kadar 1yi davrandiklar1 halde., ben ne yapiyorum biliyor musun? Kotii
seyler distiniiyorum. Biiyiikbabanin 6liimii, onu gomdiigiimiiz yer aklima geliyor. O zamanlar hep
aklim yoldaydi. Bir hay-huydur gidiyordu. Fena degildi. Ama simdi, buraya gelince is degisti. Daha
fena oldu. Biiyiikana... Sonra, basint alip giden Noah! Onun dere boyunu tutturup gidisi. Biitiin bunlar
o yolculugun birer parcasiydi; ama simdi, hepsi de birer birer geri geliyor. Biiylikananin bir dilenci
gibi gibi gomiiliisli. Bunlar simdi insam perisan ediyor, mahvediyor. Ya Noah'in suyun boyunca basip
gidisi?.. Oranin neresi oldugunu bilmiyordu. Bunu bilmeye bile liizum gormedi. Sonra biz de
bilmiyoruz. Noah'in hayatta mi, degil mi oldugunu... Hi¢cbir zaman da bilmeyecegiz. Bir daha hig
ondan haber alamayacagiz. Connie'nin usulca s1vismasi. Once bunlara kafamda hi¢ yer vermiyordum.
Ama simdi, hepsi siirii siirii akin ediyor. Oysa, memnun olmak gerek; gilizel bir yerdeyiz...

Baba, karisinin yiiziine bakiyordu. Ananmin gézleri kapaliydi:

— Simdi daglar gbziimiin 6niine geliyor, Noah'in boyunca yiiriidiigii derenin kenarindaki o sivri,
sarp daglar gbziimiin Oniine geliyor. Biylikbabayr gomdiigiimiiz topragin mezar oldugunu belli
etmemeye nasil ¢alistifimiz gdziimiin 6niine geliyor. Evimizdeki et tahtasi... Uzerinde yapisip kalmus
bir tiiy... Bicaklarla yol yol olmus, iizeri tavuk kanlariyle siyahlannus et tahtamiz goziimiin Oniine
geliyor.

Babanin da sesi karisimin sesindeki tonu almusti:

— Bugiin yaban ordekleri gérdiim, dedi. Giineye akin ediyorlardi... Yiiksekten uguyorlardi. Yorgun
bir halleri vardi. Telgraf tellerinin lizerinde karatavuklar, tel orgiilerin lizerinde glivercinler gérdiim.

Ana gozlerini acti, babaya bakti. Baba devam etti:

— Kiigiik bir su pervanesi gordiim. Tarlanin ortasinda doniip duran bir adama benziyordu. Yabani
ordekler de asag dogru, giineye dogru ok gibi kayip gidiyorlardi.

Ana giiltimsedi:

— Hatirliyor musun? dedi. Evimizdeyken ne derdin, yaban 6rdeklerinin ugtugunu gériince: "Bu yil
kis erken gelecek" derdin. Oysa kis yine eskisi gibi, gelecedi zaman gelirdi. Ama biz, her zaman bu
yil kis erken gelecek derdik. Bu s6zle ne demek isterdik bilmem.



Baba:

— Telgraf tellerinin lizerinde karatavuklar gordiim, dedi. Yanyana. Sonra o kii¢iik pervane. Bir
insan kadar. Bir insan gibi tarlanin ortasinda oynayip duruyordu, Biiyiikk adamlara benzeyen kiigiik
insanlar ¢cok hosuma gider benim.

Ana:

— Keske evimiz oradaki hayatimiz aklima gelmeseydi, dedi. Artik oras1 bizim yurdumuz, evimiz
degil. Keske unutmus olsaydim... Noah'1 bile,

— Zaten ¢ocuk dogru bir 1§ yapmadi ki omriinde... Sey.. Evet. Su¢ bende.
— Sana kag kere soyledim, bana bunu hatirlatma diye. Belki de 6liirdii.
— Keske bu isi biraz daha iyi bilseydim.

Ana:

— Birak kes, dedi. Noah garip bir ¢ocuktu. Belki de suyun kenarinda daha iyi bir Omiir stirer.
Belki de daha 1yi oldu. Tasalanmayalim. Burasi giizel bir yer, belki de yakinda 1s bulursunuz.

Baba gogii gosterdi:

— Bak... Yaban ordekleri geciyor. Ne kadar da ¢ok. Yaa, ana, "Kis bu y1l ¢abuk gelecek!"
Ana giildii:

— Oyleyse yapilacak islerin var ve bunlari nigin yapman gerektigini bilmiyorsun.

— Iste John da geliyor, dedi. John, gel otur.

John Amca da aralarina katildi. Ananin 6ntine ¢omeldi:

— Bir yere gidemedik, dedi. Bir parca dolastik, o kadar. Al, seni gérmek istiyor. Dis lastik
gerekecek diyor, dis lastigin bir tek kat1 kalmus.

Baba da ayaga kalkti:
— Allah vere de ucuzunu bulsa. Paramiz kalmadi gibi bir sey. Al nerede?

— Orada. Ikinci kavsaktan sola sap, bulursun. Dis lastik almazsak i¢ lastigi patlatir, berbat ederiz,
diyor.

Baba yavas yavas uzaklasti; gozleriyle yaban 6rdeklerinin havaya ¢izdikleri kocaman V bi¢imini
1zliyordu.

John Amca, yerden bir tas aldi, yere birakti, sonra yine aldi. Anaya bakmiyordu.



— Is yok, dedi.

Ana:

— Her yana bakmadiniz ama, dedi.

— Evet, bakmadik. Ama levhalarda yazli: Is yok.

— Iyi ama, Tom herhalde is bulmus olacak?.. Geri donmedi.
John Amca, diislincesini soyledi:

— Kim bilir belki o da kagmustir?.. Connie gibi, Noah gibi.

Ana, John Amcanin yiiziine dik dik bakti, sonra gézleri yumusadi:

— Insamn bildigi birtakim seyler vardir, dedi. Insamn giivendigi bircok seyler vardir. Tom is
bulmustur. Ve bu aksam buraya donecektir. Bu boyledir.

Ana memnunlukla giiliimsedi:
— Tom ¢ok 1y1 ¢ocuktur, dedi. Cok 1yi kalpli ¢ocuktur, Tom.

Otomobillerle kamyonlar kampa gelmeye baslamusti, adamlar saglik tesisine dogru yliriiyorlardi.
Hepsinin elinde temiz birer tulum, birer gomlek vardi.

Ana, kendisini toparladi:
— John, git babay1 bul. Bakkala gidin, fasulye ile seker alin. Bir par¢a kizartmalik etle havug

alin... Herhangi bir sey... Ama, iyi bir sey olsun... Bu gecelik. Bu gece... Iyi bir gece gegirelim
istiyorum.



YIRMI UCUNCU BOLUM

Is arayip duran, yasamak icin didinen, ¢irpinan go¢cmen halk, eglenmek de istiyor; eglence ariyor,
eglence yaratiyor. Neseye, giilmeye, eglenmeye a¢ bu insanlar. Nese, bazen sozlerde; sakalarla
yasamlarina karistyor. Ve bu nese bazen kampta yollar boyunca, dere kenarlarinda, sogiitlerin altinda;
hikdye anlatan bir adam. Halk, yetenekli kimseleri dinlemek i¢in soniik bir atesin ¢evresinde
toplannmus. Halk, hikdyeler anlatilirken dinler; halkin katilmas1 bu hikdyelere bir destan havasi verir.

Ben, Kizilderili Geronimo'ya kars1 yiiriiyen orduda askerdim...
Ve halk dinliyor. Durgun gozlerinde sonen atesin piriltilar1 yansiyor.

Kizilderililer ¢ok kurnaz insanlardir... Ses c¢ikarmadan yiiriirler. Yilan gibi. Kuru yapraklarin
lizerinde yiiriirler de, en ufak bir hisirt1 bile duyulmaz. Bir deneyin bakin, siz yapabilir misiniz?

Ve halk dinliyor, ayaklarimn altinda kuru yapraklarin hisirtisim duyuyor.

Mevsim kisa yaklasiyordu, gokte bulutlar vardi. Yanlis zaman se¢ilmisti. Zaten hangi ordunun
dogru bir 15 yaptig1 goriilmiistiir. Ordunun eline on kere firsat gecse, yine de foslar. Yiiz cesur adamla
lic alay zor basa cikar. Her zaman bu, boyledir.

Ve halk dinliyor, dinledikleri i¢in yiizlerinde hi¢ bir hareket yok. Hikaye anlatanlar, hikdyelerine
herkesin dikkatini ¢ekiyor, biiyiik biiylik kelimelerle anlatiyorlar; 6nemli hikayeler anlattiklarindan,
onemli kelimeler kullamyorlar ve bu kelimelerin biiyiisiine kapilan dinleyicilere de bir biiyiikliik
geliyor.

Cesur bir adam, sirtta duruyor, glines arkasinda parliyor. Mahsus orada duruyor. Kollarini da
agmus. Ciril¢iplak, sabah gibi ¢iplak. Belki deli, dedik. Bilmiyorum. Orada kollarim put gibi agnus,
duruyordu. Bizden dort yliz metre uzakta. Askerler baslarim kaldirdilar, parmaklariyle riizgarin
yoniinii yokladilar. Yerde dylece yatiyorlar. Ates etmiyorlardi. Bu kizilderilinin bildigi bir sey vardi
belki. Belki de bizim, kendisine ates edemeyecegimizi biliyordu. Biz orada, yalmz silahlarimiz
tetikte, yatiyor, omuzlarimiza bile dayamaya lizum gOormilyorduk. Yalmzca kizilderiliyi
seyrediyorduk. Basinda bir kurdele, iizerinde bir tek tily. Her yam goruiniiyordu. Giines kadar
ciril¢iplakti. Uzun bir siire orada, dylece yattik; o hi¢ kinmldamadi. Sonunda yiizbasinin tepesi atti:
"Ates etsenize essoglu essekler!.. Ates edin diyorum size!" diye bagirdi. Biz hala kipirdamadan
yatiyorduk. Yiizbasi: "Bese kadar sayacagim, ates etmezseniz, adlarimzi alacagim" dedi. Bunun
lizerine, efendiye sdyleyeyim, biz de agir agir silahlar1 omzumuza yerlestirdik, herkes baskasinin daha
once ates etmesini bekliyordu. Omriimde bu kadar fena oldugumu hatirlanuyorum. Sonra kizilderilinin
gobegine nisan aldim. Ciinkii, bir kizilderiliy1 bagka bir yerinden vuramazsin... Ve... Sonra... Dumba,
yere diistii, iki kat olup sirttan asag yuvarlandi. Sonra sirta ¢iktik. Iriyar1 bir adam degilmis. Oysa,
bizim goziimiize o kadar kocaman goriinmiistii ki... Sirtimin her yam parampar¢a olmustu. Ufak tefek
bir adam. Siz hi¢ erkek siiliin gérdiiniiz mii; tiiyleri dimdik ve giizeldir. Her tliyiin iistiinde bir sekil ve
bir boya vardir. Gozleri bile giizel bir renge boyanmustir. Ve sonra, bomm!.. Adamcagiz1 tutup
kaldirtyorsunuz... Kan i¢inde, biiziilmiis. Ve sen, senden daha iyi olan bir seyi yok etmissindir... Ve
onu yok etmek seni sevindirmez, ¢iinkii sen boylece, kendi i¢indeki bir seyi de yok etmissindir, artik
onu yerine koyamazsin.



Ve halk basini egiyor, sozleri onayliyor; belki de ates, az bir 1s1k firlatmakta, iclerine ¢evrilmis
gozleri aydinlatmakta.

Gilinese arkasim vermis, kollarim agmis. Koskoca goriiniiyordu. Tanr1 gibi.

Ve belki de iclerinden birisi, yiyeceginden eglence i¢in yirmi sent artirabilmis, Marsysville, ya da
Tulare, Ceres ya da Mountain View'deki sinemaya gitmistir. Ve kafas1 bir siirli anilarla dolu,
hendekteki kampina doniiyordur. Simdi belki de filmi anlatiyor:

Zengin bir herif var. Kendini fakir gosteriyor. Zengin bir kiz da var, o da onun gibi fakir gériinmeye
calisiyor. Bir lokantada tamsiyorlar.

Neden acaba?

Ne bileyim ben?.. Oyle iste.

Neden fakir goriinmek istiyorlar acaba?

Eh, kim bilir, belki zengin olmaktan biknmslardir?
Yok, devenin basi!..

Arkasini dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?

Peki camim, sen anlat. Ben dinlerim, ama ben zengin olsaydim, zengin olsaydim, yiizlerce domuz
pirzolast alirdim... Cevreme yigardim, odun yi8ar gibi. Sonra yiye yiye i¢inden ¢ikardim. Eee, sen
anlat, ben dinliyorum.

Iste boyle. ikisi de birbirlerini fakir saniyorlar. Sonra ikisi de yakalamp hapse atiliyorlar. Her ikisi
de kendisinin zengin oldugunu 6teki bilmesin diye hapisten ¢ikmuyor. Sonra gardiyan da onlarin
zengin olduklarini bilmedigi i¢in, onlara kotii davramyor. Gardiyanin, bunlarin zengin olduklarini
anladig zaman, yiiziiniin ne bigime girdigini bir gérmeliydiniz. Az kalsin bayilacakti. Yaa!..

Peki ne diye hapse atiyorlar?

Onlar1 solcu bir mitingde yakaliyorlar. Ama onlar solcu degil. Rastgele orada bulunuyorlar. Ikisi
de para i¢in evlenmek istemiyor, anladimz nu?

Demek, namussuzlar birbirlerine madik atmaya kalkiyorlar, 6yle mi?

Evet, ama sinemada bodyle seyler hos kagiyor. Biitiin bunlar1 bize hos goriinmek i¢in yapiyorlar,
anliyorsun ya!

Ben bir kere sinemaya gitmistim. Kendimi gordiim; kendimi kendimden daha biiylik gérdiim. Kendi
yasantimui gordiim, kendi yasantimdan daha baska bir yasantiyr gordiim, her sey o kadar biiyiiktii ki.

Birak canim, benim derdim bana yetiyor. Ben derdimi unutmaya bakiyorum.



Oyle ama, gordiiklerine inanabilirsen.

Uzun soziin kisasi, evleniyorlar. Kendilerine kotii davranmus olanlar, onlarin zengin olduklarini
anhiyorlar. Hele bir dalkavuk vardi, gorseydiniz zavalliyr; adamun silindir sapkayla geldigini
goriince, az kalsin bayiliyordu. Sonra diinya haberlerinde ayaklarim firlatarak yilirtiyen Alman
askerleri vardi. Serseri midirler nedirler?

Insanin eline biraz para gecti mi sarhos olur. Yasamimn piiriizleri kaybolur, yerine bir sicaklik
gelir. Yalmzlik denen seyden iz kalmaz; c¢iinkii insan, kafasim dostlariminkiyle tokusturabilir,
diismanlarim bulabilir ve yok edebilir. Hendekte oturan bir adama altindaki kuru toprak yumusak
gelir. Basarisizliklar unutulur, gelecekten korkulmaz. Ve aglik, insamin i¢inde sinsi sinsi dolasmaz;
diinya artik tatl1 ve rahattir. Ve bir insan, ilk basladig yere donebilir. Yildizlar elle tutulacakmus gibi
yaklasirlar insana; gok harikulade tatli ve yumusaktir. Oliim bir dosttur ve uyku, dliimiin kardesi. Eski
giinler geri geldi... Ayaklar1 glizel bir kiz vardi, evimizde bir giin dansetmisti... Bir at. E skiden, ¢ok
eskiden. Bir at ve bir eyer. Ve eyer islemeli. Biitiin bunlar ne zamandi1? Bir kiz bulup da dertlesmeli.
Iyi olur. Insan kizla yatabilir de. Ama buras1 sicak ve yildizlar da o kadar yakin ki, kederle tat da o
kadar birbirine benziyor ki, ger¢ekten birbirinin aym. Ah, her zaman sarhos olsam, sarhosluk fenadir
diye kim demis? Kimin dili varmis bunu sdylemeye? Papazlar... Ama onlarin da kendilerine gore bir
sarhosluklar1 yok mu? Siska, kisir kadinlar. Zaten onlar bunu anlayacak durumda degiller.
Reformcular., ama onlar da yasam bilecek kadar derine inememisler ki. Hayir... Yildizlar yakindir,

sevimlidir ve ben evrenin kardesligiyle tek viicut oluyorum. Ve orada her sey kutsal; her sey, hatta
ben bile!..

Ag1z armonikasimin tasinmasi kolaydir. Pantolonunun arka cebinden ¢ikarirsin, avcuna vurarak
pislikleri, cebindeki kirpintilari, tiitiin parcalarim silkersin. Armonika hazirdir. Istedigini cal.
Istersen ince bir fliit sesi, ya da akorlar, ya da ritim akorlariyle birlikte melodiler ¢ikarabilirsin. Elini
acip kapayarak miizige bi¢cim verebilirsin; borulu sazlarin cigliklarimt ve haykirislarim, orgun
yumusak ve tok seslerini ¢ikarabilirsin; bir kaval gibi yamk yamk c¢alabilirsin. Ve armonikayi
caldiktan sonra yeniden cebine koyabilirsin. O. hep seninledir, hep cebindedir. Armonikay1 ¢aldikca
yeni yeni oyunlar, tonlara yeni yeni bigim vermeler, dudaklarla tonlar1 sikistirmalar 6grenirsin, kimse
ogretmez, kendi kendine Ogrenirsin. Biitiin bunlar1 ¢almak i¢in yer kollarsin... Bazen 6gle tlizeri bir
golgenin altinda yapayalniz, bazen aksam yemekten sonra kadinlar bulasiklar1 yikarken, c¢adirin
kapisinda. Ayaklarin yavas yavas yere vurur. Kaglarin tempo ile birlikte inip kalkar. Armonikayi
kirarsan, ya da kaybedersen, ne ¢ikar? Biiyiik bir sey kaybetmis olmazsin, yirmi bes senti verdin mi
yenisini alirsin.

Gitara gelince; daha degerli bir enstriimandir o. Gitar ¢almasim 6grenmek basli basina bir istir.
Sol elin parmak ug¢lar1 nasir baglamali, sag elin parmaklar1 tirnak gibi olmali. Sol elin parmaklari
gerilmeli. Perdeler {izerine siki sikiya basmak i¢in parmaklar1 6riimcek ayaklar1 gibi uzatip germeli.

Babamin gitar1 bu. Bana ilk olarak do sesini ogrettigi zaman ben, daha kiiciiciik bir pi¢
kurusuydum. Ben de onun kadar ¢almasim 68rendigim zaman o, ¢calmaktan vazgegti. Kapida oturup
benim caldiklarimu dinler, ayagiyle tempo tutardi. Ben biraz dinlenmek isterim, o ise ben parcayi
lyice calincaya kadar kaslarini ¢atip oturur, sonunda hosuna gidince, arkasina dayanir, basim sallar,
"Ha, bdyle ¢al!" derdi. "lyi cal!" Giizel bir gitar. Bak, bas1 ne kadar yiprannus. Kim bilir ka¢ milyon
sarki bu tahtay1 eskitmis. Belki bir giin bir yumurta gibi kirilip i¢ine ¢okecek. Ama sakin tamir etmeye



kalkmayin, sesini kaybeder. Aksamlan calin. Oteki cadirlarda da armonika ¢alan biri var. Ikisi
birlikte ne hos gider.

Keman, az rastlanan bir sey. Ogrenmesi zor. Perdeleri yok. Ogreten de bulunmaz.

Ihtiyar1 dinle, 6grenmeye calis. Sana nasil dublor yapildigini sdylemez. "Sirdir" der. Ama ben,
lyice baktim. Nasil yapiyor sana gostereyim.

Sesi riizgar gibi keskin kemanin: Aceleci, sinirli ve tiz.

Bir keman i¢in ¢ok degil. iki dolar ver de al. Adam diyor ki, dort yiiz yillik kemanlar varmus,
kemanin da sesi, eskidik¢e tatlilagirmus, sarap gibi. Elli altnus bin dolar edermis. Bilmiyorum. Bana
yalan gibi geliyor. Hinzir, kaltak! Dans etmek mi istiyorsun? Re¢ine siireyim yaya, Oyle. Yaa! O
zaman sesi ¢ok 1yi ¢ikar. Bir mil 6teden isitirsin.

Aksamiistii bu li¢ saz: Armonika, keman ve gitar. Bir dans havasi tutturmuslar. Dansa uyarak tempo
tutuyorlar ve gitarin uzun telleri bir ytlirek gibi atiyor, armonika keskin akorlarini, keman ince tiz
sesini ¢ikartyor. Halk toplamyor. Ellerinde degil, ne yapsinlar. Simdi «Chicken Reel» ¢alimyor.
Ayaklar tempo tutuyor ve geng, hafif yakisikli bir delikanli, ¢abuk ¢abuk ii¢ adim atiyor, kollar1
sarkik. Meydan doluyor, dans basliyor. Ciplak yerde ayaklar, sessiz sessiz yere vurmakta, topraga
carpmakta. Eller yanlardan sallanmakta. Sa¢lar karmakarigik. Soluk soluga. Simdi yan dogru yanas.

Su Texasl1 delikanliya bak; uzun bacaklar1 ne kadar da kivrak; her attigi adimda dort kere ayagini
yere vuruyor. Hi¢ boyle danseden delikanli gormedim. Su kizilderili kizlar yaman. Kizin yanaklar: al
al olmus. Ayaklarimn parmaklar1 disar: firlamus. Kizin pantolonuna bak, gogsiine bak. Yorulmus mu
samyorsun? Artik sasirtyor mu? Hayir, hayir. Texasli delikanli saglarim gbzlerinden itti. Agz1 acik,
zorla soluk aliyor, ama yine de her adimda dort kere ayagim vuruyor ve kizilderili kizla dans
etmekten vazgegmiyor.

Keman cizir cizir, gitar tin tin. Armonikaci kipkirmuzi. Texaslt delikanli ile kizilderili kiz kopekler
gibi soluyor. Ve topraga vuruyorlar. Thtiyarlar ayakta, ellerini ¢irparak tempo tutuyorlar. Yiizlerinde
biraz giiliimseme. Ayaklariyle yere vuruyorlar.

Yeniden yurda doniiyoruz... Okuldaydik. Ay koskocaman, batiya dogru kayip gidiyor. Ve biz
yiirliyorduk, o ve ben... Biraz daha yiiriidiik. Konusmuyorduk. Ciinkii her ikimizin de bogazina sanki
bir sey tikanmisti. Hi¢ konusmuyorduk. Biraz sonra bir ekin yigim gordiik. O yana gittik ve orada
yattik. Texasli delikanli ile kizin dans ede ede karanliklarda kayboldugunu gérdiim de aklima geldi...
Sanki kimse onlarin gittigini gormedi?.. Hey Allahim! Keske ben de Texasli delikanli ile birlikte
gitseydim. Biraz sonra ay ¢ikacak. Kizin babasi gelip onlart durdurmaya calisacak ve
durduramayacak. O da biliyor zaten durduramayacagini. Sonbaharin gelmesine engel olsana.
Agaclara su yiirlimesinin 0niine ge¢sene. Biraz sonra ay ¢ikacak.

Calin, ¢alin... Hikayeler anlatan sarkilar ¢alin... «As I Walked Through the Strees of Laredo»
(Laredo Sokaklarinda- Gezerken) sarkisim calin.

Ates sondii. Yeniden yakmak istemez. Az sonra ay ¢ikacak.



Sulama hendeginin yaninda bir papaz, 6devini yapiyor ve halk, agliyordu. Papaz bir kaplan gibi
yavas yavas yiiriiyor, sesiyle halki kam¢iliyor; halk yerde yiizilkoyun siirliniiyor ve inliyor. Papaz
onlar1 ol¢lip bicti, bigime soktu; onlarla oynadi ve halk yerde kivrim kivrim kivranmaya bagladig
zaman egildi, o koskoca giiciiyle hepsini birer birer kollarina alarak yerden kaldirdi, bagirdi: "Ey Isa,
onlar1 al, sana gonderiyorum!" Ve hepsini birer birer suya atti. Gogiislerine kadar suya girdiler ve
korku i¢inde papazlarina baktilar. Bu sirada papaz, suyun kenarinda diz ¢oktii, onlar i¢in dua etti. Ve
biitiin erkeklerle kadinlarin yerde yiiziikoyun siiriinerek inlemesi i¢in dua etti. Erkekler ve kadinlar,
lizerlerinden sular damlaya damlaya, elbiseleri viicutlarina yapismus, papaza baktilar, sonra
ayakkabilarindan sular fiskira fiskira kamptaki ¢adirlarina dondiiler. Ve hayretler i¢inde yavas yavas
sOyleniyorlardi:

«Artik kurtulduk» diyorlardi. «Kar gibi tertemiz olduk, artik giinah islemeyelim.»
Ve cocuklar, uslanmus ve korkung olan ¢ocuklar, birbirlerine fisildiyorlardi:
«Kurtulduk, artik giinah islemeyelim.»

Gtlinahlarin hepsini bilseydim keske, hepsini islerdim.

Gogmen halk yollarda kendine gore bir eglence ariyordu.



YiRMi DORDUNCU BOLUM

Cumartesi sabali ¢amasir teknelerinin baslar1 tiklim tiklimdi. Kadinlar, entarilerini, pembe
geceliklerini, ¢icekli basmalarimi yikiyorlar, giinese asiyor ve carsaflart g¢ekerek diizeltmeye
calistyorlardi. Ikindiye dogru biitiin kamp acele etmeye basladi, halk heyecana geldi. Cocuklara ates
bast1, her zamankinden ¢ok giiriiltii ¢ikarmaya basladilar. Ikindiden sonra ¢ocuk yikama isi basladi.
Her c¢ocuk birer birer yakalanip yola getirildikce ve yikandikca, oyun yerlerindeki giiriiltii yavas
yavas azaldi. Saat bese varmadan biitiin cocuklar iyice ovalamp yikanmus, bir daha kirlenmemeleri
sOylenmisti. Temiz elbiseleri i¢inde titiz olmanmin felaketine ugrayan ¢ocuklar, simdi ¢evrede kabara
kabara dolasip duruyorlardi.

Acik hava dans yerinde bir Komite ¢alisiyordu. Elektrik tellerinin her bir par¢asi suradan buradan
toplanmuisti. Tel bulmak i¢in sehrin ¢opliigii taranmus, takim sandiklarindan gereken seyler alinmisti.
Tamir edilmis, eklenmis teller, dans yerinin ¢evresine gerilmisti. Sise boyunlari izolator olarak
kullamlmusti. Bu gece dans yeri 11k olarak aydinlatilacakti. Saat altiya dogru erkekler islerinden, ya
da 1s aramaktan donmiis, yeniden bir yikanmadir baglamisti. Saat yedide yemek yenmis, erkekler
bayramlik elbiselerini giymislerdi: Yeni yikannus tulumlar, temiz mavi gémlekler, bazen de basit
siyah elbiseler. Kizlar, iitiilenmis, temiz basma entarilerini giymisler, saclarimi Orerek kurdele
baglamislardi. Telashh kadinlar, bir yandan bulagiklarim yikiyorlar, 6te yandan ¢oluk cocuga goz
kulak oluyorlardi. Platformda caz, akort yapiyor. Cevrelerini iki sira ¢ocuk ¢evirmis. Herkes dikkat
ve heyecan i¢inde.

Merkez Komitesinin bes iiyesi; Bagskan Ezra Huston'un ¢adirinda toplanmuisti. Uzun boylu, zayif,
yuzii riizgardan kararmis bir adam olan Huston, birer kiigiik boncugu andiran keskin gozleriyle her
saglik tesisini temsil eden Komiteye sunlar1 séyliiyordu:

— Iyi ki dansta hir ¢ikarmak istediklerini dnceden haber aldik.
3 Numaral1 Tesisin ufak tefek kiip gibi delegesi s6z aldi:

— Biz onlarin canlarina okur, onlara giinlerini gosteririz!
Huston:

— Hayir, dedi, onlarin istedikleri iste bu. Hayir efendim. Eger burada bir kavga olursa polislere
basvurur, burada diizen ve disiplin olmadigini sdylerler. Bu isi once de ka¢ kere yaptilar; baska
yerlerde.

2 Numaral1 Tesisten gelen asik yiizlii esmer delikanliya dondii:

— Tel oOrgiiniin ¢evresinde dolasip, kimsenin iceri girmemesine dikkat edecek adamlar1 buldun
mu?

Asik yiizlii delikanl1, basini egdi:

— Evet, on iki kisi buldum. Kimseyi dovmemelerini, yalniz yakaladiklarim disari atmalarim



sOyledim.
Huston:
— Dasan ¢ikip Willie Eaton'u bulur musunuz? dedi. Willie Eglence Kolu Bagkamdir, degil mi?
— Evet.
— Kendisini géormek istedigimizi sdyle.

Delikanl1 disar1 ¢ikti, biraz sonra sipsivri bir Texasli ile geri dondii. Willie Eaton'un uzun, ince bir
cenesi ve sapsar1 bir saci1 vardi. Kollar1 ve ayaklar1 uzun, gevsekti. Panhandle'in glinesinden kizarnus
gri gozleri vardi. Dislerini gicirdatarak ve ellerini sinirli sinirli bileklerinden dondiirerek bir siire
cadirda durdu.

Huston:

— Bu gece ne olacagindan haberin var mi? dedi.
Willie dislerini gicirdatti:

— Evet.

— Hazirlik yaptin mu?

— Evet.

— Ne yaptin bakalim, anlat.

Willie Eaton memnun memnun giiliimsedi:

— Efendim, her zamanki Eglence Komitesi bes kisidir. Ben yanima yirmi kisi daha aldim... Hepsi
de giiclii, kuvvetli ¢ocuklar. Dans edecekler, gbzlerini ve kulaklarim dort acacaklar. ilk isarette...
Herhangi bir s6z ya da tartisma oldu mu, kavga c¢ikarmak isteyeni, sariverecekler. Cok iyi
davranacaklar. Adam hi¢bir seyin farkinda olmadan, ¢ocuklarla birlikte kendini disarda bulacak.

— Soyleseydin, adama bir sey yapmasinlar.
Willie keyifli keyifli giildii:

— Soyledim.

— Sakin unutmasinlar, iyice sOyleseydin.

— Soyledim, biliyorlar. Bes kisi de kapida, girenlere bakacak. Kavgadan once kimlerin kavga
cikarmaya niyeti olduklarim bulmaya c¢alisacaklar.

Huston ayaga kalkti. Celik renkli gbzler1 sertti:



— Simdi bana bak Willie. Bu adamlarin canlarim yakmak istemiyoruz. Biiylik kapimin Oniinde
muhtarin adamlar1 olacak. Eger herhangi sekilde kan dokiiliirse, polisler lizerinize ¢ullanirlar.

Willie:

— Bunu da hesaba kattim, dedi. Herifleri arka kapidan tarlaya saliverecegiz. Cocuklarin biri de
herife yol gosterecek.

Huston, kuskulu kuskulu:

— Evet, giizel, dedi. Ama dikkat et, bir olay ¢ikmasin, Willie. Sorumlu sensin. Adamlarin hi¢bir
yamna bir sey olmamali. Ne sopa, ne bicak, ne de bunlara benzer bir sey kullanmamalisiniz.

Willie:
— Hayir, hayir, dedi. Hig¢bir sey yapmayiz.
Huston kuskuluydu:

— Sana gilivenmek isterim, Willie. Eger onlarin canina okumak istiyorsan, bunu kansiz ve bigaksiz
bir sekilde yapmalisin.

Willie:

— Basiistiine efendim, dedi.

— Adamlarindan emin misin?

— Evet efendim.

— Peki, eger herhangi bir aksilik ¢ikarsa, ben suraciktayim. Dans yerinin su yaninda.
Willie giilerek selam verdi, disar1 ¢iktr.

Huston:

— Bilmiyorum, dedi. Allah vere de Willie'nin adamlar1 kimseyi haklamasalar. Muhtarin adamlar1
ne diye kampa kotiiliik etmek isterler?.. Ne diye bizi kendi halimize birakmazlar?

2 Numaral1 Tesisten gelen asik yiizlii delikanli:

— Ben; Sunlan, Land and Cattle Cattle Company'de ¢alistim. Her on kisi ic¢in bir polis konmustu.
Beri yandan hemen hemen yiiz kisiye bir musluk diistiyordu.

Kiip gibi adam:

— Hey Yarabbi, dedi. Bana mu sdyliiyorsun? Ben de oradaydim. Bir siirii kuliibeler varda...
Uzunlamasina otuz bes, enlilemesine on bes kuliibe. Biitiin kamp i¢in on bes hela ¢ukuru yapilmsti.



Kampin pis kokular1 on mil 6teden insamin burnuna c¢arpiyordu. Polislerden biri bana, bir giin dert
yandi. Ne dedi bilir misiniz? "Su hiikiimet kamplarimin Allah belasint versin!" dedi. "Milleti sicak
suya alistirtyorlar. Millet de sicak su artyor." dedi. "Suyu bol apteshanelere alistiriyorlar. Millet de
Oylelerini ariyor." dedi. "Kor olas1 Okieleri bir kere boyle seylere alistirdin mu, artik onlarla basin
dertte." dedi. "Hiikiimet kamplarinda kizillar da varmus, boyuna toplantilar yapiyor, hiikiimet yardinu
1sini konusuyorlarmus." dedi.

— Kimse ¢ikip herifin agzinin payim vermedi mi?

— Hayir. Yalmz ufak tefek birisi vardi. O da, "Yardim da nedir?" diye sormustu. Polis: "Yardim
demek., vatandaglarin 6dedigi vergilere sizin gibi namussuz Okielerin konmas1 demektir!" demisti. O
ufak tefek adamcagiz: "Biz de tiikketim vergisi, gaz vergisi, tiitiin vergisi 6diiyoruz." dedi. "Ciftciler
hiikiimetten bir kilo pamuk basina dort sent aliyorlar... Bu yardim degil mi?" dedi. "Tren ve vapur
kumpanyalar1 6denek aliyorlar... Bu, yardim degil de nedir?" dedi. Muhtarin adanu da karsilik
olarak: "Onlar yapilmasi gereken bir is goriiyorlar." dedi. Ufak tefek adam soziiniin altinda kalir mm?
O da: "Peki ama, biz olmasak sizin pis Uriinlerinizi kim toplar?" dedi.

Kiip gibi adam ¢evresine bakindi.
Huston sordu:
— Polis ne dedi?

— Bu s0z lizerine polisin tepesi atti: "Siz namussuz kizillar her zaman her yerde bir bokluk
cikarirsimz!" dedi. "Sen gel bakalim benimle!" dedi. Ufak tefek adamu alip gitti. Adamcagiza
serserilikten dolayr altmus giin hapis verdiler.

Timothy Wallace:
— Is giic sahibi bir adamu nasil serserilikten yatirirlar? diye sordu.
Kiip gibi adam giildii:

— Sen daha 1iyisini bilirsin, dedi. Serseriler demek, polisin kizdig1 adam demektir. Polisler bu
kampa neden kiziyorlar? Bu kampa hicbir polis giremez de ondan. Burasi Birlesik Devletlerdir.
Kaliforniya degil.

Huston i¢ini ¢ekti:

— Burada kalmay1 ¢ok istiyoruz. Oysa, ¢ok siirmeden yol goziikecek. Ben bu kamp1 seviyorum.
Herkes birbirine kars1 saygili. Hey Yarabbim, bizi sefil bir durumda tutacaklari, hapse atacaklari
yerde, rahat biraksalar daha iy1 olmaz mm? Bizim basimiza bela olmaktan vazgegseler. Yemin ederim
ki sonunda bize kavga cikartacaklar.

Sonra sesini yiikseltmeden:

— Siiklinetimizi bozmamaliy1z, diye hatirlatti. Komitenin sogukkanlilifi elden birakmamasi



gerekiyor.
3 Numaral1 Tesisten gelen kiip gibi adam:

— Bu Komitenin her seyi diizeltecegini sananlar, yamlirlar, dedi. Bu sabah benim Tesisimde bir
kavga cikti... Kadinlar arasinda. Kiifir filan derken, birbirlerine silipriintii atmaya basladilar.
Kadinlar Komitesi basa ¢ikamadi, bana basvurdu. Kavgayi, Komitede goriismemi istedi. Ben onlara,
aralarindaki kavgalar1 kendilerinin yatistirmalarim gerektigini sOyledim. Bu Komite, siipriintii
kavgalar1 1le mi ugrasacak?

Huston dogruladi:
— Iyi yapmussin, dedi.

Ortalik kararmaya baslamisti ve karanlik bastikca da cazin egzersizleri daha da yiiksek perdeden
cikiyordu sanki. Isiklar yandi, iki adam dans yerine gelen ekli elektrik tellerini gozden gecirdi.
Calgicilarin ¢evresindeki ¢ocuklar, kalabaliklagmusti. Bir delikanli, elindeki gitarla kendi sesini
akort ederek kendi kendine, «Down Home Blues» sarkisimi séylilyordu. ikinci nakaratta kendisine ii¢
armonika ile bir de keman katildi. Erkekler mavi tulumlar, kadinlar entarileriyle ¢cadirlardan dogru
akin etmeye baslamiglardi. Cazin bulundugu yere geldikleri zaman, yiizleri 151k altinda parliyordu;
hepsi dikkat kesilmisler, bekliyorlardi.

Koruma altina alinan kampin ¢evresinde yiliksek bir tel orgli vardi; bu tel 6rgli boyunca, on bes
metrelik araliklarla muhafizlar yere oturmus, bekliyorlardi.

Konuklarin otomobilleri gelmeye baslamusti; kiicliik c¢iftciler ve aileleri, oteki kamplardaki
gocmenler. Her konuk kapidan girerken kendisini ¢agiranin adint veriyordu.

Caz bir hava tutturmus, yiiksek perdeden caliyordu. Artik egzersizler bitmisti. Isa'mn miiminleri,
cadirlarimn oniinde oturmus, olup bitenleri seyrediyorlardi. Yiizlerinde sert bir anlatim ve tiksinti
vardi. Kimse konusmuyordu. Giinahi1 bekliyorlardi; yiizlerindeki ¢izgilerden, biitiin bu olup bitenleri
onaylamadiklar1 anlasiliyordu.

Joad ailesinin ¢adirinda Ruthie ile Winfield, aksam yemeklerini ¢ignemeden yutmuslar, caz yerine
dogru ylriimeye baslamislardi. Ana bu sirada onlar1 geri ¢agirdi. Her ikisi de ¢enelerinin altina
ellerini dayiyarak baslarint havaya kaldirdilar. Ana, burunlarinin i¢ine bakti; kulaklarim cekerek
icine bakti ve ellerini yeniden bir daha yikatmak iizere saglik tesisine gonderdi. Cocuklar, binanin

arkasindan dolasarak caz yerine dogru yiiriidiiler. Cazin ¢evresinde dolasan ¢ocuklarin arasina
katildilar.

Al, aksam yemegini bitirdikten sonra, Tom'un jileti ile yarim saatte tiras oldu. Al'in viicuduna
simsiki yapisan yilin bir elbisesi ve cizgili bir gomlegi vardi. Yikandi, temizlendi, diiz sac¢larim
arkaya taradi. Yikanma yeri bir an bos kaldig sirada aynada fiyakali bir sekilde kendi kendine giildii,
sonra basim c¢evirdi, giildiigii zaman profilinin ne durum aldigimi gérmeye calisti. Mor renkli kol
bandim ¢ikardi, dar ceketinin koluna geg¢irdi. Sonra sar1 ayakkabilarim bir apteshane kagidiyle sildi.
Bu sirada yikanmaya ge¢ kalmus birisi geldi ve Al hemen disar1 ¢ikti, kayitsizca caza dogru yiiriimeye



basladi. Gozleriyle kizlar1 siiziiyordu. Dans yerinin yakiminda bir ¢adirin 6niinde glizel, sarisin bir
kizin oturdugunu gordii. Yan yan yaklasti, gdmlegini gostermek iizere ceketini acti.

— Bu gece dans edecek misiniz? diye sordu.

Kiz uzaklara bakti, cevap vermedi.

Al yeniden sordu:

— Sizinle bir iki kelime konusamaz miyim? Birlikte dans etsek olmaz nu?
Ve ilgisizce ekledi:

— Ben vals bilirim.

Kiz, ¢ekine ¢ekine gozlerini kaldirip baktt ve:

— Bu, biiyiik bir sey degil ki; herkes vals yapmasim bilir, dedi.

Al:

— Ama kimse, benim yaptigim valsi yapamaz, dedi.

Miizigin sesi yiikselmisti. Al bir ayagiyle tempo tutuyordu.

— Haydi dans edelim, dedi.

Cok sisman bir kadin ¢adirdan basim uzatti. Al'a bakarak kaslarim catti. Sert sert:

— Yoluna git bakalim, dedi. O, senin bildigin kizlardan degil. Yakinda evlenecek, nisanlisi
neredeyse gelir.

Al, capkinca kiza goz kirpti; miizigin temposuna gore ayaklarim yere ¢arpa c¢arpa, omuzlarinm ve
kollarim sallaya sallaya uzaklasti. Kiz, arkasindan bakakaldh.

Baba, elindeki tabagi birakti, ayaga kalkti:

— Haydi John, dedi.

Anaya durumu agikladi:

— Birist ile 15 i¢in konusmaya gidiyoruz.

Baba ile John Amca, Miidiiriin evine dogru yiirtdiiler.

Tom bakkaldan alinan ekmegi tabagindaki et suyuna batirarak yiyip bitirmisti. Tabag anasina
uzatti. Ana tabag sicak su ile dolu kovaya soktu, yikadi ve silmek lizere Rose of Sharon'a verdi.



— Sen dans etmeyecek misin? diye sordu.

Tom:

— Tabii edecegim. Ben Komitedenim. Baz1 kimseleri eglendirecegiz.
Ana:

— Demek bir Komiteye girdin, dedi. Is buldun da ondan galiba?..
Rose of Sharon tabag1 koymak {izere dondii. Tom, Rose of Sharon'u gostererek:
— Ooo! Epeyi biiylimiis, dedi.

Rose of Sharon kizardi; baska bir tabak daha ald1 anadan.

Ana:

— Tabii ya ne sandin? dedi.

Tom:

— Kuz gittikge de giizellesiyor, dedi.

Kiz daha ¢ok kizardi, basini egdi, yavasca:

— Kes artik, dedi.

Ana:

— Tabii giizellesecek, dedi. Cocuklu kadinlar her zaman giizel olurlar.
Tom giildii:

— Karni biraz daha biiyiirse, tasimak icin bir el arabasi gerekecek.
Rose of Sharon:

— Eee, sus artik! dedi.

Ve cadirin i¢ine girerek gozden kayboldu.

Ana giildii:

— Kizin camim siktin,

Tom:



— Sen bakma, onun hosuna gider, dedi.
— Biliyorum, hosuna gider ama, cam da sikilir. Hala Connie'y1 diisiiniip duruyor.

— Artik vazge¢ip unutmali. Kim bilir belki Connie, simdi Amerika Cumhurbaskam olmaya
calisiyordur.

Ana:

— Kizin camim sikma, dedi. Saka kaldiracak durumda degil.

Willie Eaton yaklast1 ve giiliimsedi:

— Siz, Tom Joad musunuz? diye sordu.

— Evet.

— Ben, Eglence Komitesinin Bagkaniyim. Size ihtiyacimiz var. Bana sizden sozettiler.
Tom:

— Sizinle birlikte ¢calismaya hazirim, dedi. Anamu tamstirayim size.
Willie:

— Nasilsimz efendim? dedi.

Ana:

— Tesekkiir ederim.

Willie:

— Once sizi kapiya koyacagiz, sonra dans yerine geleceksiniz. Millet iceri girerken birer birer
bakar, onlar1 bulmaya calisirsimz. Sizin yanimzda baska birisi de olacak. Sonra dans etmeye gelir,
cevreyi kollarsinmz.

Tom:

— Peki. Buisi ¢ok iyi yaparim, dedi.
Ana, meraklanarak sordu:

— Kavga filan ¢ikmaz ya?

Willie:

— Hayir, efendim, dedi. Siz merak etmeyin, kavga filan ¢ikmayacak.



Tom:

— Higbir sey olmayacak, dedi. Ana, ben bir aralik firsat bulursam, gelir nasil dans ettigine
bakarim.

Iki gen¢ adam hizla biiyiik kapiya dogru yiiriidiiler. Ana tabaklar1 bir sandigin {istiine y1gd.
— Dasari ¢ik!., diye seslendi.

Cevap alamayinca:

— Rose of Sharon, sana soyliiyorum, disar1 ¢ik!., diye tekrar seslendi.

Kiz ¢adirdan ¢ikti, yeniden tabaklar1 silmeye basladi.

— Tom sana saka yapti, ne kiziyorsun.

— Biliyorum. Ben de bir sey demedim ki; yalmz herkesin bana bakmasi hosuma gitmiyor.

— Buna care var m1? Elbet herkes bakacak. Ama bir kiz1 boyle ¢ocuk annesi gormek, insanlarin
hosuna gider... Hemen hemen keyiflenirler. Sen dans etmeyecek misin?

— Eskiden dans ederdim... Ama simdi bilmem ki... Ah, Connie burada olsaydi.

Sesini yiikseltti:

— Ana, Connie'nin burada olmasini ne kadar istiyorum. Hasretine dayanamiyorum. Elimde degil.
Ana, kizina yaklasarak bakti:

— Ben halden anlarim, dedi. Ama Rosasharn; bizleri utandirma.

— Ana, ben sizler1 utandirmak istemiyorum.

— Kizim, bizi utandirma. Zaten derdimiz basimizdan asnus, bir de bizi utandiracak seyler yapma.
Kizin dudaklari titredi.

— Ben... Ben dans etmeyecegim ana. Edemem... Ana... Bana aciyin.

Oturdu ve kollariyle yiiziinii gizledi.

Ana tabak bezine ellerini kuruladi; kizimin 6niine ¢omeldi. Iki elini Rose of Sharon'un basinin
tistiine koydu:

— Sen 1y1 bir kizsin, dedi. Sen zaten her zaman 1yi bir kizdin. Sana yardim edecegim. Korkma.

Sesine daha duygulu bir hava verdi:



— Seninle ne yapacagiz biliyor musun? Dans yerine gidip orada oturacagiz, dans edenleri
seyredecegiz. Eger birisi gelip de seni dansa kaldiracak olursa... Senin biraz rahatsiz oldugunu
sOylerim; dans edecek durumda degil derim. Sen daha 1yisi, miizigi dinler, ¢cevreyi goriirsiin.

Rose of Sharon basim kaldirdi:

— Beni dansa kaldirmalarina izin vermeyeceksin, degil mi?

— Hayir, vermeyecegim.

— Sonra, kimse de bana elini dokundurmasin.

— Dokundurtmam.

Kiz i¢ini ¢ekti, mahzun mahzun:

— Ne yapacagim bilmiyorum, ana, dedi. Bilmiyorum. Bilmiyorum.
Ana, kizin dizine vurdu:

— Bana bak, dedi. Bana bak, yiiziime bak... Ben, sana ne yapacagim anlatacagim. Bir stire sonra
bu fenaligin gececek. Yakin zamanda. Inan bana, dogru sdyliiyorum. Haydi simdi gel, gidip elimizi
yiiziimiizii yikayalim, temiz entarilerimizi giyelim. Gidip dans edilen yere oturalim.

Kiz1 saglik tesisine dogru gotiirdii.

Baba ile John Amca, Miidiiriyet biirosunun oniindeki sahanlikta, bir siirii adamla birlikte yere
cOmelmis, oturuyorlardi.

Baba:

— Bu sabah az kaldi is buluyorduk, dedi. Bir iki dakika ge¢ kalmisiz. Bizden once iki kisi
almislar. Garip sey degil mi, efendim?..

Oradaki kolbas1 dedi ki:

"Biz yirmi bes sente adam calistirtyorduk. Tabiidir ki yirmi sente ¢alisanlar1 seceriz. Yirmi sente
calisan insanlara is veririz. Siz kampiniza gidin. Yirmi sente is verece8imizi soyleyin. Isteyen
gelsin."

Comelmis adamlar sinirli sinirli kivrandilar. Yiizii siyah bir sapkanin golgesi altinda kalan genis
omuzlu bir adam, avucuyle dizine vurdu:

— Biliyorum. Allah belasim versin! diye bagirdi. Is verecekler. A¢ adamlara is verecekler.
Saatine yirmi sent alarak aileni gecindiremeyecek, ama ne verirlerse kabul edeceksin. Seni boyuna
getirip gotiirecekler. Onlar bir isi eksiltmeye koyuyorlar, bunun anlasilmayacak yani yok. Hey
Yarabbi! Herifler neredeyse bize is vermek icin bizden iiste para bile isteyecekler.



Baba:

— Biz, adamlarin verdigi ise baslayacaktik, dedi. Issiziz. Ne yapalim? Ama bizden 6nce adam
almiglar. Onlar dik dik yliziimiize bakiyorlardi. Biz de islerini ellerinden almaya korktuk dogrusu.

Kara sapkali:

— Insan diisiindiikge deli olacak, dedi. Ben birisinin yaminda calistyordum. Herif, {iriiniinii
toplatamiyordu. Uriinii toplamak, ona iiriinii yetistirmekten pahaliya mal oluyordu. Ne yapacagim
bilemiyordu.

Baba:
— Bana kalirsa... dedi ve durdu. Herkes susmus, onu dinliyordu.

— Hani simdi aklima geldi de soyliiyorum. Bize bir doniimliik toprak verecek birisini bulsak;
karim ondan bir kamyon dolusu iiriin ¢ikarmasim, tizerinde iki domuzla bir siirii pili¢ yetistirmesini
bilir. Biz de gider, orada ¢alisiriz. Sonra yine buraya doneriz. Cocuklar da belki okula gidebilir.
Buradaki okullar1 bagka hi¢bir yerde gormedim.

Kara sapkal1 adam:
— Bu okullar bizim ¢ocuklarimizin hosuna gitmez, dedi.

— Neden? Ne giizel okullar...

— Yaal!.. Ustii bas1 yirtik, ayaklarinda ayakkabi olmayan ¢ocuklarimizla gorapli, giizel pantolonlu
cocuklar, "Okieler" diye alay eder. Benim oglam bir ara okula gondermistim. Her giin kavga
ediyordu. Her giin iistii yirtilmus, agzi burnu kan i¢inde eve dénerdi. Ustelik anasindan da bir giizel
dayak yerdi. Anasinin oglam dovmesine engel oluyordum. Zavalli oglan hem okulda, hem de evde
dayak yiyecek degil ya! Ama o da ¢ocuklarin bir¢oklarinin canina okurdu ya... O giizel pantolonlu
pi¢lerin. Anlamiyorum, anlamiyorum.

Baba sordu:

— Peki, ben ne yapacagim? Paramuz kalmadi. Cocuklarimdan biri kisa siirecek bir iste ¢alisiyor.
Ama bu da bizi beslemez. Ben gidip, verilen yirmi senti kabul edecegim. Ne yaparsin, ister istemez.

Kara sapkali, basimt kaldirdi, tiragli ¢enesi ve ince boynu 1518in altinda goriindii; killart kiirk
gibiydi. Act act:

— Evet, dedi. Ister istemez. Ben yirmi bes sent alan birisiyim. Yirmi sente ¢alisan sen, gelip benim
isimi alacaksin. Ben a¢ kalacagim, sonradan gelip on bes sente calisarak yeniden eski isimi alacagim.
Peki, oyle ise git, verdigini kabul et, calis.

Baba:



— Peki, ben ne bok yiyeyim? diye sordu. Sen yirmi bes sent alacaksin diye, ben a¢liktan geberecek
degilim ya.

Kara sapkal1 yeniden basim egdi, ¢enesi yeniden golgede kayboldu.

— Bilmiyorum, bilmiyorum iste. Giinde on iki saat calis, sonra a¢ biilag kal, tistelik de her zaman
diisiin dur. Cocuklarim dogru diiriist beslenemiyorlar. Artik diisiinemiyorum. Allah belasim versin!
Insan delirir be!...

(Cevresindeki insanlar sinirli sinirli ayaklarim degistirdiler.

Tom kapida durmus, dans etmek i¢in gelenlere bakiyordu. Gelenlerin yiiziine yukaridan bir 151k
vuruyordu.

Willie Eaton:

— Goziinii dort ag. Sana simdi Jule Vitela'yr da gonderecegim. Jule'de kizilderili kami vardir. Iyi
cocuktur. Goziinii dort a¢. Bakalim, belki heriflerden birini yakalayabilirsin.

Tom:
— Peki, peki, dedi.

Ciftgi aileleri, saglar1 oriilmiis kizlar, dans etmek icin piril piril giyinmis delikanlilar igeri
giriyorlardi. Bu sirada Jule geldi, Tom'un yaninda durdu:

— Ben geldim. Seninle birlikte ¢alisacagim, dedi.

Tom, Jule'un sahin gagasina benzeyen burnuna, ¢ikik esmer elmacik kemiklerine, igeri dogru cekik
incecik ¢enesine bakti:

— Sende kizilderili kan1 varmis. Oysa bana gore sen, tam bir kizilderilisin.
Jule:

— Hayir, dedi. Ben melezim. Keske tam kizilderili olsaydim. O zaman bizim i¢in korunan bir
yerde topragim olurdu. Saf kizilderililer simdi rahat yasiyorlar... Tabii hepsi degil.

Tom:
— Gelenlere bakalim, dedi.

Konuklar, ¢iftliklerden gelen aileler, hendeklerdeki kamplardan gelen go¢menler ana kapidan
giriyorlar. Cocuklar bir an once kurtulmak istiyorlar. Ama sogukkanli ana-babalar, cocuklar1 simsiki
tutuyorlar.

Jule:



— Bu danslar hos oluyor, dedi. Bizim milletin sunacak hi¢bir seyi yok. Onun i¢in, dostlarindan
kampa gelip dans etmelerini istiyorlar. Bu is kamptakilerin koltuklarim kabartiyor. Calistigim yerin
sahibinin kii¢iik bir toprag var. Buraya bir kere dans etmeye geldi. Ben kendisinden rica ettim de
oyle geldi. "Bu civarin en kibar dans yeri, sizin yeriniz, insan kizim da, karisin1 da alip ¢ekinmeden
gelebilir" diyorlar. Hist!.. Bak, bak.

Jule:

— Bu adamlara dikkat etmeli, dedi.

Kapidaki gorevlinin yanina gitti. "Bu {i¢ kisi kimin adin1 verdi?" diye sordu.
— 4 Numarada Jackson'un.

Jule yeniden Tom'un yanina geldi:

— QGaliba aradiklarimiz bunlar.

— Nasil anladin?

— Nasil oldugunu bilmiyorum. I¢ime yle geliyor. Biraz ¢ekingen kimselerdi. Onlar1 izle de
Willie'ye goster. Bakalim 4 Numaradaki Jackson'a mu geliyorlar, anlarsin. Ben buradayim.

Tom, ii¢ gencin arkasindan yollandi. Gengler dans yerine dogru yiiriidiiler. Sessizce kalabaliga
sokuldular. Tom, cazin yaminda Willie'yi gordii, isaret etti.

Willie sordu:

— Ne istiyorsun?

— Suradaki ti¢ kisiyi goriiyor musun?

— Evet.

— 4 Numarada Jackson adinda birinin kendilerini ¢agirdigim sdylemisler.
Willie boynunu uzatti. Huston'u gordii ve ¢agird.

— Surada ¢ kisi var, dedi. 4 Numaradaki Jackson'u bulalim da soralim.

Huston, topuklarinin lizerinde dondii ve uzaklasti. Bir iki dakika sonra zayif, siska bir Kansasli ile
dondii.

Huston:
— Iste Jackson, dedi. Bak Jackson, su ii¢ genci goriiyor musun?

— Evet, gortiyorum.



— Sen onlar1 ¢agirdin mu?

— Hayrr.

— Tammyor musun onlar1?

Jackson, yeniden gengleri stizdii:

— Tamyorum. Gregorio'da birlikte calistikti.
— Demek adim oradan biliyorlar.

— Tabii. Yanyana ¢alistyorduk.

Huston:

— Oyleyse, dedi. Sakin yanlarina gitme. Terbiyeli terbiyeli durduklari siire disar1 atmaya
niyetimiz yok. Tesekkiir ederim Mister Jackson; Tom'a donerek:

— 1Iyi, dedi. Galiba bu herifler.
Tom:

— Jule anladi, dedi.

Willie:

— Sasmam, dedi. Ondaki kizilderili kam, hemencecik kokusunu alir. Peki, ben onlar1 ¢ocuklara
gosteririm.

Kalabaligin icinden on alti yaslarinda bir delikanli ¢ikageldi. Huston'un 6niinde soluk soluga
durdu:

— Mister Huston, dedi. Sizin sOylediginiz gibi yaptim. Orada, okaliptiis agacimn altinda bir
otomobil duruyor. I¢ginde alt1 kisi var. Kuzey tarafindaki yolda da baska bir araba duruyor. Onun da
icinde dort kisi var. Kibrit ister gibi yaptim. Silahlar1 da var. Gozlerimle gordiim.

Huston'un gozleri sert ve acimasizca bakiyordu:

— Willie, dedi. Her sey hazir m1? Emin misin?

Willie memnun memnun giiliimsedi:

— Uziilmeyin Mister Huston. Higbir olay ¢ikmayacak, goriirsiiniiz.

— Aman, sakin bir yanlarina bir sey olmasin. Sakin unutma. Elden geldigi kadar nazik davramn,
goreyim sizi. Ben ¢adirdayim.



Willie:

— Biz elimizden geleni yapacagiz.

Dans heniiz resmen baslamamisti. Bu sirada Willie cazin yamna ¢ikti:
— Herkes grubunu se¢sin!., diye bagird.

Miizik durdu. Delikanlilar ve kizlar, gen¢ erkekler ve kadinlar biiyiik meydanda sekiz ayr1 grup
oluncaya kadar kosustular, sonra durup beklemeye basladilar. Kizlar ellerini 6nlerinde kavusturmus,
parmaklarint oynatiyorlardi. Delikanlilar sinirli sinirli ayaklarimt yere wvuruyorlardi. Alanmin
cevresinde ihtiyarlar hafifce glliimseyerek oturuyor, meydana c¢ikmasinlar diye ¢ocuklar:
tutuyorlardi. Uzakta, Isa'mn 4siklar: sert, tiksinen yiizleriyle oturmus, bu ahlaksizligi seyrediyorlardh.

Ana ile Rose of Sharon da bir siraya oturmus, bakiyorlardi. Delikanlilar gelip Rose of Sharon'u
dansa kaldirmak istedik¢e, anasi:

— Rahatsizdir, diyordu.

Rose of Sharon kizariyor ve gozleri piril piril parliyordu.
Dans1 yoneten delikanli, platforma ¢ikti ve ellerini kaldirdi:
— Hazir nisimz?.. Baslayin!

Miizik «Chicken Reel» 1 c¢almaya basladi. Tiz ve piirlizsiiz bir miizik. Keman giygiyliyor,
armoniklerin keskin ve genizden ¢ikan sesleri isitiliyor, gitarlar baso teller tizerinde bom bom ediyor.
Dans1 yoneten, doniisleri soylilyor, gruplar ona gore hareket ediyorlar. "lleri, geri, halka olun,
daminmzi ¢evirin!.."

Dans1 yoneten, deli gibi ayagim yere vurarak tempo tutuyor, kabara kabara ileri geri gidiyor, hem
bagiriyor, hem de ciftlerin arasinda dolasiyor:

— Damlarimiz1 yavasca cevirin. Ellerinizi dolayin, uzaklasin.

Miizik yiikselip alcaliyor, platformda tempo tutan ayaklarin ¢ikardig sesler davul sesi gibi.
— Saga doniin, sola doniin, ayrilin... Simdi... Tam arka arkaya verin...

— Arka arkaya...

Dans edenler yiiksek titresimli monoton bir sarki tutturmustu. Artik kizlarin saglarindaki 6zenli
taramistan 1z kalmamustir. Delikanlilarin alinlarinda ter damlalar1 birikmistir. Dans ustalar1 zor
doniisler gostermekte. Ve cevrede duran ihtiyarlar dansin ritmine uymuslar, avuclarim ve ayaklarim
vura vura tempo tutmaktalar. Hafif hafif giilimsemekte ve tamdiklarinin gozleriyle karsilasinca,
baslariyle selam vermekteler.



Ana, basim Rose of Sharon'un kulagina dogru egdi:

— Belki sen hatirlamazsin. Baban gengliginde oyle giizel dans ederdi ki.
Ana giiliimsedi:

— Eski giinlerimi hatirliyorum, dedi.

Seyredenlerin ylizlerindeki giilimsemeler de eski giinlerden kalmaydi.
— Muskogee civarinda. Yirmi yil 6nce. Kor bir kemanci vardi...

— Ben bir atlayista topuklarim dort kere yere vuran birini gordiimdii.

— Dakota'daki Isvecliler yok mu... Onlar arada sirada ne yaparlar bilir misin? Yere biber
serperler... Damlarinin gémieklerini kaldirirlar, kadinlar da dyle bir sekerler ki... Hani baharda seken
taylar gibi... Isvegliler bu oyunlar1 arada sirada yaparlar.

Uzakta Isa asiklar1 miskin ¢ocuklarina bakiyorlar.

— Bakan, isledikleri glinaha bakin, diyorlar. Onlar dortnala cehenneme gidiyorlar. Allahim seven
kimse i¢in bu manzaray1 seyretmek bile giinah.

Onlarin ¢ocuklar1 sessiz ve sinirlidir.
Dans1 yoneten:

— Bir tur daha, ondan sonra biraz dinlenme!., diye bagiriyor. Daha hizl1, ¢iinkii hemen sonra
duracagiz.

Kizlar terlemis, yiizleri al al, agizlar1 agik, yiizleri ciddi. Delikanlilar saglarim geriye atiyorlar ve
sicriyorlar. Ayaklarim uzatiyorlar, topuklarini ¢arpiyorlar. Gruplar iceri girip ¢ikiyor. Boliiniiyorlar,
arka arka gidiyorlar, doniiyorlar ve miizik ¢aliyor.

Sonra dans birdenbire durdu. Dans edenler durdular, yorgunluktan soluk soluga idiler. Ihtiyarlarin
ellerinden kurtulan ¢ocuklar, alana kostular. Birbirlerini kovaladilar, kostular, kaydilar, birbirlerinin
sapkalarini kaptilar, saclarint ¢ektiler. Dans edenler oturmustu. Elleriyle yiizlerini yelpazeliyorlardi.
Caz calanlar ayaga kalktilar. Gerindiler, yeniden oturdular. Gitar c¢alanlar telleriyle yavas yavas
oynadilar.

Bu sirada Willie, yeniden bagirdi:
— Simdi isterseniz baska bir grubu secin!..

Dans edenler zorlukla kalktilar. Damlara yeni kavalyeler bulundu. Tom ii¢ gencin yaninda
duruyordu. Bu ii¢ gencin biitiin meydan boyunca, herkesi ite ite, gruplara dogru kendilerine yol
actiklarim gordii. Willie'ye elini salladi ve Willie, kemanciya bir gseyler fisildadi. Kemanci yayin



teller lizerinde ciyak ciyak bagirtmaya basladi. Yirmi geng sallanarak yavas yavas meydana doldular.
Ug geng, gruba yaklasmusti. Bir tanesi:

— Ben bununla dans edecegim! dedi.
Sarisin bir geng, saskinlikla bakti:
— O benim danum.

— Ulan, essoglu essek!..

Karanligin icinde tiz bir 1slik sesi isitildi. Ug gencin ¢evresi hemen sarilmusti. Her biri bir siirii
elin kendilerinmi simsiki yakaladigim anladi. Sonra insandan duvar arasinda platformdan disar1 yavas
yavas ciktilar.

Willie bagird:

— Basliyoruz!..

Miizik basladi. Dans1 yoneten, aym sozleri sdyliiyor, ayaklar piste siirtiip duruyordu.
Kapiya bir otomobil dayanmusti. Sofér bagiriyordu:

— Ac¢in kapiy1! Burada kargasalik varmus!..

Gorevli, durumunu hi¢ bozmadi:

— Burada kargasalik filan yok. Miizigi 1sitmiyor musunuz? Siz kimsiniz once?
— Muhtar yardimcilariyiz.

— Tevkif miizekkereniz var nu?

— Kargasalik ¢ikinca, gerekmez.

Kapidaki gorevli:

— Bizim burada kargasalik filan yok, dedi.

Otomobildeki adamlar miizige ve dans yoneticisinin sézlerine kulak verdiler; sonra otomobil
yavasca uzaklasti, bir siire yol agzinda durarak bekledi.

Uc geng, yiiriimekte olan miifreze i¢inde simsiki yakalanmuslardi; her birinin agzinda bir el vardi.
Karanliga girdikleri zaman, grup acildi.

Tom:

— Cok giizel oldu, dedi.



Avinin iki elini de arkasina getirmis, simsiki tutuyordu.

Willie, dans yerinden kosa kosa geldi:

— Miikemmel, dedi. Simdi burada alt1 kisi kalsin yeter. Huston herifleri gormek istiyor.
Bu sirada Huston da karanligin i¢inden ¢ikageldi:

— Bunlar m?

Jule:

— Evet, dedi. Hemen kavga ¢ikarmaya calistilar ama, bir sey yapamadilar.

— Bakalim, bir gorelim.

Tutsaklar, Huston'un karsisinda silkindiler. Baglarim egmislerdi. Huston, her somurtkan yiize bir
kez fenerini tuttu:

— Ne diye kavga c¢ikarmak istiyordunuz? diye sordu.

Cevap yok.

— Bunu size kim soyledi?

— Birakin Allahimzi severseniz. Biz bir sey yapmyorduk ki. Dans etmek istiyorduk. O kadar.
Jule:

— Hayir, isteginiz dans etmek degildi, dedi. O ¢ocuga dayak atmak istiyordunuz.

Tom:

— Mister Huston, dedi. Bu adamlar harekete gecer gegmez, birisi 1slikla isaret verdi.

— Haa! Biliyorum. Bu islik lizerine polisler hemen kapiya dayandilar.

Arkasim dondii:

— Biz size bir kotiiliikk yapacak degiliz. Simdi sOyleyin bakalim; buraya gelip de dansimizi
bozmamz size kim soyledi?

Cevap bekledi.

— Siz bizdensiniz, dedi. Bizimlesiniz. Nasil oldu da bu ise karistimz? Biz biitiin olaylar1 biliyoruz,
diye ekledi.

— Birak, Allah belasin versin, su girtlak yok mu?



— Peki, sizi buraya kim gébnderdi? Size kim para verdi?

— Biz para ile tutulmadik.

— Inanmay1z. Para alinmayinca kavga cikarilmaz. Dogru degil mi sdyledigim?
Kiskag i¢ine alinan adamlardan biri:

— Istediginizi yapin, bizden bir laf alamazsimz! dedi.

Huston basim bir an 6ne egdi. Sonra yavasca:

— Peki, madem istemiyorsunuz, anlatmayin. Ama bana bakin: Kendinizden olanlara vurmayin. Biz,
kendi halimizde isimize bakiyor, egleniyor ve diizeni koruyoruz. Bu huzuru bozmaya ¢alismayin. Bir
kere aklimz basimza toplayin da diisiiniin... Siz, kendi kendinize kotiiliik ediyorsunuz. Peki ¢ocuklar,
bu adamlar1 telin Otesine geg¢irin. Sakin bir yanlarina bir sey olmasin. Onlar ne yaptiklarim
bilmiyorlar.

Miifreze, kampin arkasindaki tel orgiiye dogru yiiriiyordu. Huston arkalarindan bakiyordu.
Jule:

— Hig olmazsa heriflerin kiglarina iyice bir tekme yerlestireyim, dedi.

Willie:

— Hayir, olmaz, dedi. Ben, bir sey yapmayacagima s6z verdim.

Jule:

— Soyle hafif bir tekme, diye yalvardi. Telin 6tesine atmak igin.

Willie diretti:

— Hayir, olmaz.

Jule:

— Bana bakin ulan, dedi. Bu kerelik kilimza dokunmadan birakiyoruz. Ama bakin, iste yemin
ediyorum: Eger bir daha bu boku yemege kalkarsamz, kim gelirse gelsin dayag yersiniz. Biitiin
kemiklerinizi birer birer kirariz. Bakin, iste ona gore. Huston bizdensiniz diyor., belki bizdensiniz.
Ama bunu aklima bile getirmek istemiyorum.

Tele yaklasmuslardi. Yere oturmus olan nobetcilerden ikisi kalkt1 ve yaklasti.
Willie:

— Burada, evlerine ¢cabuk donmek isteyen bir iki kisi var. dedi.



Uc adam telin tesine atladi, karanliklar icinde